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1978

esteprarea, geniule!

Rothstein nu voia si se trezeasci. Avea un vis prea
frumos. In rolul principal era prima lui nevasti, cu
citeva luni inainte de a-i deveni nevasti. Saptesprezece ani §i absolut
perfectd din cap si pind-n picioare. Cu pielea-i goali lucind in penum-
bre. El avea nouisprezece ani §i unsoare sub unghii, dar pe ea nu o de-
ranjase asta. Atunci, cel putin, nu o deranjase, pentru ¢i mintea lui era
plind de planuri, iar e doar de planurile lui i1 pasa. Credea in ele chiar
mai mult decit el 5i pe buna dreptate. In visul acesta ea ridea si se intin-
dea s apuce acea parte mai proeminenti a anatomiei lui. Incerci si intre
si mai adiine in ea, dar tocmai atunci 0 mana striind incepu sa-i scuture
umdrul si visul se sparse la fel ca un balon de sipun.

Nu mai avea noudisprezece ani si nici nu mai locuia in apartamentul
cu doui camere din New Jersey. Peste sase luni urma si implineasca
optzeci de ani, trilia la o fermi din New Hampshire si stipulase clar in
testament ci dorea si fie inmormantar in curtea ei. In dormitorul lui
apiruseri niste barbati striini cu cagule: una rosie, una albastri si una
galben-canar. Incerca si-si spuni ci acesta era doar un alt vis, ci visul
incintitorde la incepurt se transformase in cogmar - asa cum se intim-
pla citeodatd —, dar ména care il scuturase pana atunci il imbrinci,
rostogolindu-l jos din pat. Se lovi la cap si scoase un strigit de durere.

— Termina! spuse Masci-galbena. Vrei si lesine?
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— Mai, si fie! exclami Masci-rosie. Lu’ mosu’ i s-a zbirlit sparan-
chelu'! Tre’ si fi visat ceva porno.

Masci-albastra, cel care il scururase, spuse:

— E doar o erectie involuntari. Probabil ci-i vine si faci pipi.
Nimic altceva nu le-o mai scoali la virsta asta. Tata-mare...

— Gura! spuse Masci-galbend. Nu ne intereseazi tac-tu mare.

Chiar daci era naue si incd pe jumirate adormit, Rothstein ingelese
ci diduse de necaz. Isi repeta intruna: Mi-au spart casa. Se uitd in sus
la cei trei birbari care se materializaserd in casa lui. Il durea capul ila
bitrin (la timpla dreapti avea si se formeze o vindraie uriagi din cauza
anticoagulantelor pe care le lua), iar inima, cu peretii periculos de sub-
tiri, se izbea de partea stingi a cutiei toracice. Tipii se apropiari de
el — rrei barbagi cu minusi si geci groase de roamna. Ca si nu pomenim
de cagulele acelea inspaimintiroare. Da, indivizii dstia erau trei spir-
gitori si el avusese ghinionul si fie acasi, la noui kilometri de oras.

Rothstein incerci si-si adune cire ginduri mai avea. Clipi des ca si
alunge somnul §i igi spuse ci tor era ceva de bine in tot rahatul in care
se pomenise: daci nu voiau si le vadi fetele inseamni i nu intengionan
si-| omoare.

Poate.

— Domnilor, spuse el.

Domnul Masci-galbena incepu sa ridi si-i ficu un semn de
incurajare.

— Ai inceput bine, geniule.

Rothstein bitii din cap, ca si cum ar fi mulfumit unui compliment.
Aruncii o privire la ceasul de pe noptieri, viizu ¢i era doui §i un stert dimi-
neaa si se uitd din nou la Domnul Masci-galbena, care pirea a fi seful.

— Nuam prea mulgi bani in casi, dar vi rog si-i luagi pe togi. Orice,

numai s nu-mi facegi riu.
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Afard vintul se infurie, izbind frunzele uscate de zidul vestic al casei.
Rothstein isi didu seama ci centrala termici incepuse sii funcrioneze.
Cind a trecut vara?

— Ba ai mai mult, din cdte stim noi.

Vorbise Domnul Masci-rosie.

— D raci odara!

Domnul Masei-galbeni it intinse mina lui Rothseein.

— Scoali-te, geniule!

Rothstein apuci mina intinsd, se ridici tremurind in picioare si se
asezll pe marginea patului. Cu roate ci era speriat si respira greu, era
dureros de constient (luciditatea fusese blestemul si binecuvintarea
intregii sale vieri) de cum arira: un barrdn intr-o veche pijama albastra
si complet chel, cu exceptia pufului alb de deasupra urechilor. Avir mai
rimisese din scriitorul care, in primul an al mandarului lui JFK, apa-
ruse pe coperta revistei Time: JOHN ROTHSTEIN, GENIUL
SIHASTRU AL AMERICIL

Degteprarea, geniule!

— Trage-ti sufletul.

Domnul Masca-galbeni pirea ingrijorat, dar Rothstein nu-l credea
sincer.

— Dupi aia o si ne ducem in living, pentru cii acolo discuti oame-
nii normali. Nu te grabi. Incearci sa re linistesti.

Rothstein incepu si respire profund si rar, iar inima lui isi mai po-
toli zbaterea speriari. Incerci sa se gindeasci la Peggy, la sanii ei de
marimea unor cescuge de cafea (mici, dar perfecti), la picioarele ei lungi
si netede. Dar visul acesta isi pierduse tot farmecul, asa cum si-l pier-
duse si Peggy - ajunsi acum o babi care triia la Paris. Pe banii lui.
Micar Yolande, a doua lui incercare de a se bucura de o cisnicie tericira,

era moarti i nu-i mai cerea pensie alimentari.
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Domnul Masci-rosie iesi din cameri. Rothstein il auzi cotrobiindu-i
prin birou. Ceva cizu de pe un raft cu bufnet inibusit. Sertarele erau
deschise si inchise cu purere.

— Ti-e mai bine? se interesi Domnul Mascia-galbeni.

Rothstein didu din cap, iar individul il indemna:

— Atunet, haide!

Escortat de Domnul Albastru in stinga si Domnul Galben in
dreapra, Rothstein intri in livingul micur. Domnul Rosu nu apiruse
inci. Mai avea de scotocit prin birou. Foarte curind va deschide dula-
pul, va impinge intr-o parte cele doud sacouri i trei pulovere si va da
de seif. Era inevitabil.

N-are nimic. Atdta vreme cdt nu se ating de caiete. Si, in fond, la ce
le-ar trebui? Pe derbedeii de gennl dsta nu-i intereseazd decit banii.
Probabil cd nici nu sunt in stave sd citeascd ceva mai solicitant decdr 1i-
tlurile din Penthouse.

Insi avea indoieli in privinga birbatului cu caguli galbeni. Dupa
cum vorbea, acesta 1 se pirea o idee mai educat.

In living ardeau toate luminile §i jaluzelele nu erau trase. Vecinii
insomniaci s-ar fi putut intreba ce anume se petrece in casa barrinului
scriitor... asta dacd ar fi avut vecini. Cea mai apropiati casi se afla la trei
kilomerri distangi, pe joseaua principali. Nu avea nici prieteni, nu-l
vizita nimeni. In rarele ocazii cind se intimpla si-i batd in usi vreun
comis-voiajor, il trimitea urgent la plimbare. Pentru toati lumea
Rothstein era doar ,barranul dla cu hachire®. Seriitorul care se lisase
de scris. Pustnicul. Isi plitea impozitele si era lasat in pace.

Albastru si Galben il conduseri pani la fotoliul din faga televizo-
rului la care obisnuia s se uite extrem de rar. Nu se asezd imediac si
atunci Domnul Albastru il imbranci.

— Usor! spuse Galben pe un ron tiios.

Albastru ficu un pas inapoi, mormiind niste cuvinte de scuzi. Clar,

Domnul Galben era la comandi. Domnul Galben era seful haitei.
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Acesta se apleci in fata lui Rothstein, sprijinindu-si miinile de
genunchi.

— Vrei o inghititurd de ceva si-ti mai vind inima la loc?

— Daci despre alcool vorbesti, si §tii ¢ nu mai beau de douizeci
de ani. Asa mi-a recomandat doctorul.

— Bravo! Te duci la intruniri ?

— Dhar n-am fost aleoolic, se enervi Rothstein.

Cir de aiurea si te enervezi intr-o asemenea situagie... sau nu? Cine
poate spune cum ar trebui si reactionezi atunci cind esti dac jos din
pat in toiul noptii de niste barbati cu cagule colorate? Se intreba cum
ar putea descrie o astfel de scena §i nu-si didu seama; nu scria despre
situatii de genul asta.

— Ouamenii au impresia ci orice seriitor alb si de sex masculin din
secolul doudzeci si unu e musai si fie aleoolic.

— Bine, bine, spuse Domnul Galben, ca si cum ar fi vrue si impace
un copil recalcitrant. Poate vrei nigte api?

— Mulfumesc, n-am nevoie. Tot ce vreau e si va vad plecati, aga ca
am si fiu sincer cu tine.

Se intrebid dacd Domnul Galben avea cunostingi despre una dintre
regulile de baza ale comunicirii dintre oameni: atunci cand iri zice
cineva ci o si fie sincer cu tine, de obicei inseamni ¢i o sd te minti mai
abitir decat un polirician.

— Portofelul este pe comoda din dormitor. Cred ¢i am acolo pugin
peste optzeci de dolari. Pe polifa caminului este un ceainic din ceramici...

Siinrinse mina s le arate. Domnul Albastru intoarse imediar ochi
in directia indicatd. Nu insd i Domnul Galben. Pentru ¢i Domnul
Galben continui si-| studieze pe Rothstein. Ochii din spatele mastii
péreau aproape amuzati. Nu fine, isi zise Rothstein, dar insista. Pentru
¢ii acum se trezise complet, era nu doar speriat, ci §i toarte iritat, cu

toate i stia ci ar face bine si nu arate asta.
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— Acolo tin banii pentru cheltuielile casei. Cincizeci sau saizeci de
dolari. Atira rot am aici. Luagi-i si plecari.

— Mincinosu’ naibii! spuse Domnul Albastru. Ai mult mai mule,
tipule. Stim ¢i ai. Crede-ma.

Ca intr-o piesa de teatru, se auzi imediar replica Domnului Rogu.
Acesta zbierd din birou:

— Uraaa! Un seif! Unu' mare!

Lui Rothstein i se stranse inima, chiar daci stiuse din capul locului
ci barbatul cu caguli rosie il va gasi pina la urmi. Mare prostie si rina
bani in casa. N-avea niciun alt mortiv si o faci in afara repulsiei sale faga
de carduri §i cecuri §i depozite si instrumente de transter bancar si toate
celelalte ispite care-i transformau pe oameni in niste sclavi ai imensului,
dar, in ultimi instangi, distrugirorului sistem bancar al Americii. $i
totusi, banii dia ar putea fi salvarea lui. Banii pot fi inlocuiti. Nu insi
si caietele. Peste o sutd cincizeci de caiete.

— Combinatia, spuse Domnul Albastru, pocnind din degete sub
nasul lui Rothstein. 54 te-aud.

Arit de furios era seriitorul, ¢ in primul moment ii veni si refuze.
Yolande obisnuia si spund ci furia era o infirmitate a lui (,Dobinditi
probabil inci din leagin®), dar acum era si foarte obosit si foarte in-
spiimantat. Daci ar refuza, cu sigurangi ¢i l-ar snopi in baraie. Ba s-ar
putea si mai facd incd un infarcr. Si dsea i-ar fi sfirsicul.

— Daci vii spun combinatia seifului, imi promiteti ¢ vegi lua banii
de acolo si veti pleca?

— Domnule Rothstein, zise Domnul Galben cu o amabilitate apa-
rent sinceri (5i tocmai din aceasti cauzi grotescd), nu suntefi tocmai in
situagia de a vii tocmi cu noi. Freddy, du-te si adu gengile!

Rothstein simi un curent de aer rece cind Domnul Albastru, cunoscut
si sub numele de Freddy, iesi pe usa de la bucitirie. Domnul Galben ince-
puse iarisi si zimbeascd prin cripitura din mascd. Rothstein incepuse si

deteste zimbetul acela. Buzele acelea rosii.
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— Haide, geniule, spune! Cu cit mai repede, cu atie scapi mai ugor.

Rothstein ofti si ii spuse combinatia seifului Gardall ascuns in du-
lapul din biroul siu.

— Trei la stinga de doud ori, treizeci si unu la dreapra de doud ori,
optsprezece la stinga o datd, noudzeci §i noui la dreapta o dati si inapoi
la zero.

Zamberul se lagi si mai mule sub masei. Acum Domnul Galben isi
etala dintii.

— Ar fi trebuit si-mi dau seama. E ziua ta de nastere.

In timp ce Domnul Galben transmitea combinatia tipului din du-
lap, Rothstein avu vreme si ajungi la o concluzie deloc incurajatoare.
Domnul Albastru si Domnul Rosu veniserd dupa bani. Sigur, din banii
istia se va infrupea si Domnul Galben, dar scriitorul nu credea ci acesta
ar fi fost principalul obiectiv al individului care i se tot adresa cu
geninle. De parci ar fi vrue si-i confirme binuielile, Domnul Albastru
reveni in living, insotit de alt curent de aer rece. Avea patru genti din
pinzi, cire douid pe fiecare umir.

— Stai putin, ii spuse Rothstein Domnului Galben, privindu-lin ochi.
Nu face asta. In afari de bani nu-i nimic altceva important in seiful ila.
Chestiile celelalte nu sunt decit niste mizgileli. Si doar mie imi pasi
de ele.

Din birou, se auzi gipirul uluir al Domnului Albastru:

— Mama mea care m-ai ficut! Morrie! Am dat lovitura! Fute-m-ag
in noroc si ma fur! O fend de bani e aici! In plicurile de la banci! Sute
de plicuri!

Cel putin saizeci, l-ar fi purur limuri Rothstein, dar mai degraba
vreo optzeci. Cu cite patru sure de dolari in fiecare. De la Arnold Abel,
contabilul meu din New York. Jeannie incaseazi cecurile si aduce acasa
banii in plicuri pe care eu le pun in seif. Numai ci am foarte putine
cheltuieli, pentru ci Arnold pliteste de la New York toate facturile

mari. i dau uneori cirte o atentie lui Jannie, ii dau bacsis postasului de
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Craciun, dar in rest nu prea am pe ce si dau banii. Povestea asta dureazi
de ani buni. Arnold nu mi intreabd niciodatd ce fac cu ei. Poate isi
imagineazi ¢i am un aranjament cu vreo prostituari. Poate crede ci
pariez la cursele de ponei din Rockingham.

Dar uite care-i chestia §i mai ciudar, i-ar fi putut spune el Domnului
Galben (cunoscur sub numele de Morrie): Ex nu m-am intrebar nici-
odati de ce fin toti banii dstia in casi. Asa cum nu m-am intrebat nici
de ce umplu caiete intregi. Unele lucruri pur si simplu se intimpli.

Ar fi putrer spune toate astea, dar nu a Ficur-o. Nu pentru ¢i Domnul
Galben nu ar fi fost in stare si priceapa, ci tocmai pentru ci zimbetul
ila cu buze rosii ii didea de ingeles ca ar putea pricepe fira probleme.

Sinu i-ar pisa absolur deloc.

— Ce mai e induntru? strigh Domnul Galben, cu ochii la Rothstein.
Curii? Curtii cu manuscrise? Asa cum gi-am zis?

— Nu cutii, raporti Domnul Rogu. Caiete. Porciria asta de seif e plin.

Domnul Galben zimbi. continuind si-| priveasci in ochi pe
Rothstein.

— Scrise de mana? [a zi, geniule, aga faci?

— Te rog, spuse Rothstein. Lasi-mi-le. Inci nu trebuie si le citeasci
nimeni. Nu sunt gata.

— $inu vor fi niciodari, daci mi intrebi pe mine. Nu egti decit un
colecrionar obsedar, atira ror.

Ti disparuse licirul amuzar din privire.

— Pii, cum alefel? Doar nu mai ai #evede si publici, nu? Doar nu
mai ai vreo problemd financiard. Primesti dreprurile de autor pentru
Alergatorsl. §i pentru Alergitorul in actiune. $i pentru Alergitorud o lasi
mai woale. Celebra trilogie Jimmy Gold. Reeditatd la greu. Predata in
faculeatile din toate colturile acestui stat miret. Datorita maginatiunilor
facute de profii de literarurd care isi inchipuie ¢i tu si Saul Bellow sunteti
rupti din soare, studentii s-au apucat si-fi cumpere pe capete roma-

nele, Te-ai aranjat, nu? De ce sa rigti publicind ceva ce ti-ar putea
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afecta repuratia asta din aur masiv? Mai bine te ascunazi aici si te prefaci
i restul lumii nu exised.

Domnul Galben clitini cu compirtimire din cap.

— Prietene, tu dai un sens cu totul nou conceptului de personali-
tate anali' asa cum l-a descris Freud.

Domnul Albastru se oprise in prag.

— Eu ce trebuie si fac, Morrie?

— Du-te dincolo cu Curtis. Luati rot. Daci nu-i destul loc in genti
pentru toate caietele, ciutagi prin casd. Chiar i un jobolan ca dsta tot
trebuie si aiba cel pugin o valizi. Nu pierdeti vremea numirind banii.
Vreau sa plecim de-aici cit mai repede.

— In regula.

Si Domnul Albastru (Freddy) iesi din living,

— Nu face asta, il rugi Rothstein.

Rimase consternat cind isi auzi tremurul din voce. Uneori i se in-
timpla si mai uite cit de bitrin era. Insa nu era cazul in noaprea asta.

Individul pe care il chema Morrie se apleci spre el, privindu-l pierun-
zitor prin giurile din cagula galbeni; avea ochii verzi, batind in cenusiu.

— Vreau si-mi spui ceva. Daci ai si fii sincer, poate ¢i o si-ti lisim
caietele. Ai sa fii sincer cu mine, geniule?

— Am si incerc, spuse Rothstein. Dar sa srii i niciodati nu am
pretins ci as fi vreun geniu. Revista Timzes mi-a zis aga.

— Dar pun pariu ci nu le-ai trimis nicio scrisoare de protest.

Rothstein nu rispunse. Ticilosul dracului! isi spunea el. Mizerabilul
ista face pe degteprul cu mine. N-ai sd-mi lagi nimic, nu-i aga? Indiferent

ce-i voi spune.

! A doua etapi a marurizirii omului. In concepiia lui Sigmund Freud, caracterizaci
deoporrivi prin autonomie, dar §i prin rusine si nesigurangi (n. r.).
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— Ulte ce vreau si aflu — de ce n-ai putur si-l lasi in pace pe
Jimmy Gold, pentru numele lui Dumnezeu? De ce ai simrit nevoia
si-l taragti prin noroi?

Artir de neasteprard era intrebarea asta, incit in prima clipa
Rothstein nu-si didu seama despre ce anume vorbea Morrie, cu toate
ci Jimmy Gold era cel mai faimos personaj al siu, acela pentru care el
va rimdne in memoria cititorilor (presupundnd ci se va intdmpla asa
ceva). In acelasi articol de pe prima pagini a revistei Tinzes, unde el
fusese numit ,geniu®, Jimmy Gold fusese considerat ,arhetipul dispe-
rarii intr-un tiram al belsugului®. Cam mulci vrajeala, dar uire ¢a ii
vanduse cirtile.

— Daci vrei si spui ¢i ar fi trebuit si mi oprese dupid Alergdrornl,
sd §tii ci nu egti singurul care gindeste asa.

Siar i pueu si adauge i Alevgitored in actiune i consolidase repuraia
in peisajul liverar al Americii. Iar Alergitore o lasi mai moale constituise cheia
de bolta a carierei sale: criticii nu mai conteniseri cu elogiile, romanul se aflase
saizeci si doud de siprimini pe lista de bestsellere ale The New York Times.
Ba primise chiar i Premiul Nagional al Cirtii - nu ci s-ar fi dus personal sa-1
ridice. Jliada Americii postbelice®, se spusese in discursul de decernare,
facindu-se referire nu doar la ultimul roman, i si la intreaga trilogie.

— Nu spun ¢i ar fi fost bine si te opresti dupa dlergdtorul, zise
Morrie. Alevgitorul in actiune a fost la fel de bun, daci nu chiar mai
bun decit primul roman. Améndoui erau autentice. Despre ultimul
vorbesc eu aici. Ce faciturd, ce rahat pe big, mii, omule! Iti ficeai re-
clami? Nu, pe bune, chiar iti ficeai reclam.i?

$i Domnul Galben ficu un gest care il lisi fard aer pe Rothstein gi-i
umplu burta cu plumb topit. Foarte incer, cu misciri pared premedi-
tate, tipul i5i scoase cagula galbena. Chipul din spatele ei era ranar si
avea triasirurile clasice ale irlandezilor din Boston: pir rosu, ochi verzui,
ten alb, de genul celor care se ard mereu si nu se bronzeazi niciodara.

Plus buzele alea nefiresc de rosii.
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— O casil in suburbii? Un Ford in garaj? O nevasti si doi copilagi?
Toti avem un pret, asta incercai si spui? Toatd lumea se infrupri din
aceeasi orravi?

— In caiete...

In caiere erau alte doui romane despre Jimmy Gold, asta voia sa
spuni. Cele care incheiau ciclul. In primul, Jimmy ajunge si-si dea
seama de falsitatea vietii burgheze din suburbii si isi piriseste familia,
slujba si ciminul confortabil din Connecticut. Pleaci pe jos, doar cu
un rucsac si hainele de pe el. Devine o variantd aduled a pustiului care
se lisase de jcoali, se lepidase de tamilia lui materialisti §i se hotirise
si intre in armati, dupi un weekend stropit cu mulei baururi si petre-
cut pe strazile New Yorkului.

— Ce-iin caiete? il intreba Morrie. Haide, geniule, vorbeste! Explici-mi
de ce a fost nevoie si-l trintesti la pimdne si si-l calei pe grumaz.

In Alergitorul merge spre soare-apune, Jimmy Gold redevine el in-
susi, voia si spuni Rothstein. Isi recapitd el definitorin, Dar Domnul
Galben isi aritase faga si acum scotea un pistol din buzunarul drepr al
gecii cadrilate. Parea méihnir.

— Ai creat unul dintre cele mai frumoase personaje din literatura
americand si dupd aia te-ai cicar pe el, spuse Morrie. Cine e in stare de
asa ceva nu meritd §3 mai teldiascd.

Revenirea miniei era ca o surprizd incintitoare.

— Daci tu aga crezi, spuse John Rothstein, inseamni ¢i nu ai ingeles
niciun cuvint din ce am scris.

Morrie indrepta pistolul spre el.

Rothstein ridici si el un deger deformar de artritd, ca si cum acela
ar fi fost arma lui. Se simgi mulgumit arunci cind observi ci Morrie
clipeste si chiar tresare ugor.

— Nu ma lua cu critici din astea cretine, biiete. Mi s-a facut leha-

mite de ele inci dinainte si te nagti tu. La urma urmei, cigi ani ai?



22 | STePHEN KiNG

Douiizeci si doi? Douidzeci si trei? Ce poti si stii tu despre viagd, dara-
mite despre lireraturi?

— Suficient car sa afirm ¢i nu toard lumea are un pref.

SiRothstein rimase incremenit cind vizu cum ochii aceia irlandezi
se umplu de lacrimi.

— Nu-mi tine tu mie teorii despre viagd, cind ti-ai petrecur ultimii
doudzeci de ani ascunzidndu-te de lume ca un sobolan in gaura lui.

Reprosul acesta - cum de indniznesti si pleci de la Masa Celebrivagii? -
transformi minia lui Rothstein intr-o furie nestipinitd, distructivi,
pe care 5i Peggy 5i Yolande ar fi recunoscut-o cu usuringi. i se bucuri.
Mai bine si moara furios, decir plingind si implorind mila, ca un las.

— Cum crezi tu ¢i ai si faci bani din scrierile mele? Te-ai gindir la
asta? Presupun ci da. Presupun ca la fel de bine ai putea incerca s vinzi
un caier cu insemndrile lui Hemingway sau un tablou al lui Picasso. Dar
prietenii tai nu sunt tot atit de educati ca tine, asa-i? E evident din felul
cum vorbesc. Otare ei stiu ce stii tu? Sunt convins ¢i nu. Insi i-ai imbro-
bodit cumva. Le-ai ardrat luna de pe cer si le-ai promis ¢i ai si le-o daru-
iegti. Te cred in stare. Cred ci te pricepi si le spui ce vor s auda. Insi
cuvintele rale nu au acoperire.

— Taei! Vorbesti ca maici-mea.

— Inditerent ce crezi tu despre tine, prietene, adevirul e ca nu egti
decir un hot ordinar. Si prost pe deasupra, daci re gindesti si furi ceva
ce n-ai s pofi vinde niciodari.

— Gura, geniule! Te previn!

Rothstein isi spuse: 5i ce daci apasi pe trigaci? Am si scap de me-
dicamente. Am s scap de toate parerile de rau pentru trecutul meu,
pentru toate relatiile distruse, insirate de-a lungul drumului vietii mele,
ca nigte magini dintr-un accident in lang. Am si scap de obsesia scrisu-
lui, am sd rermin cu toate caietele astea ca niste cicireze de iepure pe o
cirare din padure. Poate nu-i chiar asa de riu si mor impuscar in cap.

Oricum, un glong e de preferat cancerului sau Alzheimerului. de care
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ii este groazd oricui care si-a cdstigat pdinea cu ajutorul mingii. O, da,
0 vreme voi tine prima pagini a gazetelor... am fost in atentia presei
inca dinainte de afurisitul ila de articol din Times... dar daci apasa
acum pe trigaci, micar nu voi mai fi obligat si citesc nimic.

— Egti prost, spuse el atunci, simgindu-se pe neasteptate cuprins de
extaz. Te crezi mai destept decir dia doi, dar te inseli amarnic. Macar
ei sunt in stare si priceapi ci doar banii pot fi chelruigi.

Se apleci si privi fix la chipul palid, acoperit cu pistrui al Domnului
Galben.

— Stii ceva, pugtiule? Oamenii de teapa ta fac de ocari lectura.

— Ultimul avertisment! spuse Morrie.

— M Fur in avertsmentul tiu. O fue si pe md-ta. Ori ma impusti,
ori iesi dracului din casa mea.

Si Morris Bellamy il impusca.



