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Nota autorilor:

Aceastd carte se adreseazd tuturor celor care au o mamad, un tatd, un
partener sau un copil care a triit o trauma. §i, daci vreodatd tu sau cei
dragi ati fost etichetati drept ,om care vrea si multumeascii pe toatd
lumea’, ,,autosabotor®, ,distructiv®, ,certiret”, ,dezinteresat”, , incapabil
sd pastreze un job", , incapabil sa aibd o relatic”, atunci accastd carte este
pentru voi, Sau daca pur i simplu vrei sa te infelegi mai bine pe tine
insuli si pe cei din jur, atunci aceasti carle este si pentru line.

Stim ci lectura acestei cirli iti va provoca ganduri si sentimente puler-
nice — uneori, aceste sentimente pot fi chiar intense si dureroase. Pentru
unii, continutul intens si uneori tulburdtor va reprezenta o incercare.
Pentru altii, notiunile despre creier se pot dovedi nefamiliare si dificil
de inteles initial. Iti cerem rabdare i incredere, atat cu noi, cit si cu
tine insuti.

Cénd iti va [i prea greu si citesti, opreste-te! Pune cartea deoparte
pentru o ord sau o siptimand. O vei gisi Lot acolo atunci cind te vei
simti capabil 3 te intorci la ea. Si ciind te vei simti din nou pregitit si
explorezi din ce motiv ,.ce s-a intimplat cu tine” iti modeleazi gandirea,
ceca ce simfi si modul in care actionezi, bine ai venit! Poate ci tocmai
ai descoperit o cale de-a merge inainte.



Introducere

— Nu mai plange, m-a avertizal ea. Mai bine ti-ai tine gura.

Fata mi-a impietrit, inima a fncetat s3-mi mai batd nebuneste. Mi-am
muscat addnc buza de jos ca s& nu mai scot niciun sunet.

— Fac asta pentru cd te iubesc, Tmi tot repeta ea (a ureche, apardndu-se.

Copil fiind, mi se intdmpla cu regularitate sd fiu ,plesnita™. La vremea
aceea era o practicd acceptatd printre adulli sa foloseascd pedepsele cor-
porale pentru a disciplina copiii. Bunica mea, Hattie Mae, era adepta lor.
Dar chiar si la varsta de trei ani stiam cd nu era corect ce mi se intimpla.

Una din cele mai crunte batai am luat-o intr-o duminicd dimineata.
Mersul [a bisericd juca un rol foarte important in vietile noastre. Chiar fna-
inte 54 plecam la slujba, am fost trimisd la putul din curte ca sd scot apa;
n-aveam apd in casd la farma unde stdteam cu bunicii mei. De (a fereastra,
bunica m-a surprins jucandu-md cu degetele in apa si s-a infurial. Desi doar
visam cu ochii deschisi, inocentd, ca un copil, bunica s-a supdrat foarte tare,
pentru cd era apa noastra de baut, far eu imi bagasem degetele in ea. M-a
intrebat dacd m-am jucat in apd si eu i-am zis ¢ nu. M-a pus cu fundul in
sus si m-a zvantat in bétaie. Dupd aceea, am reusit sa-mi pun rochita albd
de duminicd; dar sangele a inceput 53 curga si sd (ase pete purpurii pe
tesdtura apretata. Furioasa, cand a vazut petele, m-a certat cd am murda-
rit rochia, dupd care m-a trimis la scoala de duminicd. In sudul rural, asa
arau crescull copiii negri. Nicivnul din cei pe care-i stiv nu scdpa nebatut.

Am fost ,.atinsd" pentru cele mai nevinovate motive. Ca am varsat apd
pe jos, cd am spart un pahar, cd nu putean sa tac din gurd sau sé stau locu-
lui. Am auzit o datd un comic de culoare spundnd: ,Cel mai lung drum este
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atunci cdnd te duci sd aduei nuiaua”. Nu numai cd trebuia sd ma duc dupa
nuia, dar, dacd nu era niciuna la indemand, trebuia 53 gdsesc eu una — o
nuia subtire, tAndrd mergea cel mai bine, dar dacd era prea subfire trebuia
sa Impletesc doud sau trei, ca sd fie mai rezistenta. De multe ori ma obliga
s-u ajul sd Impleteascd o nuia. Cdteodald baldile erau rezervale pentru
sambata seara, cand eram dezbrdcata si proaspat imbaiata.

Apoi, cdnd abia mai reuseam sa mé tin pe picioare, imi spunea s3 nu
mai stau bosumflatd si s3 zambesc. 54 uit, ca si cum nu s-ar fi intémplat
niciodatda.

In cele din urmé am dezvaltat un talent deosebit care md ajuta s detec-
tez cand urma sa apard probleme, Recunosteam schimbarea de intonatie
din vocea bunicii sau privirea care insemna cd e nemulfumitd de mine.
Nu era un om rdu. Cred cd tinea la mine si voia 53 fiv o fatd bund”. 5 am
inteles cd singura cale sd evit pedeapsa si durerea era ,,sd-mi tin gura™ si
sd tac. In urmétorii patruzeci de ani, modelul supunerii condifionate — ca
rezultat al traumei foarte adanci — avea sa-mi defineascd toate relafiile,
interactiunile si deciziile din viata.

Impactul pe termen lung al bataitor — dupd care eram obligata sa-mj tin
gura si chiar sa zambesc — a fost ca m-am transformat intr-o persoana care
a fcut intotdeauna pe placul celorlalti. Daca as fi fost crescutd altfel, nu
mi-ar fi trebuit jumdlate de viatd ca sa invat sa impun limite si sd spun nu™.

Ca adult, sunt recunoscitoare cd am relatii de duratd, constante si
bazate pe jubire cu mulfi oameni. Cu toate acestea, batdile din copila-
rie, fracturile emofionale 57 legdturile distruse pe care le-am avut cu
figurile centrale din copildria mea au contribuit din plin la dezvoltarea
independentei mele solitare. In cuvintele atat de puternice ale poemu-
tui , Invictus®, ;sunt maestrul sor{ii mele, sunt capitanul sufletului meu*,

Milioane de oameni au fost tratafi exact la fel in copilarie si au crescut
crezand cd nu sunt buni de nimic.

Conversafifle mele cu doctorul Bruce Perry si cu mii de oameni care au
fost suficient de cursjosi sa-si impartdseascd povestile in emisiunea Dprah
Winfrey Show mi-au ardtat cd efectele tratamentului pe care mi l-au apli-
cat cef care ar fi trebuit s3 aibd grijd de mine nu av fost doar emotionale.
A existat si o reactie biologica. Datorita lucrului cu dr. Perry am inteles
cd, si dacd am suferit abuzuri si traume in copilarie, creierul meu a gasit
modalitdti de adaptare.

Aici este locul in care se afld speranta pentru noi loti — in capacitatea
unicd de adaptare a creierului nostru miraculos. Asa cum explicd dr. Perry
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in aceastd carte, intelegerea modului in care reactioneaza creferul nostru
la stres sau la traumele din copildrie ne ajutd sé clarificdm modul in care
intamplarile din trecut influenfeaza ceea ce suntem, cum ne comportdm
si de ce facem ceea ce facem.

Din aceasta perspectiva ne putem construi un nou simf al valorii per-
sonale si, nu in ultimul rand, ne putem recalibra reaciile la circumstante,
situatii, relatii. Este, cu alte cuvinte, cheia pentru a ne reconfigura pro-
priile vieti.

— Oprah Winfrey
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Intr-o dimineatd din 1989 stiteam in laboratorul meu — Laboratorul
de Neurogtiinte al Universitdtii din Chicago — §i ma uitam la rezultatele
unui experiment recent, cind asistentul de laborator si-a itit capul in birow:

— Te cautd Oprah la telefon.

— [hm, da, spune-i sd-mi lase un mesaj.

Statusem treaz toatd noaptea ca sd scriu, iar rezultatele experimentu-
lui erau varzd. N-aveam chef de glume.

A zambit.

— Nu, serios. E cineva de la Harpo.

Oprah n-avea cum sa aiba vreun motiv sd md sune. Eram un tandr cer-
celdtor, psihiatru de copii, si studiam impactul stresului si traumei asupra
dezvolldrii creierului. Doar o mand de oameni stiau despre munca mea;
majoritatea colegilor mei psihiatri nu dideau prea mare importantd lega-
turii dinfre neurogtiinfe §i traumele din copilarie. Rolul traumei ca factor
major in sdndtatea fizicd §i psihicd era un teritoriu neexplorat. Credeam
cd pur si simplu un prieten imi face vreo farsa. Dar am rdspuns la telefon.

— Doamna Winfrey organizeazd o intalnire a liderilor nationali pe
tema abuzurilor asupra copiilor, la Washington, in doud sdptdmani. Am
dori sd vd invitdm §i pe dumneavoastri.

Dupa alte cdteva explicatii mi-a fost clar ca la intdlnire vor parti-
cipa oameni §i organizatii foarte cunoscute. Activitatea mea — studiul
impactului traumei asupra dezvoltdrii creierului — s-ar fi pierdut prin-
tre opiniile dominante, corecte din punct de vedere politic. Am refuzal
politicos.

Dupa citeva saptdamani, am mai primit un telefon.

— Oprah vd invitd la o sesiune de o zi la ferma ei din Indiana. Vor mai
participa incd doud persoane, dumneavoastra si Oprah. Vrem sa gdsim
solutii pentru problema abuzului asupra copiilor.

De data aceasta, avind sansa si aduc o contributie semnificativd,
am acceptat.

Vocea dominantd a acelei zile a fost Andrew Vachss, autor si avo-
cal specializal in reprezentarea minorilor. Munca sa de pionieral a
evidentiat nevoia supravegherii celor care comit abuzuri asupra mino-
rilor; la acel moment, o asemenea persoand putea fugi din staf in stat
fard ca autoritdtfile sa dispund de mijloacele de a o urmdri sau de a veri-
fica daci respecta interdictia de a se apropia de copii. Intalnirea noas-
tré din 1989, din Indiana, a dus la elaborarea, in 1991, a Legii Nafionale
de Protectie a Minorilor, care prevedea infiinfarea unei baze de date cu
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persoanele condamnate pentru abuzuri. Pe 20 decembrie 1993, dupd doi
ani de promovare care a presupus inclusiv depunerea de mdrturii in fafa
Comisiei Judiciare a Senatului Statelor Unite, ,,proieciul de lege Oprah®
a devenil lege.

Acea zi din 1989 a incurajat multe alte discutii. Unele au avut loc in
emisiunea Oprah Winfrey Show, unde s-au dezbdtut cazurile specifice ale
unor copii §i s-a militat pentru recunoasterea importantei copildriei mici
i a dezvoltdrii creierului. Majoritatea discutiilor au avut loc la Acade-
mia de Leadership pentru Fete ,Oprah Winfrey” (Oprah Winfrey Leader-
ship Academy for Girls, OWLAG), pe care Oprah o fondase in Africa, in
2007 Aceasld remarcabild institutie a fost creatd pentru a selecta, sprijini,
educa si emancipa fefele ,dezavantajate” care dideau dovadd de potential.
Intentia expliciti era aceea de a crea viitori lideri. Multe dintre aceste fete
au demonstrat rezilientd si au obtinut realizdri academice remarcabile, in
ciuda abuzurilor pe care le-au trait, precum sirdcia, traumele, violentele
comunitare sau intrafamiliale. Incd de atunci, Academia functiona pe baza
multor conceple pe care le discutdm in aceastd carte. Astizi, OWLAG este
un model de cadru educational care congtientizeazd importanta traumei
st a dezvoltdrii.

In 2018 am stat de vorbd cu Oprah, in emisiunea 60 de minute”, despre
Jingrijirea care tine cont de traumd”. La nici doud minute de la inceputul
discutiei noastre, audienta atinsese cdteva milioane de oameni, iar entu-
ziasmul creal in randul profesionistilor din domeniul traldrii traumei era
remarcabil. lar lucrurile nu s-au oprit aici.

Interesul pentru conversatiile noastre reflecta propriul entuziasm al
lui Oprah fatd de importanta acestui subiect. La emisiunea ,In aceastd
dimineafd”, a canalului de televiziune CBS, Oprah i-a spus lui Gayle
King o ar dansa §i pe masd dacd aga ar atrage atentia asupra impac-
tului traumei in dezvoltarea creierului la copii. lar intr-o altd emisiune
la CBS, Oprah a declarat cd aceasta este cea mai importantd misiune
a vietii ei.

In toatd cariera ei, Oprah a vorbit despre abuz, neglijare si vindecare.
Modul in care s-a dedicat educdrii publicului in ceea ce priveste trauma
a fost o caracteristicd a emisiunilor ei. Milioane de oameni au urmarit-o
pe Oprah ascultind, conectandu-se, consolind sau invafand de la cei cu
experienfd si expertiza in diferite tipuri de traume. A explorat impactul
pierderii traumatice, al maltratarii, al abuzurilor sexuale, al rasismului,
misoginismului, al violentei domestice si comunitare, al problemelor de
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identitate sexuald §i de gen, al sechestrdrii, ajutdndu-ne astfel sd explordam
sdndtatea, vindecarea, dezvoltarea posttraumatica §i rezilienta.

Timp de doudzeci si cinci de ani, emisiunea Oprah Winfrey Show
a explorat adanc §i cu compasiune abuzul, suferinfa, stresul, lrauma
si rezilienta. A explorat tulburarea de identitate disociativd in 1989;
importanta experienfelor din copilaria micd asupra dezvoltdrii creferu-
lui in 1997; drepturile copiilor adoptafi in 2005; impactul neglijdrii severe
in 2009 si multe, multe altele. In multe feluri, emisiunea ei a pavat calea
spre o congtientizare masivd §i sistematica a acestei probleme. Ultimul
sezon al emisiunii a inclus un episod in care 200 de barbati, printre care
si Tvler Perry. au povestit abuzurile sexuale pe care le-au trdit. A fost si
va conlinua sd fie o campioand si un far cilduzitor pentru loli cei marcali
de dificultati si traume.

De mai bine de 30 de ani vorbesc cu Oprah despre trauma, creier,
rezilienta si vindecare, iar aceastd carte este punctul culminant al acestor
discutii, Pentru cd foloseste conversatii si povesti de viatd pentru a clari-
fica notiunile stiintifice.

Sunt mult prea multe aspecte privind dezvoltarea, creierul si trauma
pentru a fi epuizate intr-o singurd carte, cu atdt mai mult intr-una scrisi
cu ajutorul povestilor. Limbajul si conceptele folosite aici reflectd munca a
mii de oameni de gtiintd, clinicieni si cercetatori in domenii care se intind
de la geneticd, la epidemiologie §i antropologie. Este o carte pentru toti
si pentru fiecare.

Titlul ,.Ce s-a intmplat cu tine?* semmnificd o schimbare de perspectiva
care onoreazd puterea trecutului de a influenfa modul in care functiondm
in prezent. Intrebarea isi are originea in munca de pionierat a Sandrei
Bloom, cea care a dezvoltat Modelul Sanctuar.

Asa cum spune dr. Bloom:

»Prin 1991 ne-am intlnit (echipa de terapie a Modelului Sanc-
tuar) incercind s intelegem schimbarile prin care am trecut in ceea
ce priveste recunoagterea si raspunsul la problema traumei, in spe-
cial la ceea ce urma sa devina cunoscul sub numele de abuzuri in
copilirie — aceasta fiind cauza principala a problemelor majoritatii
pacientilor pe care ii tratam. Cand, deodati, Joe Doderaro, asistent
social si un maestru al observatiilor taioase, a spus:

— Poate =i fie faptul cd am schimbat intrebarca fundamentala
din ,Care-i problema ta?” in ,Ce s-a intAmplat cu tine?*

INTRODUCERE 17

Atat eu, cat si Oprah suntem convingi cd intrebarea fundamentald
+Ce s-a intamplat cu tine?" ne ajutd pe fiecare sa aflam modul in care
experientele — bune si rele, deopotriva — contribuie la formarea noastrd.
Impartisind aceste experiente si concepte stiintifice, speram cd fiecare citi-
tor, in felul propriu, va obline informaliile care sa-1 ajute si ducd o viatd
mai bund, mai implinifd.

— Dr. Bruce Perry



CAPITOLUL 1
Incercand sd intelegem lumea

In lume se nasc anual peste 130 de milioane de copii. Fiecare vine pe
{ume intr-un context social, economic s cultural unic. Unii sunt intdmpinati
cu gratitudine si bucurie, tinufi in brafe de catre parintii fericiti si iubifi de
familie. Altii sunt ca mine, respinsi de 0 mamd tanard care visa la o altfel
de viatd, de un cuplu strivit de sardcie, de un tatd furios care nu contenea
cu abuzurile.

C4 este jubit sau nu, fiecare nou-ndscut, actual si fost (adicd tu si
cu mine), este inzestrat cu o trdsaturd extrem de importantd. In ciuda
circumstantelor in care ne-am nascut, venim pe tume cu un simt primordial
al intregului. Nu pasim in viata intrebandu-ne: ,Sunt eu oare suficient?”,
W Sunt eu vrednic 58 exist?”, , Sunt valoros sau demn de a fi iubit?"

Niciun bebelus, in primele momente ale constiintei sale, nu Tntreaba:
WDare eu contez?" Universul lor este un loc al minunitor. Dar, cu fiecare
respiratie, aceste mici fiinte umane incearcd sa infeleaga lumea inconju-
ratoare. Cine ii va hrdni 51 Ti va ingriji? Cine Ii va méngéia? Pentru foarte
multi dintre micufi viata isi pune amprenta incd de la inceput cu izbucniri
vielente ale parinfilor sau prin simpla lipsd a unei voci linistitoare sau atin-
geri delicate. Primele noastre interactiuni cu semenii pot fi foarte diferite.

Sentimentul pregnant pe care mi-l amintesc din copildrie este singurdta-
tea. Mama si tata au fost impreund o singurd datd, sub un stejar batran, nu
departe de casa unde a crescut mama, Vernita, in Kosciusko, Mississippi.
Tata, Vernon, mi-a spus cd nu m-as fi ndscut niciodats daca n-ar fi fost
curios s4 afle ce se ascundea sub fusta roz a mamei, La noud luni dupd acea
unica Intalnire am venit eu pe lume. Mi-am dat seama din primul moment
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cd sunt un copil nedorit. Tata nici n-a stiut de mine pand cand mama nu i-a
trimis certificatul de nastere, cerdndu-i bani sd-mi cumpere haine.

Casa bunicii, Hattie Mae, era un loc unde copiii se vedeau, dar nu se
auzeau. Mi-l amintesc foarte clar pe bunicul izgonindu-ma cu bastonul,
dar nu mi-l amintesc vorbindu-mi. Dupd moartea bunicii am fost aruncatd
de colo-colo, cand la mama, care se mutase in Milwaukee, cand la tata, in
Nashville. Nu-i cunosteam pe niciunul, asa cd m-am straduit cat am putut
sd-mi construiesc raddcini puternice si o relatie bund cu ei. Mama lucra
ca menaferd, pentru 50 de dolari pe sdptamana, in Fox Point, pe malul de
nord al lacului Milwaukee, chinuindu-se din rdsputeri sd creascd trei copii
mici. Nu avea timp de tandreturi. Incercam tot timpul s& n-o deranjez sau
s-o ingrijorez. Pirea distant si rece fatd de nevoile unei fetite. Isi folo-
sea ltoald energia sa-si tind capul deasupra apei, sa supraviefuiasca. lar
eu ma simteam ca o povars, ca ,incd o gurd de hranit”, Imi aduc aminte
cd rareori m-am simtit fubitd, De cdnd mé stiu, mi-a fost clar cd sunt pe
cont propriu.

Vorbind cu atdt de multe victime ale traumelor, abuzurilor sau negli-
jdrii, am aflat ca, dupa ce interiorizeaza aceste experiente durerpase, pe
copii incepe sa-i doara. Treptat, vor fi cuprinsi de o dorin{d adanca de a
se simfi doriti, validati, pretuiti. Pe mdsurd ce cresc, acestor copil le va
lipsi capacitatea de a-si da seama cd si ef meritd toate aceste lucruri. far,
dacd aceastd lipsa nu este compensata, viata lor va fi un model complicat
si frustrant de autosabotaj, violentd, promiscuoitate sau dependentd.

Aici incepe munca adeviratd — munca de a extrage raddcinile adanci
care s-au format incd inainte sd stim sd articuldm ce se intdmpld cu noi.

Doctorul Perry mi-a deschis ochii asupra modului in care experientele
senzoriale puternice, care ne-au Inspaimantat sau izolat, care ne-au afectat
o secundd sau ani de-a randul, pot réméne adanc inrdddcinate in creier. 5i,
pe masurd ce creferul nostru se dezvoltd absorbind constant experiente
nof concomitent cu infelegerea lumii din jur, toate aceste trairf se adaugd
celor existente defa.

Intotdeauna am simtit adevarul profund al zicalei ca ghinda contine ste-
Jarul, far in decursul colabordrii mele cu doctorul Perry, mi-am dat seama
fncd o datd cal e de adevdrat. Dacd vrem s3 infelegem stefarul, trebuie sa
mergen inapoi la ghinda.

— Oprah
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La inceputul colabordrii noastre, imi amintesc ca Oprah spunea: ,Tu
esti cel care vede totul din perspectiva creierului. Tu te gandesti la creier tot
timpul?* Raspunsul scurt esle , Aproape intotdeauna®. Ma gandesc mult la
cum functioneazi creierul. M-am pregatit sa devin neurolog si am studiat
creierul si sistemele de reactie la stres inci de cand eram la colegiu. Sunt
i psihiatru, un domeniu pe care l-am abordat dupd ce mi-am terminat
pregitirea in neurogtiinfe. Asa am descoperit cd perspectiva ,care fine cont
de crefer” md ajutd atunci cand incerc sd infeleg oamenii.

Ca psihiatru de copii, sunt adesea intrebat despre comportamentele
perturbate. De ce se comportd copilul ca un bebelus? Nu se poate com-
porta conform vdrstei sale? Cum poale o mamd sd priveascd pasiva cand
iubitul ei i bate copilul? De ce ar abuza cineva vreodatii un copil? Ce e in
nereguld cu copilul? Dar cu mama? Ce e in nereguld cu iubitul?

In timp, mi-am dat seama cd unele tipuri de comportament aparent
fard sens capdtau noima de indatd ce incercai sd afli ce se ascunde in spa-
tele lor. §i cum creierul este partea care ne permite si gandim, simfin si
actiondm, de fiecare data cand incerc sa infeleg pe cineva imi pun intrebdri
despre creierul acelei persoane. ,De ce a ficut asta? Ce anume a deter-
minat-o sd se comporte astfel?” Probabil cd s-a intdmplat ceva care i-a
influentat modul in care ii funcfioneazd creierul.

Prima oard cind am folosit neurogtiintele pentru a infelege comporta-
mentul unui pacient eram tandr psihiatru, incd in perioada de formare.
Lucram cu un domn in vdrstd, Mike Roseman — un domn foarle inteli-
gent, amuzanl, dragul. Mike era veleran al rdzboiului din Coreea si avu-
sese parte de multe lupte. Suferea de simptome clasice de TSPT (tulburare
de stres posttraumatic), despre care vom vorbi in amdnunt mai tarziu.
Mike suferea de anxietate, insomnii, depresie si avea momente in care se
simtea ca si cand ar fi fost pe campul de luptd. A incepui s se trateze sin-
gur cu alcool §i cadea in betii crunte. Ceea ce a dus, desigur, la probleme
la serviciu si in familie, ajungand pind la pensionare fortatd si divort.

Lucram impreund de aproape un an, Mike fdcea progrese cu alcoo-
lul, dar celelalte simptome persistaw. Intr-o zi, m-a sunal foarle supdral.

— Putem s ne vedem azi? Este important. $i Sally vrea sd vind cu
miste.

Sally era o fostd profesoard, acum pensionard, cu care se intalnea Mike;
in sedinfele anterioare imi spusese adesea cd ,nu vrea sd rateze aceastd

sansi”. Realizand ca era vorba de ceva presant, am acceptat,



