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Wanda Winnipeg



Interiorul Rolls-Royce-ului, de piele. Uniforma si ma-
nusile soferului, de piele. Valizele si gentile care burdu-
sesc portbagajul, de piele. Sandaua impletita care anunta
o gambi rasatd la marginea portierei, de piele. Taiorul
cu fustd stacojie al Wandei Winnipeg, de piele.

Comisionarii de la hotel se inclina.

Wanda Winnipeg trece pragul fira si se uite la nimeni
si fira sd verifice dacid bagajele sunt aduse in urma ei.

La receptie, functionarii freamitd. Neputdnd si-i
prinda privirea din spatele ochelarilor fumurii, se intrec
in formule de bun venit.

— Bine ati venit, doamna Winnipeg, ¢ o mare cinste
pentru noi ci ati descins la Royal Emeraude. Vom face
totul ca sederea dumneavoastra sa fie cAt mai placuta cu
putinta.

Ea primegte aceste dovezi de stimd ca pe ceva ce i se
cuvine, fard un cuvant. Angaja;ii continud conversatia ca
si cum ea ar rispunde.

— Salonul pentru infrumusetare este deschis de la ora
sapte pand la ora doudzeci si unu, la fel ca sala de fitness
si piscina.



Ea face o strimbituri. Panicat, responsabilul se gra-
beste sa anticipeze o problema.

— Fireste, dacd doriti, ne putem schimba orarul si
adapta programului dumneavoastra.

Sosind in grabi, directorul s-a strecurat gafaind in spa-
tele ei si acum turuie:

— Doamna Winnipeg, ne facegi o imensa onoare
descinzand la Royal Emeraude! Vom face totul ca sederea
dumneavoastri sa fie cit mai plicutd cu putinta.

Pentru ca el a folosit acelasi cliseu ca subalternii lui,
Wanda Winnipeg schiteazi un zimbet batjocoritor pe
care nu-l ascunde angajatilor, cu aerul de a spune: ,Nu
e prea istet patronul vostru, nu e in stare sd se exprime mai
bine ca voi“, apoi se risuceste ca si-i intinda mana si i-o
sarute. Directorul nu i-a perceput ironia §i nu o va banui,
cici ea 1i va face hatarul de a-i adresa cuvintul:

— Sper ca n-am s fiu dezamagitd: principesa Mathilde
mi-a liudat mult hotelul dumneavoastra.

Printr-o miscare reflexd din calciie, ceva intre salutul
unui militar i omagiul unui dansator de tango, direc-
torul recepteazd mesajul: a priceput ci, gizduind-o pe
Wanda Winnipeg, nu gizduieste doar una dintre cele mai
mari averi din lume, ci §i pe o femeie care frecventeaza
lumea buna.

— 11 cunoasteti, imi inchipui, pe Lorenzo Canali?

Cu un gest, isi prezintd amantul, un barbat chipes cu
par negru, lung, ca dat cu briantind, care isi inclind capul
schitind un zimbet, perfect in rolul printului consort
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care, fiind de rang inferior, stie ca trebuie sa se arate mai
amabil decit regina.

Apoi ea se indreaptd spre apartamentul rezervat, stiind
foarte bine ci in urma ei au inceput susotelile.

— O credeam mai inaldi... Ce femeie frumoasa! Pare
mai tdndra decit in poze, nu?

De indata ce patrunde in apartament, simte ca totul
acolo va fi foarte bine; totusi il ascultd pe director cum
isi lauda marfa afisand o expresie sceptici. In ciuda spa-
tiului vast, a marmurei din cele doud sili de baie, a bu-
chetelor de flori, a televizoarelor de ultimd generatie, a
marchetiriei pretioase a mobilelor, ea riméne in agteptare,
multumindu-se s3 observe ci ar fi util un telefon pe terasa,
in caz ca ar dori sa vorbeasci stind pe sezlong.

— Desigur, doamna, aveti dreptate, vi-l aducem sus
intr-o clipa.

Evita si-i spuna ci nu-l va folosi niciodat, ca va vorbi
la mobil, cici tine si-l terorizeze pani la plecare, ca s-o slu-
jeasci mai bine. Directorul hotelului Royal Emeraude
inchide usa inclinAndu-se si figaduindu-i plin de efuziune
cate-n luna si-n stele.

Ramasi in sfarsit singurd, Wanda se intinde pe o cana-
pea, lasAndu-i pe Lorenzo si pe cameristd sa-i ageze hainele
in dulapuri. $tie ca impresioneaza si se amuza mereu de
acest lucru. Pentru ci nu-si exprimi parerea, e respec-
tatd; pentru ca nu vorbeste decit spre a rosti o judecata
dezagreabili, este temutd. Agitatia pe care o provoaci cea

11



mai scurtd aparitie a ei nu se datoreazi nici bogigiei, nici
celebrititii, nici fizicului ei ireprogabil, ci tine de un soi
de legenda care o inviluie.

Ce a realizat ea in fond? Dupa parerea ei, totul se rezu-
ma la doua principii: s stii sa te cdsatoresti si sa stii sa
divortezi.

Wanda a urcat treptele societatii cu fiecare casitorie.
Ultima — cu cincisprezece ani in urma — a facut din ea
ceea ce este astazi. Casitorindu-se cu miliardarul american
Donald Winnipeg, a devenit celebri: revistele din lumea
intreaga au publicat fotografii de la nunta lor. Apoi si-au
facut datoria copertele care i-au fost propuse cu ocazia
divortului, unul dintre cele mai savuroase si mai media-
tizate din ultimii ani, si care a transformat-o intr-una din
cele mai bogate femei de pe planeta.

De atunci, viata ei de rentierd s-a dovedit usoard: Wanda
Winnipeg se multumeste si angajeze oameni foarte califi-
cati pentru a-i administra afacerile; daci nu-i cistiga res-
pectul, ii schimba fard remugciri.

Lorenzo intri i gingureste cu glasul lui cald:

— Care este programul din dupd-amiaza asta, Wanda?

— Pentru inceput, am putea sd intrdm in piscind, iar
apoi s ne odihnim in camera. Ce parere ai?

Lorenzo traduce pe data in limbajul lui cele doud ordine
ale Wandei: s-o contemple cum inoata doi kilometri si
sa facd dragoste cu ea.

— Da, Wanda, mi incinti ideea.
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Wanda zidmbeste binevoitor: Lorenzo nu are de ales,
dar e elegant din partea lui ¢ se preface cu placere supus.

Indreptandu-se spre baie, el o lasi printr-o subrtili
leganare din solduri si-i admire talia zvelta, arcuirea
salelor. Ea viseazd cu voluptate ca in curind va frimanta
cu amindoud méinile fesele barbatului.

Asta prefer eu la ei, zau daca stiu de ce!

In monologul ei interior, Wanda se foloseste de fraze
simple, ale ciror turnuri populare ii dezvaluie originea.
Din fericire, le aude doar ea.

Lorenzo revine in cimasa de in si slip mulat, gata s-o
insoteascd in piscina. Wanda n-a avut niciodatd un inso-
titor mai abil: nu are ochi decat pentru ea, nu-i plac decat
prietenii ei, mdnanca la fel ca ea, se scoali la aceleasi ore
si se aratd de o buni dispozitie constantd. Nu conteaza
cd apreciaza totul sau ci nu apreciazd nimic, el isi inde-
plineste rolul.

Daca stau si ma gindesc, e impecabil. Dar nici eu nu
sunt mai prejos.

Aici, ea nu se gandeste la fizic, ci la comportament:
Lorenzo se poarti ca un gigolo profesionist, dar Wanda
stie cum sa se poarte cu un gigolo. Cu citiva ani in urmi,
in fata atitudinii pline de atentii, galante, ireprogabile a
lui Lorenzo, ar fi fost tulburata de banuieli si l-ar fi sus-
pectat de homosexualitate. Astazi, putin ii pasd daci desco-
perd cid Lorenzo se uitd dupa barbati; ii e de ajuns s-o
reguleze bine i pe cit de des are ea chef. Nimic altceva.
Si nici nu doregte sa stie daca, la fel ca atatia altii, se duce
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cumva pe furis la toaleta sa-si injecteze un produs care
ii permite si stea drepti in fata ei...

Noi, femeile, ne pricepem atit de bine sd ne prefa-
cem... De ce si nu trigeze i ei la rAndul lor?

Wanda Winnipeg a ajuns la acel moment fericit din
viata unei femei ambitioase cAnd, in sfarsit, cinismul sfar-
seste prin a produce un lucru intelept: eliberatd de exi-
genta morald, ea se bucurd de viatd asa cum este ea si de
barbati asa cum sunt ei, fira si se indigneze.

Isi consulti agenda si verifici modul de organizare a
vacantei. Wanda detestd si se plictiseasca, asa ci plani-
fici tot: serate de binefacere, vizitarea unor vile, intalniri
cu prietenii, plimbari cu jet-schiul, masaje, deschiderea
unor restaurante, inaugurari de cluburi de noapte, baluri
costumate; nu prea mai rimane loc pentru improvizatie;
ceasurile consacrate shopping-ului sau siestei au fost si
acestea planificate. Intreg personalul — inclusiv Lorenzo
— detine o copie a acelei agende si va trebui si se opund
pisalogului care ar incerca si-i toace ca si obtind prezenta
doamnei Winnipeg la masa sau la partida sa de joc.

De-acum linistitd, inchide ochii. Un miros de mimoza
vine s-o deranjeze. Tulburatd, se scoala, inspecteaza in-
grijoratd imprejurimile. Alerta falsd. Imaginatia ii joaca
feste. Parfumul tocmai i-a amintit ca si-a petrecut o parte
din copilirie aici, ca pe atunci era siraci §i ¢i nu se numea
Wanda Winnipeg. Nimeni n-o stie si nici n-o va sti. Si-a
reinventat total biografia si a ficut in asa fel incét s se creada
cd s-a nascut langd Odessa, in Rusia. Accentul pe care si
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l-a format in cinci limbi — si care i pune atit de bine in
valoare timbrul rigusit — acrediteazd mitul.

Ridicindu-se, isi scutura capul si alunga amintirile.
Adio, crimpeie de trecut! Wanda controleazi tot, corpul
ei, comportamentul, afacerile, sexualitatea, trecutul ei, tot.
Trebuie sd petreaca o vacanta extraordinari. De altfel, a
plitit pentru asta.

Sdptimana se desfisoara perfect.

Cei doi trec de la dineuri ,rafinate” la dejunuri ,,deli-
cioase”“, fiari a uita de seratele ,divine“. Pretutindeni,
conversatii identice ii asteapta pe convivii lumii bune si,
in scurt timp, Wanda si Lorenzo stiu sa discute, ca si cum
si-ar fi petrecut toatd vara pe Coasta de Azur, despre
avantajele Disco Privilege, despre revenirea la moda a
string-ului — ,,ce idee amuzantd, dar, daci-ti permiti, de
ce nu...“ —, despre jocul acela ,epatant” la care trebuie
sa mimezi titluri de filme — ,daci l-ati fi vazut pe Nick
incercind sa ne facd sa ghicim Pe aripile vantului —,
despre masina electricd ,ideald pentru mersul la plaja,
draga mea“, despre falimentul lui Aristotel Paropoulos
si mai ales despre avionul privat al bietilor Sweetenson
care s-a zdrobit— ,,un monomotor, draga mea, auzi tu,
s iei un monomotor cind iti poti permite bine mersi un
avion ca lumea?“

In ultima zi, iahtul familiei Farinelli — ,da, da, regele
sandalelor italienesti, cele fine, cu impletiturd dubla peste
glezna, e singurul care conteaza“ — ii poartd pe Wanda
si pe Lorenzo pe apele linistite ale Mediteranei.
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Postfati

Cartea aceasta tine de scrisul interzis.

Cu un an in urmd, mi s-a oferit posibilitatea si regizez
un film. Cum am fost nevoit s muncesc pentru a ma pregiti
in vederea acestui lucru, a invita si stipanesc limbajul ima-
ginii, al cadrului, al sunetului, al decupajului, n-am mai
putut scrie. Apoi, in ajunul primului tur de maniveld, mi-a

fost dat un contract care imi interzicea schiul si orice sport
care presupune riscuri; cind l-am semnat, mi s-a dat de
ingeles ci ar fi preferabil de asemenea si nu scriu, desi, oricum,
nu as fi avut timp.

Era o provocare mult prea mare.

In timpul turndrii 5i al montajului, am profitat de rarele
ore libere ca sid md izolez de echipd si si redactez pe colpurile
meselor, dimineata, la micul dejun, seara, in camerele de hotel,
aceste nuvele pe care le aveam in minte de ceva vreme.
Simgeam iardsi fericirea scrisului clandestin, aceea din adoles-
cengd: umplutul paginilor recipdta gustul plicerilor suspecte.

De obicei, nuvelele se transformd in filme. Aici a fost
invers. Nu doar ca filmul mi-a ingiduit si scriu nuvele, dar,
atunci cand a fost terminat, ca si fac inci o datd lucrurile
pe dos, am decis si adaptez scenariul original intr-o nuvel.

203



Filmul se numeste Odette Toulemonde, nuvela se nu-
megte la fel. Insé toti cei interesati de cinema si de literaturi
care vor lua cunostintd de ambele forme vor remarca mai cu
seamd diferengele, intr-atit m-am striduit si spun aceeasi
poveste in doud limbaje diferite, utilizind mijloace inegale:

pe hartie cuvintele, pe ecran imaginile.
15 august 2006
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