Deodatd, Imogene Herdman m-a impuns cu
cotul in coaste. Are cele mai ascutite coate dintre
toti oamenii pe care i-am cunoscut vreodata.

— Ce e serbarea? a spus ea.

— E o piesd de teatru, am spus eu, si pentru
prima datd in acea zi (cu exceptia momentului
cand a vazut cosul de colectd), Imogene a parut
interesata.

— Despre ce este piesa? a intrebat Imogene.

— Este despre [isus, am spus eu.

— Asa e totul aici, a bombéanit ea, asa cd m-am
gandit ca lul Imogene nu-i pasa prea tare de ser-
barea de Craciun.

Dar ma inselam.

=



Herdmanii erau, in mod cert, cel mai rai copii
din istoria lumii. Mintean, furau, fumau tigari de
fol (chiar si fetele), vorbeau urét, loveau copii mici,
isi injurau profesorii, luau numele Domnului in
desert si au dat foc sopronului vechi si darapanat
al lui Fred Shoemaker.

Sopronul a ars pdna la temelii si cred cd astai-a
surprins pe Herdmani. Dadeau foc lucrurilor tot
timpul, dar asta a fost intdia oard cidnd au reusit
sa facd scrum o cladire intreaga.

Cred ca a fost un accident. Banuiesc ca nu s-au
trezit in acea dimineata si si-au spus unul altuia
,Hai sa facem scrum sopronul lui Fred Shoemak-
er'..., dar poate ca asa a fost. La urma urmei, era
sambaéta si nu se intdmpla mare lucru.



A fost un foc teribil - doud masini de pompieri
si doua de politie, toti pompierii voluntari si cinci
duzini de gogosi trimise de Restaurantul Tasti-
Lunch. Gogosile trebuiau si fie pentru pompieri,
dar pana au stins focul, ele disparusera. Herd-
manii le-au luat - si-au indesat in buzunare s1 in
san, in camasi ce mu au putut manca. Puteai chiar
sa vezi gogosile in jurul taliei lui Ollie Herdman.

Nu am putut intelege de ce Herdmanii au zabo-
vit la locul nelegiuirii lor. Toatd lumea stia ca intre-
gul incident era din vina lor si te-ai fi géndit ca au
atdta minte incat si se faca nevazuti.

Un pompier chiar l-a luat de guler pe Claude
Herdman si i-a spus:

— Vo, copii, ati aprins focul asta, fumand tigari
de foi in sopron?

Dar Claude a spus doar:

— Nu fumam tigari.

51 nu fumau. Se jucau cu setul de chimie Tandrul
Einstein al lui Leroy Herdman, pe care il furase de
la magazinul de bricolaj, si astfel au aprins focul.

Leroy a spus-o.

— Am amestecat toate prafurile intre ele, a zis
el, am turnat gaz de brichetda de jur imprejur si
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apoi i-am dat foc. Am vrut s3 vedem daca setul de
chimie era bun de ceva.

Orice alt copil - pana si unul rau - ar fi fost
putin ingrijorat daca ar fi furat ceva in valoare de
4,95 dolari si apoi ar £ incendiat o cladire cu el
Insa Leroy era doar furios pentru cd setul de chi-
mie a ars impreuna cu toate celelalte lucruri, ina-
inte sa apuce sa faca una-doua bombe.

Pompierul sef ne-a adunat pe toti laclaltd - erau
cincisprezece sau douazeci de copil in jur, stand
si privind incendiul - si ne-a tinut un mic discurs
despre jucatul cu chibrituri, benzina si alte astfel
de lucruri periculoase.

— Nu spun ci asta s-a intamplat aici, ne-a zis
el. Nu stiu ce s-a intamplat aici, dar ar fi putut fi
asta, si putetl vedea rezultatul. Asa cd si va fie
invatatura de minte, baiet: s1 fete.

A fost, desigur, o lectie grozava pentru Herd-
mani - au invatat ca oricand e un incendiu, vor f1
gogosl gratuite, mai devreme sau mai tarziu

Presupun ca lucrurile ar f1 fost diferite daca ar
f1 incendiat, sa zicem, A doua Biserica Prezbite-
riana in locul sopronului, dar sopronul era ori-
cum pe cale s se prabuseasca. Toti vecinii l-au



batut la cap pe domnul Shoemaker sa faca ceva
in legaturd cu el pentru ca ardta ingrozitor si
sigur avea sd atraga sobolani. Asadar, toatd lumea
a spus ca in cazul incendiului tot raul a fost, de
fapt, spre bine si pana si domnul Shoemaker a
spus cd a fost o usurare. Tata a spus ca era singu-
rul lucru bun pe care l-au facut vreodata Herd-
manii, iar dacd ar fi stiut ca era un lucru bun,
nu l-ar fi facut defel. Ar fi dat foc la altceva...
sau altcuiva.

Erau in asemenea hal de ingrozitori, ca abia
puteai crede cd sunt adevarati: Ralph, Imogene,
Leroy, Claude, Ollie si Gladys - sase copii slaba-
nogl cu par sarmos, totl asemandtori, cu exceptia
marimilor si a locurilor diferite unde aveau vana-
ta1 de la chelfaneala reciproca.

Loculau deasupra unui garaj, in capat la Sproul
Hill. Nimeni nu mai folosea garajul, dar Herd-
manii lovean in susul si-n josul usii cat de repede
puteau sl incercau sa se striveasca unul pe altul -
asta era ideea lor de joc. In timp ce alti cameni
aveau iarba in curtea din fatd, Herdmanii aveau
pietre. Si unde alti cameni aveau tufe de hortensii,
Herdmanii aveau iedera otravitoare.
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Exista, de asemenea, un indicator in curte pe
care scria ATENTIE LA PISICA.

Copiil nou-veniti radeau mereu de asta, pana ce
dadeau cu ochil de pisica. Arata ca cel mai ticalos
animal pe care il vazusem vreodata. Avea un picior
mai scurt, coada rupta si un ochi lipsa, iar postasul
mu le livra nimic Herdmanilor din cauza ei.

— Nu cred deloc ca e o pisica obisnuita, 1-a spus
au facut rost de o pisica salbatica.

— Ei, nu cred ca poti domestici o pisica silba-
tica, a spus tata.

— Sunt sigur ci nu poti, a spus postasul. E1n-ar
incerca niciodatd s-o domesticeascd ci doar s-o
facd mai salbatica decat era de la bun inceput.

Daca asta era planul lor, a functionat - pisica
ataca orice vedea cu singurul ei ochi.

Intr-o zi, Claude Herdman a golit toata sala cla-
sel intdl in fix trel minute, cand a adus pisica la

Aratd-si-povesteste. Nu o hranise timp de doua
rile, asa ca era deja nervoasa, lar apoi a dus-o la
scoala intr-o cutie, si cand a deschis cutia, pisicaa
tasnit afard - direct in aer, au spus camenii.

A aterizat sus, pe marginea tablei, si a lasat
patru dare mari si lungi de gheare de-a lungul ei.



Apoi a facut ravagii peste tot in jur, zgdriindu-i pe
cel mici 51 lasand par, imprastiind carti si hartii
peste tot.

Invititoarea, domnisoara Brandel, a strigat ca
toatd lumea sa fuga pe hol, si-a tras o haina pe cap,
a luat o matura si a incercat sa prinda pisica intr-
un colt. Dar desigur ca nu putea vedea cu haina
pe cap, asa ca doar a fugit pe culoare tipand ,Pis,
pis!” si trantind matura de cite ori pisica riposta
scuipand. A dardmat casa de papusi Familia feri-
citd sl un glob pAmantesc, si a spart acvariul plin
cu noudzeci de litri de apd si aproximativ saizeci
si cinci de pestisori aurii.

In tot acest timp, a strigat la Claude s3 vina si-si
prinda pisica, dar Claude iesise pe hol cu restul
clasei.

Mai tirziu, cind domnisoara Brandel le punea
bandaje tuturor celor care i1 aratau un strop de
sange, |-a intrebat pe Claude de ce, pentru numele
Domnului, nu a venit si-si tina sub control pisica.

— Ne-ati spus si lesim pe hol, a zis Clande, ca
si cand ar fi fost un elev obisnuit din clasa intai,
care face tot ce ii spune invatatoarea.

Pisica s-a linistit putin dupa ce a gasit ceva de
mancare — majoritatea pestisorilor aurii si cei doi
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soareci de companie ai Ramonei Billian, pe care i
adusese la Arata-si-povesteste. Ramona a plans si
a tot plins -  Nici macar nu-i pot ingropa!” a spus
ea —, astfel incit au trimis-o acasa.

Sala era vraiste - sticla sparta, hartii, carti, balti
de apa si pestisori aurii morti peste tot. Domnisoara
Brandel era si ea cam vraiste, lar majoritatea ele-
vilor de clasa intdi erau isterici, asa ca cineva i-a
dus afara si le-a dat pauza pentru tot restul zilei.

Claude a dus pisica acasa si, dupa asta, s-a facut
o regula care spunea ca nu ai vole sa aduci nimic
viu la Arata-si-povesteste.

Herdmanii treceau din clasa in clasa la Scoala
Woodrow Wilson ca acei pesti sud-americani care
te devoreaza pana la os in doar trei minute... ceea
ce le cam faceau profesorilor, unul dupa altul.

Dar nu au ramas absolut niciodata repetenti.

Cénd a venit vremea si treaci Claude Herdman
in clasa a doua, nu stia nici alfabetul, nici nume-
rele, culorile, formele, nici povestea cu Bucle Aurii
st cel trei ursi sau cum sd se inteleaga cu cineva.
Insa D-n:ummsq:uara Brandel l-a trecut, totusi.

In primul ['Em-n:lJ stia ca-l va avea pe Dllle Herdman
anul urmator. Asta era problema cu Herdmanii,



intotdeauna urma sa vind un altul, si nicio profe-
soard nu era atat de smintita incat sa lase in clasa
cate doi deodata.

Am fost intotdeauna in aceeasi clasi cu Imogene
Herdman si m-am tot ferit din calea ei. Nu era usor
sate ferestl din calea e1. N-o puteai face daca erai prea
drigutd sau prea urdtd, ori prea desteaptd sau prea
proasta, orl daca era ceva neobisnuit la tine, cum ar fi
parul roscat sau daca puteai sa it indoi degetele marn
peste cap.

Dar daca erai mediocra, ca mine, si iti tineai
gura cand profesoara intreba ,Cine poate numi
toate cele cincizeci de state?, aveal o sansa des-
tul de buna ca Imogene sa nu te bage in seama.

Oricine ti-ar fi spus cd Imogene era exact carestul
Herdmanilor. Nu invata nicl ea nimic, cu exceptia
cuvintelor urite si a secretelor despre toatd lumea.

De doua orl pe an, trebuia sa mergem la cabine-
tul medical, sd fim cantariti si masurati, iar Imo-
gene reusea mereu sa afle ce greutate aveau totl.
Uneori statea si o astepta pe asistentd, domnisoara

Hemphill sa-i dea un plasture; alteori se ascundea
dupd perdeaua in spatele careia tineau un patut

pliabil si statea acolo pe toatd durata consultului,
cu un ochi pe cantar.
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— De ce esti inca aici, Imogene? a intrebat-o
domnisoara Hemphill intr-o zi. Poti sa te intorci
la clasa ta.

— Cred cd mai bine v-ati uita ca nu cumva sa
am si eu ce are si Ollie.

— Ce are Ollie?

Imogene a ridicat din umeri.

— Nu stim. Pete rosu peste tot.

Domniscara Hemphill a privit-o.

— Ce a spus doctorul?

— MN-am fost la doctor.

Imogene a inceput sd se scarpine cu spatele in
susul si-n josul dulapului cu medicamente.

— Ei bine, are febra? E in pat?

— Nu, e in sala clasei intai.

— Chiar acum? s-a holbat domnisoara Hemphall.
Vai, nu ar trebui sd fie la scoala cu pete rosi! Ar
putea f1 pojar san varicela... o multime de lucruri...
boli contagioase. Ce faci?

— Ma scarpin pe spate, a spus Imogene. Mama,
ce mad mananca!

— Voi restul, baieti si fete, mergeti inapoi in
clasa voastra, a spus domnisoara Hemphill. lar tu,
Imogene, sa nu te misti de aici.



