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Capitolul 1

Este o realitate trista a vietii aceea ci, daci o tAnari are
ghinionul de a veni pe lume fira posibilititi, ar face bine si
se striduiascd din toate puterile sa se asigure ca macar se
naste frumoasia. Si fii siraca si frumoasa este o nenorocire,
dar si fii si fara niciun ban, si lipsitd de farmec este o soarti
cu adevirat cruda.

Patru dintre cele cinci surori Bennet din Meryton,
Hertfordshire, avusesers atAta minte Tncat si se bucure de o
infitisare suficient de plicuta pentru a fi considerate frumu-
seti in cercurile restrAnse din care ficeau parte. Jane, cea
mai mare, era si cea mai interesant, farmecul chipului si al
siluetei fiindu-i sporit de modestia caracterului. Elizabeth,
cea de-a doua sord, compensa prin spirit si vivacitate orice
mici deficiente ale infatisarii ei, in timp ce Catherine si
Lydia, cele mai mici dintre surori, se bucurau de toata pros-
petimea tineretii, insotitd de o dispozitie pentru ras si flirt,
ceea ce le recomanda foarte mult tinerilor cu Inclinatii la fel
de zgomotoase si de nediscriminatorii ca ale lor. Doar Mary,
fiica mijlocie, nu avea nici frumusete, nici spirit, nici farmec;
surorile ei straluceau atdt de puternic, incAt pidreau si

anuleze esecul ei si, de fapt, ii eclipsau cu totul prezenta,
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astfel c4, In timp ce fetele cresteau, familia Bennet era consi-
derati una dintre cele mai plicute din vecinatate.

Cu toate acestea, era de notorietate faptul ca perspecti-
vele fetelor Bennet erau mult mai putin de invidiat decat
frumusetea lor. La prima vedere, familia parea destul de
prospera. Erau principalii locuitori ai satului Longbourn, iar
casa lor, asa solida si neinsemnati cum era, compensa prin
confort ceea ce 1i lipsea In eleganti. Aveau oameni care si
serveasci la masd, o bucatireasi si un angajat care se ocupa
de gradina. Si, desi proprietatile domnului Bennet nu erau
numeroase, erau suficiente pentru a-i sustine creditul de
gentleman la banci. Putine dintre familiile cu care erau
apropiati erau suficient de bogate sau de nobile pentru a-i
privi de sus, iar sotii Bennet erau considerati, cel putin in
public, ca fiind personaje eminamente respectabile ale soci-
etitii din Hertfordshire.

Dar, la tara, nicio familie nu-si poate tine cu adevirat
problemele pentru ea, asa ci toatd lumea stia ca prosperi-
tatea afisatd de familia Bennet se sprijinea pe baze foarte
nesigure. Proprietatea lor era supusi unui drept de moste-
nire care nu permitea sa fie dobandita decat de mostenitorii
de sex masculin; daca nu se nistea niciun fiu Bennet, averea
urma s treacd in cele din urmi in mainile varului domnului
Bennet. La inceput, acest lucru pirea destul de lipsit de
importantid. Cum la Longbourn sosea copil dupa copil cu o
regularitate promititoare, cu siguranti era doar o chestiune
de timp pana cAnd mult-asteptatul bdiat Bennet avea sa-si
facd aparitia, chiar si cu intarziere. Dar cAnd numarul fetelor
a ajuns la cinci si era clar cd nu se mai puteau astepta alti
copii, aceastd obligatie a aruncat o umbri tot mai Intune-
catil asupra fericirii familiei. La moartea domnului Bennet,



CEALALTA SORA BENNET 11

vaduva si fiicele sale ar fi ramas doar cu cinci mii de lire ster-
line investite cu patru la sutid dobanda si cu o dependenta
umilitoare de mila nesiguri a unei rude indepartate si necu-
noscute. Prietenii lor nu erau lipsiti de compasiune fati de
situatia dificili a familiei Bennet, dar intelegerea nu le
diminua cu nimic curiozitatea in legaturi cu ceea ce avea si
se intAmple, cici ce ar putea fi mai interesant decit sa
urmdresti la fata locului probabila distrugere si destramare a
averii unei intregi familii?

Domnul Bennet refuza si-si multumeasci vecinii prin
afisarea oricdrui semn de dezamigire evidenti fati de cruda
farsd a sortii care le privase pe cele care depindeau de el de
siguranta de care, mai demult, se asteptase cu atata incre-
dere sa se bucure. Pentru cei din afard, imaginea lui a ramas
ceea ce fusese intotdeauna: era un om care privea lumea
detasat, amuzat si aparent resemnat in fata unui rezultat pe
care nu-i stitea in putere si-l schimbe. Fata de familia sa,
pirea prea putin Ingrijorat. Poate ci in orele lungi pe care le
petrecea in biblioteca sa se lupta cu el insusi pentru a gisi un
raspuns la situatia lor. Daci asa era, nu le-a Impértisit nici
nelinistile, nici concluziile sale.

Sotia lui nu avea o atitudine atat de retinuta ca a lui.
Doamna Bennet nu se gindea la nimic altceva decat la
greutitile care o asteptau pe ea si pe fiicele ei dupa moartea
domnului Bennet si era adesea auzita plangadndu-se despre
nedreptatea dreptului de mostenire, atit acasi, cat si aiurea.
Nervii ei, declara ea, nu puteau face fata tensiunii pe care o
abitea asupra lor 0 asemenea intAmplare nefericitd. Cum ar
fi putut cineva sa aibd constiinta de a le sechestra moste-
nirea fiicelor ei, ea nu putea sa inteleags; dar dacd nu se
ficea ceva in aceastd privinta, avea sa-i cuprinda dezastrul
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pe toti. Era o femeie fard prea multa inteligenta si cu prea
putini imaginatie, dar era deosebit de energici si de prag-
maticd, dedicAndu-se cu toata tenacitatea de care dispunea
gasirii unei solutii pentru situatia lor. A fost curAnd convinsi
ci nu exista decAt un singur raspuns la situatia deplorabila
in care se aflau fiicele ei: trebuiau s se casatoreasci, cAt mai
repede si cAt mai avantajos posibil. Daci tatil lor nu le putea
asigura viitorul fiicelor sale, trebuiau si apeleze la un sot
pentru a indeplini acest lucru.

Sa-si vada fiicele casitorite cu barbati cu mijloace finan-
ciare respectabile ar fi alinat multe dintre temerile doamnei
Bennet; dar si si le imagineze unite cu soti cu venituri uriase
si proprietiti substantiale ar fi fost pentru ea o bucurie pe
care contemplarea frecventi a ideii nu avea cum si o dimi-
nueze. Nimic nu o ficea mai fericitd decat si se gAndeasci la
ele ca la proprietarele unor case elegante si a unor parcuri,
cu certitudinea ca nu aveau si mai audi niciodata de
temutul drept de mostenire. Era constientd, desigur, ca barbatii
bogati in cdutare de sotii nu erau usor de gisit si ca erau inca
si mai greu de prins, mai ales de citre fete fira zestre mare.
Dar ea era neinfricatd. Fiicele ei, credea ea, posedau un
avantaj care le-ar fi permis s triumfe asupra tuturor aspe-
ritatilor: alte fete puteau fi bogate, dar fiicele ei erau
frumoase. Aceasta, era sigurd doamna Bennet, era binecu-
vantarea care avea si le aduci bogitia. Frumusetea lor avea
sd atragd barbatii cei mai eligibili, orbindu-i pe acestia din
urma, castigdndu-le inimile si convingAndu-i sa ignore
indemnurile reci si mercantile ale bunului simt. Pentru
doamna Bennet era o profesiune de credinta faptul ci, daca
nu era posesoarea a zece mii de lire sterline In man, un chip
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frumos era cel mai valoros bun pe care o tAniri femeie il
putea avea.

Propria ei experienta ii confirma pérerea, caci, cu vreo
douizeci si cinci de ani 1nainte, frumusetea tinereasca a
doamnei Bennet fusese cea care il dusese la altar pe un
domn Bennet innebunit de farmecele ei, depasind toate
obstacolele care pireau si stea in calea uniunii lor. Privindu-i
chipul frumos, nu insemnase nimic pentru el faptul ci tatal
ei era doar un avocat de la tard care avea un birou in
Meryton sau ca fratele ei locuia la mica distanta de propriile
depozite din Cheapside. Fusese hotirat si se casitoreasci cu
ea si, mpotriva tuturor sfaturilor, o facuse. In general,
doamna Bennet se considerase multumiti de rezultat. Era
adevirat ci domnul Bennet era un birbat capricios care o
tachina mai mult decat credea ea ca se cuvine. Dar, in cali-
tate de stapAnd a Longbourn-ului, ea avea la dispozitie o
proprietate suficient de mare pentru a-si satisface vanitatea,
in timp ce rangul sotului ei 1i asigura placerea de a-si privi de
sus cunostintele mai putin norocoase cu orice ocazie posi-
bila. Pentru domnul Bennet, insa, beneficiile cisitoriei sale
fuseserda mult mai putin evidente. Esecul siu de a-si pune
problema daci si caracterul sotiei sale avea si-i aduca la fel
de multa placere ca infitisarea ei avusese consecinte mai
grave si mai durabile. Superficialitatea mintii doamnei
Bennet si natura limitata a intereselor ei au facut ca parte-
neriatul lor sa nu poata fi niciodatd unul de la egal la egal.
Ea nu putea fi nici tovarasa, nici prietena lui. Frumusetea ei
fusese suficientd pentru a-l cuceri, dar, asa cum a inteles
curdnd domnul Bennet, nu era suficientad pentru a-l face
fericit.
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Din fericire pentru doamna Bennet, ea nu era o femeie
predispusi spre reflectie si, daci sotul ei regreta acum princi-
piile pe baza cirora isi alesese sotia, ea raimisese nestiutoare.
Drept urmare, prejudecitile ei supravietuisera fara a fi afec-
tate. Nu pretuia alte calititi ale caracterului feminin decét
frumusetea. Inteligenta si intelectul, bunitatea si buna dispo-
zitie nu contau deloc pentru ea. Frumusetea era mai presus
de orice alt atribut. La fiicele ei, nu pretuia nimic mai mult
decat capacitatea lor de a se face plicute.

Doamna Bennet avea toate motivele si fie multumita in
aceasta privinta de patru dintre fetele ei. In privinta lui Jane
nutrea cele mai mari sperante posibile, cici, asa cum fi
expunea adesea domnului Bennet, nu era cu putinti ca fata
sd se fi ndscut atat de frumoasi degeaba. Alte trei surori,
chiar dacid nu erau la fel de binecuvAntate ca Jane, erau
totusi, In opinia doamnei Bennet, suficient de distinse
pentru a atrage atentia oriunde mergeau. Doar una dintre
fiicele ei o dezamagise. Mary ficuse greseala de a nu avea
nici Infitisarea, nici farmecul pe care 1l impartaseau toate
celelalte femei din familia Bennet. Acesta era un picat
pentru care, in ochii doamnei Bennet, nu putea fi iertats,
asa cum Mary 1nsisi descoperise rapid.
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Mary nu-si putea aminti exact cAnd a descoperit ci e o
fiinta banala. Nu credea ci-si diduse seama de asta cind,
fiind foarte mica, se jucase fericitd cu Jane si Elizabeth, aler-
gand prin gridina cu pete de iarba pe rochie; sau cand se
inghesuisera impreuna in fata focului din camera copiilor,
incalzindu-si picioarele pe grilajul din fata semineului. Nu
credea ci-si ddduse deja seama cAnd doamna Hill, menajera
mamei, o spilase pe fati in fiecare dimineati si ii legase un
sortulet curat peste rochie. Cu siguranti nu stia cAnd ea si
surorile ei mai mari se griabeau in bucitarie in zilele de copt,
cersind o coaji de paine caldi pe care o luau cu ele si o
mancau impreuna in spatele tufisurilor, rAzand de parca n-ar
fi avut de gand si se opreasci niciodati. Atunci, se gAndea
ea, fusese fericita. Dar, pe cAnd avea sapte sau opt ani, ince-
puse sd banuiasci cd ceva nu era in regula. Vizuse ci mama
ei se uita adesea la ea cu o expresie pe care nu o arita citre
Jane sau Lizzy. Era ceva intre iritare si nedumerire, Mary nu
era foarte sigura care dintre ele, dar ajunsese si o recunoasci
foarte bine. Intotdeauna urma o somatie.

— Vino aici, copila, si lasd-ma s te privesc.

Mary se dadea jos de pe scaun si traversa salonul pana la
locul unde stitea doamna Bennet, nelinistita sub privirea
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mamei, care i-ar fi aranjat panglicile din par, i-ar fi legat din
nou esarfa, i-ar fi tras rochia tncoace si incolo. Dar indife-
rent ce o deranja pe doamna Bennet, niciuna dintre incer-
carile ei de a o corecta nu era satisficitoare. Strangea din
buze si privea In alti parte, frustrati, ficAndu-i semn fiicei
sale sd se ntoarca la locul ei, fard cuvinte. Mary stia ci-si
dezamigise mama, chiar daci nu stiainciin ce fel daduse gres.

Dar ea era o fata desteapta si a inteles repede ce insemnau
suspinele, incruntirile si respingerile. Nu a putut sa nu
observe ci doamna Bennet nu vorbea niciodati despre
infatisarea ei cu placerea cu care le descria pe surorile mai
mari.

— Jane este frumoasi ca un inger, declara adesea mama
ei, privindu-si fiica cea mare cu o mandrie transparenta.
Este o placere doar si o privesti.

Jane 1si lisa capul 1n jos, pentru ci era o fata modest, iar
complimentele o ficeau si roseasca. Nu se uita la Elizabeth,
care, atunci cind ingAmfarea doamnei Bennet devenea
excesiva, atrigea privirea surorii sale si incerca si o faca sa
rada. In ce o priveste pe Elizabeth, Infitisarea acesteia nu
era atat de mult pe gustul mamei ca cea a lui Jane. Ochii ei
negri si zambetul sclipitor sugerau prea mult caracterul ei
plin de viata pentru a cAstiga aprobarea doamnei Bennet din
toatd inima. Era prea amuzatd de lume pentru a se califica
drept o frumusete adevarati; dar, cu toate reticentele ei,
ochiul evaluator al doamnei Bennet recunostea ci era ceva
la Lizzy care o atrigea. Desi o certa adesea pe cea de-a doua
fiica a ei pentru sarcasmul remarcilor ei si independenta
spiritului, nu se plangea de aspectul ei.

Pe masuri ce a crescut, Mary a asteptat cu speranti ca
doamna Bennet sa 1i adreseze si ei cuvinte de apreciere
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similare. La Inceput, si-a imaginat ci aprobarea mamei avea
sa vina de la sine cu timpul, ci ajungea la o varsta la care
s-ar putea bucura de admiratia ei. Dar nici micar atunci
ciAnd acorda o atentie sporitd Ingrijirii propriei persoane,
asigurandu-se ci ciorapii ii erau drepti, fata curata si parul
bine periat, mama ei tot nu avea niciun cuvant bun de spus.
Luni de luni a asteptat, anticipAnd cu nerabdare momentul
in care doamna Bennet avea si giseasci la ea ceva de laudat.
Poate ca ochii ei ar putea fi considerati frumosi, sau silueta
ei gratioasd. Poate ca pirul ar putea fi cea mai buna trasai-
turd a ei. Nu-i pisa ce parte a ei credea doamna Bennet ca
merita sa fie remarcatd; orice ar fi fost de ajuns, atat timp cat
ii dddea sansa de a-si lua locul printre surorile ei in lumina
aprobérii mamei lor.

Mary avea zece ani cand a inteles ci acest lucru nu avea
s se intAmple niciodatid. Era o dupi-amiazi cilduroas.
Doamna Bennet lua ceaiul cu sora ei, doamna Phillips. Jane
si Lizzy disparusera la auzul sosirii matusii lor, ldsAnd-o pe
Mary singurd, cocotati pe canapea, risucindu-si varfurile
parului in maini, dorindu-si cu disperare si fie in alti parte.
Nici mama, nici mitusa ei nu-i dadeau atentie. Conversatia
lor divagase, de la probabilitatea ca bucatireasa lui Lady
Lucas si o pariseascd — ,si chiar inainte si inceapa sezonul
de conserve” — pana la probabilitatea ca sotia vicarului sa se
pregiteascd de nastere chiar In acea saptidmana. Dar cAnd
vocea doamnei Phillips scazuse la o soapt si ea se aplecase
in fatd pentru a impirtasi o barfa deosebit de specialg,
doamna Bennet fusese brusc alertata de prezenta fiicei sale.

— Mary, du-te In bucitarie si mai adu niste zahar. Ia
zaharnita. Acum, te rog.
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Incantata ca fusese eliberata, Mary zibovise cit putuse
de mult pentru a-si indeplini misiunea, lilaindu-se tnapoi pe
hol, lovindu-si pantofii de dale pentru a vedea cit de mult
praf putea ridica. La usa salonului de dimineat, se oprise
sa-si netezeascd rochia cand, iesind din murmurul scizut al
conversatiei, isi auzise propriul nume pronuntat. Ea stia ca
ar fi trebuit sa spuni ca e acolo — doamna Hill 1i explicase
adesea ci aceia care ascultau pe la usi nu auzeau niciodata
lucruri bune despre ei insisi — dar fi era imposibil si se
retraga.

— Cred ca Mary arata mai bine astizi, remarcase doamna
Phillips. Un pic mai putin palida decét de obicei.

Doamna Bennet pufnise.

— Este drigut din partea ta si spui asta, sord, dar ma tem
cd nu pot fi de acord. Pentru o fata atit de tAnard, nu are
niciun fel de prospetime. Nu ca Jane si Lizzy. Prospetimea
lor este intotdeauna remarcata.

— Intr-adevir, sunt foarte placute, fusese de acord
doamna Phillips cu amabilitate. Si ma indoiesc ci Mary va fi
vreodatd admiratid asa cum sunt ele. Dar, sord, ma Intreb
dacd nu cumva esti cam duri cand o judeci asa? Poate ca
pare asa din cauza comparatiilor. Dac# Jane si Lizzy ar fi mai
putin frumoase, atunci ea ar putea pirea mai frumoasa in
ochii tii?

— As vrea din toata inima si ai dreptate, dar ma tem cia
nu intrd in discutie comparatiile. Mary este pur si simplu
foarte banald, asta e tot. Eu dau vina pe mostenirea din
partea domnului Bennet. Noi, cei din familia Gardiner, am
fost intotdeauna remarcati pentru aspectul nostru.

Doamna Phillips isi mai turnase ceai si ciutase zaharnita.
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— Ei bine, imi pare foarte rau pentru fatd. Nu poate fi
usor si fii singura ratuscd urdta printre atatea lebede.

— Da, este o mare dezamigire pentru mine si imi face
foarte rau la nervi. Dar am constatat ci, odati ce m4 uit la
celelalte fiice ale mele, ma simt repede mai bine. Unde o fi
acum, cu zaharul acela?

Mary intrase in camerd, cu ochii in podea. In timp ce
punea zaharnita pe masa, isi strAngea foarte tare degetele in
jurul ei. Matusa i zAmbise, dar doamna Bennet nu-i daduse
atentie fetei, care se strecura afara din camera. In hol, inima
ii bitea cu putere in piept. Simtea cuvintele mamei cu o
asemenea forts, de parca ar fi lovit-o. Miacar acum stia, se
gandise ea, In timp ce urca scirile. Acum intelegea. Era
banala — ca un cartof fiert, ca o bucati de panzi de in neal-
bitd, ca o farfurie intinsa alba. Intrase in dormitorul ei,
trasese scaunul spre misuta de toalet si aproape ci 1si lipise
fata de mica oglinda. Sticla era veche si patati, dar oferea
suficienti reflexie pentru ca Mary si se vadi clar in ea. Un
chip micut se uitase Tnapoi la ea, rotund si palid. Da, se
gandise ea, ca o farfurie intinsa. Ochii ei cenusii, sub spran-
cenele deschise, nu erau nici mari si albastri ca ai lui Jane,
nici intunecati si inteligenti ca ai lui Lizzy. Trasaturile ei erau
destul de regulate, dar nu erau distinse. Gura 1i era ingusta,
iar buzele subtiri. Avea un aer nelinistit, a decis ea. Fata ei
nu sugera, ca a lui Lizzy, ci ar putea izbucni in ris in orice
moment. Pirul ei era saten-deschis. Nu era auriu si strilu-
citor, asa cum era cel al lui Jane. Nu avea nimic, concluzio-
nase ea, care sa atragad atentia sau care sa faca pe cineva sa
o priveascd cu placere. Mama ei avea dreptate, nu strilucea
si nici nu arata prospetime. O vreme se privise In oglind4,
sperand In continuare si giseascd vreo trisaturd straluci-
toare, vreun atu ascuns care sa o razbune. Cum nu gisise
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nimic, luase salul care atArna pe spitarul scaunului si il
asezase cu grija peste oglinda. O singuri lacrima i se scursese
pe fatd, pe care nu se sinchisise sa o stearga.

Mary nu le-a spus nimic lui Jane sau lui Lizzy despre ceea
ce auzise. Presupunea ci stiau deja, banalitatea ei pirea
acum atit de evidenti IncaAt nu stia cum de nu-si daduse
seama ea insisi. Nu se astepta ca ele si i arate simpatie. Nu
ar fi Inteles niciodati ce simtea. Cum ar fi putut? Frumusetea
lor facea parte din ele la fel de mult ca un brat sau un picior —
le era imposibil sa 1si imagineze viata fira ea. Sub protectia
ei, surorile se indreptau siltAnd in pasi de dans spre viitor.
Ea, pe de alti parte, Tnainta cu greu, punind un picior in
fata celuilalt fara pic de bucurie sau gratie. Invitase de la
doamna Bennet ci fard frumusete nu se poate obtine o feri-
cire reala si durabild. Nu i-a trecut niciodatd prin cap s
puni la indoiala ceea ce fusese invatata.

Intotdeauna fusese o fatd precauti si vigilenta. Acum nu
se gandea la altceva decét la impresia proasti pe care trebuia
sd o lase celor din jurul ei. Buna dispozitie care o inspirase
odinioara si se joace si si alerge cu surorile ei se stingea. Nu
mai avea inima pentru asta. Cand Jane si Lizzy se zbenguiau
impreuni sau alergau prin gridind, toata lumea zAmbea si
spunea ci aratau fermecitor. Dar Mary 1si spunea ci, daca
ar face si ea la fel, ar parea ridicold. Nu i se pirea potrivit si
fie veseld. Seriozitatea pirea singura calitate pe care o fati
banali o putea adopta fira si se expuni dispretului sau milei
celorlalti. Treptat, s-a obisnuit cu ea, pAna cand a ajuns sa
creadi ca aceasta era natura ei, ci aceasta fapturd solemna,
solitari si stAngace era cu adevirat ea.

A privit cu tristete cum Jane si Lizzy se indepartau
constant de ea, renuntind la incercirile de a o include in
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activititile lor, respinse de nefericirea ei. Mary nu a fost
surprinsi. Binelnteles ci se preferau una pe cealalti. Cum ar
fi putut sa fie altfel? Nu a trecut mult timp pana cind au
format un parteneriat strans, impenetrabil, intirit de confi-
dente comune si de glume soptite. Lui Mary ii venea greu si
creadi ca in afectiunea lor mai era loc si pentru o alti sora,
cu atdt mai putin pentru ea. A suportat cu stoicism pier-
derea lui Jane. Cu toatd dulceata ei, Mary o considerase
intotdeauna o prezentd indepartati, greu de inteles in
spatele chipului ei perfect; dar pripastia care se deschisese
intre ea si Elizabeth i-a provocat o adevirati durere. Abia
cand s-au indepartat, Mary si-a dat seama cat de mult o
iubea, cat de mult se bucurase de prezenta ei plina de viata.
Nimeni nu putea si te faci si razi ca Lizzy, sa te tachineze
pani la fericire, si te convingi si zAmbesti pentru tine insuti
doar aplicAnd o doza simpld de farmec. Pentru o vreme,
Mary s-a agitat de speranta ci Lizzy avea si fie cea care sa o
salveze — cd avea si-i recunoasci tristetea si sa-i Intinda
mana pentru a o ajuta, scotind-o din groapa de nefericire in
care simtea ca se scufundi incet. Dar, desi Lizzy o privea
uneori pe Mary cu nedumerire, alteori aproape cu regret,
nu-i vorbea si nici nu ficea nimic pentru a o tine aproape; si
in curAnd vechea lor apropiere nu mai era decAt o amintire.

Pe masuri ce surorile ei mai mari se retrageau de langi
ea, Mary se Intrebase daci nu cumva ar putea gisi o prie-
tend in una dintre fetele mai tinere. Cand erau mici, le
urmirea cu atentie, incercand sa vada dacid mostenisera
frumusetea lui Jane si a lui Lizzy. Nu-i placea si recunoasca
ceea ce spera. Parea un lucru crud si-ti doresti ca un copil
mic si dolofan si nu ajungi o fetitd frumoasi. Dar Mary nu
se putea abtine. Dac# Kitty sau Lydia s-ar fi dovedit a fi
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banale, atunci ar putea si nu se mai simta atit de singura.
Doua surori banale s-ar fi inteles una pe cealaltd. Ar fi facut
front comun si, cu siguranti, ar fi ajuns s fie prietene. Nu a
trecut mult timp pAni cAnd a devenit evident ci acest lucru
nu avea si se intAmple. PAnd cAnd au imbricat primele
rochii adecvate, chiar si Mary si-a dat seama ca nu cilcau pe
urmele ei, ci pe cele ale lui Jane si Elizabeth.

— Sunt niste mici frumuseti, declara mama lor, cu
satisfactie. Nu sunt chiar la fel ca Jane, dar sunt totusi foarte
pliacute. Patru frumuseti din cinci este un numar foarte
respectabil. Sunt sigurd ci nimeni nu s-ar fi descurcat mai
bine.

Pe miasurd ce Kitty si Lydia cresteau, Mary a inteles
repede ca surorile ei mai mici aveau la fel de putind nevoie
de ea ca si cele doui mai mari. Lisati singura, Kitty s-ar fi
putut Indupleca. Era o fati blanda, maleabild, dornica sa
faca pe plac. Ar fi putut fi convinsa s fie prietena lui Mary.
Dar cea mai mici dintre fiicele Bennet era hotdrata ca acest
lucru sa nu se intAmple. Chiar si in copilirie, Lydia era
incipatanati, indrazneatd si indiratnicd; si odati ce
hotarase ca o vrea pe Kitty pentru ea Insisi, Mary nu se
putuse masura cu ea. Nu a durat mult pAni cand Kitty a
ajuns sa fie In intregime sclava Lydiei, dominata de capri-
ciile ei de fier, ficAndu-se ecoul ascultitor al tuturor opini-
ilor ei. Curand, Kitty avea si aib la fel de putin timp pentru
Mary ca oricine altcineva. Pani la paisprezece ani, Mary stia
cd nu era pe primul loc pentru niciuna dintre surorile ei. Nu
era prietena sau confidenta speciala a niménui. Nici mama
si nici tatal ei nu o priveau cu o afectiune deosebita. In
mijlocul unei familii atAt de numeroase, ea era complet
singura.



Capitolul 3

Comportamentul doamnei Bennet nu ficea decéat si
adanceasca nefericirea lui Mary, cici plicerea pe care o
simtea fata de cele patru fiice frumoase nu putea, se pare, in
intregime s compenseze neajunsurile celei de-a cincea. Si
cu fiecare an care trecea, aparitia lui Mary o irita tot mai
mult pe mama ei. Doamna Bennet nu avea nici rabdarea,
nici inclinatia de a-si ascunde supirarea, care era provocati
de o sumedenie de mici defecte. Dar putine o frustrau mai
mult decat parul lui Mary. In fiecare seara, la insistentele e,
acesta era pus pe moate; si In fiecare dimineatd, cand
doamna Hill il peria, iesea la fel de drept si de fin ca inainte.
Doamna Bennet nu se putea abtine si nu priveasci aceasti
zilnica dezamigire ca pe un afront personal.

— Mary, cred ci faci asta intentionat ca si ma enervezi.

— Nici vorba, mama. L-as face bucle dacd as putea.
Poate ci ar putea fi pieptinat pe spate? Atunci s-ar putea sa
nu se observe cd nu se onduleaza?

Doamna Bennet s-a incruntat.

— Poate ca ai prefera si porti o bonetd, ca o nevasti
batrana? Asta ar acoperi o multitudine de pacate!

Dupa asta, mama ei pleca indignat, lasind-o pe doamna
Hill sa-si ia din nou pieptenii si periile, gata sa faca o alta
incercare disperati de a realiza imposibilul.
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Curand, Mary tinjea dupa invizibilitate. Era mai bine s
nu atragd niciun fel de atentie decat sa fie mereu obiect al
nemultumirii tAfnoase a mamei. Facea tot ce putea ca si
dispari, alegand rochii in cele mai anonime culori, croite in
cele mai putin interesante stiluri. Cind doamna Hill, despre
care stia ca {i parea rau pentru ea, o indemna s ia In consi-
derare nuante mai vii si forme mai méagulitoare, ea refuza —
gri-urile si bej-urile nesemnificative erau tot ce merita.
Convinsi cd nimic nu putea si imbunatiteasca felul in care
se prezenta in lume, nu lua parte la conversatiile despre
palarii, pantofi si museline care, pe misuri ce Kitty si Lydia
cresteau, le ocupau atat de mult timp. Lydia avea o limba
ascutiti, era la fel de nemiloasa in judeciti ca si mama lor,
iar Mary se temea de tachindrile pe care era siguri ci le-ar fi
intAmpinat Incercirile ei stAngace de a participa la conver-
satie. Era mai usor sa raimana ticuta. Cand plecau la Meryton
pentru a-si cheltui alocatiile, surorile ei intrau in micul
magazin de modi din sat, iar ea zibovea afari, singura pe
stradd. Nu avea rost sa intre. Ce si fi facut cu un guler nou
din dantela, cu panglici colorate sau cu o pilarie de paie?
Fleacurile elegante nu erau pentru fete ca ea.

Nelinistita si izolatd, a cdutat alte modalititi de a-si
ocupa timpul, dar alegerile erau putine. Nu avea talent la
desen, iar broderia o plictisea. Nu stia si picteze si nu-i
placeau cirtile. Muzica, Insd, era o alta chestiune. Asezata
la pian, Mary se simtea aproape fericitd, uitAnd pentru o
clipa de lipsurile si esecurile ei. Toate surorile Bennet fuse-
serd invatate si cante. Doamna Bennet considera ci era o
abilitate fermecitoare pentru o fati si insistase ca toate
fiicele ei si o dobandeasca, oferindu-le chiar si o profesoara.
Domnisoara Allen, amabili si binevoitoare, sosea in fiecare
miercuri dupa-amiaza si le invata pe fiecare dintre fiicele
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Bennet, una dupia alta. Mary isi astepta randul, numara
minutele pAna cAnd Lizzy termina, nerabditoare sa isi ia
locul la claviaturd. La inceput, era atit de micd incat avea
nevoie de o perna pentru a ajunge la clape. Statea acolo,
cocotatd Intr-un echilibru precar, cu degetele ei mici de
copil intinzandu-se pentru a executa gamele si arpegiile. Ti
placuse de la inceput, incAntatd de sunetele pe care le
producea, entuziasmatd de faptul ca, siptamana de sipti-
man4, acestea deveneau treptat melodii. Asta se intAmpla
cand era Inci mic3, fnainte de a invita si se rusineze de ea
insdsi. Pe masurd ce asimila dureroasa cunoastere a bana-
litatii sale, 1si Intorsese fata de la multe indeletniciri de care
se bucurase cindva; dar dragostea pentru muzicd era una
dintre putinele pasiuni la care Mary nu a renuntat pe masura
ce a Tnaintat In varsti. A continuat sa cAnte, chiar daca
surorile au renuntat una dupi alta, abandonand lectiile de
pian cat de repede le-a permis doamna Bennet. In curand,
doar Mary si Lizzy mai tulburau cu regularitate linistea
vechiului instrument al familiei.

Ceva, totusi, se schimbase. La inceput, muzica fusese un
rasfat pentru Mary, o evadare dintr-o viata de zi cu zi in care
nu avea prea multe lucruri de care sa se bucure; dar cAnd a
intrat in adolescentd, nu a mai privit-o ca pe o simpla
distractie. Incet-incet, si-a dat seama ci, odata ce se afla in
spatele claviaturii, frumusetea nu mai conta. La pian, cea
mai banali femeie putea sa o eclipseze pe cea mai frumoas3,
daca avea ambitia si determinarea necesard pentru a face
acest lucru. Desi era constientd de neajunsurile ei in atat de
multe domenii ale vietii, Mary nu se indoia de puterea ei de
rezistenta si de exercitiu si a inteles cd acestea puteau fi
valorificate pentru a-i oferi un scop si a o ajuta si se simti
implinita intr-un sens care lipsea cu desdvarsire in alte parti
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ale existentei ei monotone. De ce nu si-ar folosi aceste
calitati pentru a stapani arta pianului? Era deja compe-
tentd — cu efort, putea deveni si mai priceputa. Perspectiva
de a poseda un talent propriu, un semn de distinctie, era
emotionantd pentru ea si nu a regretat nicio clipd munca
depusa pentru a-l dobandi. S-a exilat de bunivoie in salon,
unde nimeni altcineva in afari de ea nu se aventura pana la
ora ceaiului, repetAndu-si exercitiile iar si iar. Era tenace in
ciutarea perfectiunii si, in cele din urma, a fost rasplatita
pentru asta. In toate aspectele legate de tehnica si compe-
tentd, in scurt timp s-a imbunitatit foarte mult. Domnisoara
Allen s-a declarat foarte multumiti de progresul ei si a
asigurat-o cd, daci 1si mentinea obiceiul de a exersa regulat
si riguros, se putea astepta si se imbunititeasca si mai mult.

Mary nu era obisnuiti cu laudele, iar aceasta micia farAma
de incurajare a fost suficienta pentru a-i Intéiri hotirarea si a
o lega de claviatura timp de multe ore de singuritate. In
general, faptul ci 1si petrecea timpul singuri exersind nu o
deranja, dar, ocazional, in mijlocul unei melodii, se trezea
cuprinsi de o tristete pe care nu o intelegea. I-a luat ceva
timp pAna sa priceapi ci senzatia era una de regret pentru
plicerea si entuziasmul care o coplesiserd caAndva atunci
cand cénta. Disciplina implacabild pe care si-o impusese fi
stinsese Tncet-Incet o mare parte din placerea cu care obis-
nuia si abordeze pianul. Acum era o sarcini ca oricare alta.
Munca si efortul ei asiduu 1i adusesera expertiza pe care o
dorea cu ardoare, dar aceasta fusese obtinuta cu pretul pier-
derii unei simple pliceri pe care o indragise mai mult decét
orice altceva.

De obicei, Mary reusea si se convingi ca acesta era un
pret pe care meritase sa-1 pliteasci, ci fericirea ei conta mai
putin decat perfectionarea abilitatilor. Dar existau momente
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in care era asaltata de indoieli cu privire la sentimentele la
care renuntase, cind dorinta de implinire si de eliberare pe
care i-o diaduse muzica i patrundea in suflet, in ciuda tutu-
ror incercirilor ei de a o reprima. Intr-o dimineata, in timp
ce se Indrepta spre salon pentru a incepe exercitiile zilnice,
cu partiturile sub brat, a auzit sunetul inconfundabil al lui
Lizzy cAntdnd la pian. I-ar fi recunoscut stilul oriunde —
rapid, plin de bravura, atat de atragator incAt era imposibil
sd nu Intorci capul si sd nu asculti. Cele cateva greseli pe
care le facea nu stricau cu nimic plicerea de a o asculta.
Mary s-a strecurat in ticere in camer3 si si-a urmarit sora in
timp ce termina piesa, cu capul inclinat pe spate, incheind
cu o infloritura proprie, adaugata fird alt motiv decét propria
satisfactie. Mary s-a asezat, putin uimitd de energia si entu-
ziasmul cu care Elizabeth trata cAntecul. Nu semina deloc
cu propriul ei stil precis si exact, dar nimeni nu putea si o
auda si sa nu o admire.

— A fost foarte bine, Lizzy, a exclamat ea. Aproape ci nu
au fost deloc note false. Daca ai exersa asa cum trebuie, ai
putea si o stapanesti cu adevarat.

Cu fata usor inrositd din cauza efortului de a interpreta
piesa, Elizabeth a indepirtat scaunul de claviatura, ca si
cum ar fi vrut sa semnalizeze ci facuse ceea ce dorea si faca
si cd nu avea sa mai cante.

— Nu mi s-ar potrivi deloc. Nu sunt sigura ca am ribda-
rea necesard pentru a fi cu adevarat buni la ceva. In clipa in
care ar Incepe sa-mi creeze probleme, as gisi altceva de
facut.

— Dar nu vrei si-ti cultivi darul? Mi se pare mare picat
sa-l irosesti.

— Nu sunt sigura ci este irosit daca imi face placere.
Lizzy si-a lasat degetele sa alunece pe claviaturd, intr-o gama
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simpla. Uneori ma intreb daca nu cumva te-ai putea bucura
mai mult daci te-ai strddui mai putin.

— Dar dacd nu ma striduiesc, cum as putea cinta
corect!

— Poate, a remarcat Lizzy, corectitudinea si striaduinta
nu sunt singurele masuri ale succesului.

Aceasta era exact suspiciunea care o tulbura uneori pe
Mary, dar ea a respins ideea, pentru ci ii era imposibil si o
recunoasca.

— Nu pot sa cred ca orice lucru care merita poate fi obti-
nut fira efort si sacrificii.

— Poate ca asa este, a raspuns Lizzy, si totusi stiu ca as
prefera si ascult o piesd cAntatid cu veselie si cu un ritm vioi,
decét toata perfectiunea bine pusi la punct din lume.

— Mai indoiesc ci te-ar interesa sd auzi o succesiune de
greseli, a raspuns Mary, oricat de vesela ar fi persoana care
le-a interpretat.

Elizabeth si-a adunat partiturile si s-a ridicat de la pian.

— Posibil. Dar, intr-adevir, mi se pare un mare pacat sa
storci toatd plicerea din muzica. Cateva note false par un
pret mic de platit in schimb.

A atins usor umdrul lui Mary in timp ce iesea din camera.
Mary s-a asezat si si-a asamblat partiturile, dar nu s-a putut
linisti. Cuvintele lui Elizabeth o agitaserd. Nu era surprinzi-
tor sa o audd pe Lizzy vorbind cu dispret despre munca si
efort; orice lucru 1i venea usor. Nu avea nevoie si se stridu-
iascd; farmecul o ducea Intotdeauna acolo unde voia, chiar
si la pian. Mary si-a trantit partiturile pe suport. Pentru ea,
lucrurile erau diferite. Si-a flexat degetele si a Inceput sa-si
exerseze gamele.



