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Pentru soția mea, Elizabeth, și fiul meu, Roman
Cu voi doi alături, mă simt întotdeauna cel mai 
bogat om în viață
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Călătoria unei vieți

„Îți vei mai vedea părinții de încă cincisprezece ori înainte 
să moară.“

Ceea ce urmează este povestea modului în care aceste 
cuvinte simple mi‑au schimbat viața — și în care ar putea s‑o 
schimbe și pe a ta.

În California, într‑o seară călduroasă a lunii mai 2021, am 
băut un pahar de vin cu un vechi prieten. Pe când ne așezam la 
masă, el m‑a întrebat cum o mai duc. La început, i‑am dat răspun‑
sul standard, cu care ne‑am obișnuit toți: „Sunt bine. Dar sunt 
foarte ocupat!“. Am spus‑o cu toată ironia neintenționată a epo‑
cii moderne, în care ocupat este o insignă de onoare, ca și cum a 
fi mai stresat este ceva de care trebuie să fii mândru. Când l‑am 
întrebat același lucru, în loc să‑mi dea o replică similară, el mi‑a 
răspuns că „își face timp pentru lucrurile importante“, deoarece 
tatăl său se îmbolnăvise grav în anul precedent. Vulnerabilitatea 
neașteptată pe care am simțit‑o în cuvintele sale m‑a scos de pe 
traseul tipic al conversației care definește aceste întâlniri de „re‑
cuperare“. Prietenul meu deschisese o nouă cale și, în loc să mă 
opun, am mers pe ea, adăugând că viața în California începuse 
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să mă afecteze, întrucât mă aflam atât de departe de părinții mei 
în vârstă, rămași pe Coasta de Est.

Această sinceritate emoțională rară a declanșat interacțiunea 
care mi‑a schimbat cursul vieții: 

Prietenul: Cât de des îți vezi părinții?
Eu: Acum, poate o dată pe an.
Prietenul: Și câți ani au?
Eu: În jur de șaizeci.
Prietenul: Am înțeles… Deci o să‑ți mai vezi părinții de vreo 

cincisprezece ori înainte ca ei să moară.
A fost ca o lovitură de grație.
A trebuit să respir adânc, pentru a evita reacția instinctivă de 

furie. Acesta era un prieten vechi, care‑mi cunoștea bine părinții. 
Nu am vrut să fiu insensibil — era doar… matematică. Speranța 
medie de viață în Statele Unite este de aproximativ optzeci de ani; 
părinții mei erau trecuți de șaizeci de ani și îi vedeam o dată pe 
an. Matematica spunea că îi voi mai vedea de vreo cincisprezece 
ori înainte să moară.

Acesta a fost calculul care mi‑a frânt inima. Și a fost calculul 
care mi‑a schimbat viața.

JUCÂND JOCUL GREȘIT

M‑am născut dintr‑o coliziune improbabilă a două lumi — res‑
pingerea convențiilor e adânc cuibărită în ADN‑ul meu. În 1978, 
mama mea, Lakshmi Reddy, născută și crescută în Bangalore, 
India, s‑a urcat într‑un avion cu un bilet dus, pentru a studia la 
Mount Holyoke College din South Hadley, Massachusetts. Atunci, 
părinții ei au fost, pe bună dreptate, îngrijorați că nu se va mai 
întoarce acasă. Prietenii le‑au spus că va întâlni un american, se 
va îndrăgosti și își va construi o viață în acel ținut îndepărtat. Și 
așa a fost.

Tatăl meu, născut și crescut într‑o familie evreiască din Bronx, 
New York, a avut o viață trasată de către un tată autoritar: căsă‑
toria cu o evreică și construirea unei cariere stabile în mediul 
academic. Din fericire pentru mine, soarta (dacă tu crezi în așa 
ceva!) avea alte planuri.
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Printr‑o răsturnare de situație demnă de un film, drumurile 
părinților mei s‑au intersectat în 1980 la biblioteca Universității 
Princeton, unde mama lucra pentru a‑și plăti studiile de masterat, 
iar tatăl meu se afla în etapa finală a scrierii disertației. Aflată la 
aproape cincisprezece mii de kilometri distanță de grijile părin‑
ților ei, mama și‑a făcut curaj să‑l invite la o întâlnire. În timp ce 
savurau o înghețată, tatăl meu, care întotdeauna a fost genul de 
om tranșant, i‑a spus: „Familia mea nu ne va accepta niciodată 
pe noi doi“. Mama, prea orbită de emoție la auzul cuvintelor noi 
doi, nu a înțeles deloc mesajul.

Din păcate, tata a avut dreptate. Dintr‑o serie de motive care 
astăzi par imposibil de înțeles, familia tatălui meu nu a acceptat 
relația. Lupta a devenit atât de aprigă, încât el a fost nevoit să 
aleagă între familie și mama mea. Nu i‑am cunoscut niciodată pe 
părinții tatălui, iar el nu i‑a mai văzut niciodată, dar moștenirea 
deciziei sale — de a alege dragostea adevărată în detrimentul a 
orice — a creat premisele lumii în care m‑am născut.

Copilăria mea și anii adolescenței au fost un marș constant și 
monoton către o definiție a succesului ca la carte. M‑am descurcat 
bine la școală — sau poate nu, după părerea exigentei mele mame 
indiene, care continuă și astăzi să mă întrebe: „De ce nu încerci 
să urmezi facultatea de medicină?“ —, dar gândurile mele erau 
mereu îndreptate spre terenul de baseball. Datorită unor abili‑
tăți naturale și muncii asidue, am obținut o bursă sportivă, pen‑
tru a juca la echipa Universității Stanford. Nu voi uita niciodată 
expresia întipărită pe fața mamei mele, când i‑am spus vestea. 
Stupoarea ei, cauzată de faptul că fiul său, care nu se descurca 
bine la cursuri, își pierdea timpul jucând baseball și nu studia 
niciodată manualele de liceu, fusese acceptat la Stanford, m-a 
amuzat foarte mult.

Am zburat în California cu visul unei cariere pline de glorie 
în baseballul profesionist, dar, când o accidentare la umăr, sur‑
venită în chiar primul an de facultate, a distrus aceste aspirații, 
am fost forțat să‑mi găsesc echilibrul în sala de cursuri și să pla‑
nific un viitor alternativ. Problema era că habar n‑aveam ce viitor 
doream să construiesc.

Pentru a încerca să rezolv acest puzzle, am făcut ceea ce am 
crezut că ar face orice tânăr ambițios — am mers la cei mai bogați 
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oameni pe care‑i cunoșteam și i‑am întrebat despre domeniul lor 
de activitate și despre cum aș putea să pătrund în el. Îmi amintesc 
foarte bine o conversație formativă cu un prieten de familie care 
făcuse avere în lumea investițiilor. Mi‑a sugerat să mă alătur unei 
firme de investiții imediat după terminarea facultății, iar argu‑
mentul său a fost simplu: „Vei câștiga o sută de mii de dolari pe 
an imediat, cinci sute de mii pe an imediat după aceea, iar până 
la vârsta de treizeci de ani, vei aduna atât de mulți bani, încât nu 
vei ști ce să faci cu ei.“ Mi s‑a părut o idee foarte bună, căci am 
pornit de la o presupunere simplă, fundamentală: banii mă vor 
duce direct la succes și fericire.

Vreau să fie clar: nu sunt sigur când am adoptat oficial această 
concepție ca fiind a mea. Tatăl meu lucra în mediul academic, 
iar mama era proprietara unei mici companii — întotdeauna am 
avut destui bani, dar cu siguranță nu eram bogați, mai ales dacă 
ne raportăm la „a aduna atât de mulți bani, încât nu vei ști ce să 
faci cu ei“. Când eram copil, am avut un prieten provenit dintr‑o 
familie foarte bogată. Avea o casă incredibilă, cele mai noi jucării 
și i se cumpărau constant cele mai bune echipamente sportive. 
Eram invidios pe viața lui. Nu m‑am întrebat niciodată dacă toate 
acele lucruri îl făceau de fapt fericit — dacă ar fi schimbat cina 
pregătită de un bucătar, pe care o mânca singur în salon, cu un 
sandvici la pachet, la o masă înconjurată de prieteni iubitori. Am 
mers la facultate alături de oameni cu performanțe înalte, care 
își măsurau adesea statutul în funcție de cine primea cea mai 
mare ofertă de la Goldman Sachs sau McKinsey, așa că se poate 
afirma că presupunerea mea fundamentală cu privire la natura 
succesului și a fericirii era bine înrădăcinată în momentul în care 
am fost gata să intru în lumea reală.

Mark Twain este adesea citat pentru că ar fi spus: „Nu ceea ce 
nu știi te bagă în bucluc, ci ceea ce știi sigur că n‑o va face“. Ei 
bine, atunci când am urmat sfatul prietenului meu de familie și 
am acceptat un loc de muncă în California, unde urma să câștig 
un salariu cu mai mult de șase cifre în primul an, am știut cu sigu‑
ranță că acesta era începutul drumului meu spre o viață bună — 
că, dacă îmi voi dedica timpul noii mele activități, voi ajunge în 
cele din urmă la acel viitor lipsit de stres, plin de bani și fericire.
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Dar ceea ce știam sigur nu era așa, doar că pur și simplu încă 
nu‑mi dădusem seama.

În momentul în care am împlinit 30 de ani, atinsesem toate re‑
perele a ceea ce credeam eu că înseamnă succesul. Aveam o slujbă 
bine plătită, un renume, o casă impozantă, o mașină de lux — to‑
tul era acolo. Dar dincolo de această poleială eram nefericit. Am 
început să cred că era ceva în neregulă cu mine. Stătusem ani în‑
tregi cu capul plecat, acceptând orele lungi de muncă și crezând 
că ținutul idilic al succesului era la o aruncătură de băț. La fiecare 
pas, îmi spuneam că mai aveam doar un bonus, o promovare sau 
o sticlă de vin scump până să ajung în acel tărâm.

Apoi, într‑o zi, mi‑am dat seama că realizasem ce‑mi dorisem 
și singurul lucru la care m‑am putut gândi a fost: Asta‑i tot?

Eroarea reușitei reprezintă, în psihologie, presupunerea falsă 
că atingerea unei realizări sau a unui obiectiv va crea sentimente 
durabile de satisfacție și mulțumire în viața noastră. Presupunem 
în mod eronat că vom experimenta în cele din urmă senzația de 
a fi reușit să ajungem la destinație atunci când vom atinge ceea ce 
am susținut că este obiectivul nostru. Aveam 30 de ani și câști‑
gam milioane de dolari. Reușisem să ajung la destinație. Dar sen‑
timentele de fericire și împlinire la care mă așteptam nu se aflau 
nicăieri. În schimb, simțeam doar acea teamă familiară că trebuia 
să fac mai mult, că nu aveam niciodată destul.

Sunt dispus să pariez că nu sunt singura persoană care a tre‑
cut prin această experiență. De câte ori lucrul la care visai când 
erai mai tânăr nu a devenit lucrul de care ai ajuns să te plângi 
odată ce l‑ai obținut? Casa după care tânjeai a devenit casa despre 
care te plângi că este prea mică și care are nevoie de reparații. 
Mașina de care erai obsedat a devenit mașina pe care abia aștepți 
s‑o schimbi, fiindcă este mereu în service. Inelul de logodnă care 
îți făcea ochii să strălucească a devenit inelul pe care trebuie să‑l 
îmbunătățești din cauza imperfecțiunilor sale.

Mai rău, căutarea neîncetată de mai mult m‑a făcut să rămân 
orb la lucrurile frumoase pe care le aveam chiar atunci în fața 
mea. Într‑o fabulă consemnată în primele lucrări ale lui Platon, 
un filosof pe nume Thales din Milet se plimba uitându‑se obse‑
siv la stele, iar la un moment dat a căzut într‑un puț pe care nu‑l 
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văzuse la picioarele sale. O repovestire poetică a lui Jean de La 
Fontaine concluzionează:

Cât de mulți oameni, la țară și‑n orașe
Își neglijează slujba lor obștească.
Nu bat un cui și fără grijă lasă
Adevărata casă să li se prăbușească
Pentru ca un castel în nori să făurească.1

Alergam după acel castel în nori, fără să văd că astfel lăsam 
adevărata mea casă să se dărâme: sănătatea mea se deteriorase 
din cauza lipsei de somn și de activitate fizică, relațiile personale 
sufereau din cauza lipsei mele de energie și, după cum reieșea 
clar din calculele pătrunzătoare ale prietenului meu, timpul pe‑
trecut alături de cei pe care îi iubeam cel mai mult era deprimant 
de limitat și se scurgea rapid. 

Căutând exclusiv banii, mă privam singur, încet, dar metodic, 
de o viață împlinită.

Stând acolo, în acea seară caldă de mai, și bând încă vreo câ‑
teva pahare după plecarea prietenului meu, am știut cu siguranță 
că trebuia să se schimbe ceva. Dădusem prioritate unui singur lu‑
cru în detrimentul tuturor lucrurilor.

Privit din exterior, eram învingător, dar dacă așa se simțea vic‑
toria, am început să mă întreb dacă nu cumva eu jucam jocul greșit.

PROBLEMA TABELEI DE MARCAJ

Cele mai mari descoperiri în viață nu vin din găsirea răspunsuri‑
lor corecte, ci din punerea întrebărilor corecte.

Dacă jucasem jocul greșit, care era cel corect?
De la această întrebare a început călătoria mea către descope‑

rire. Trebuia să definesc jocul corect, capabil să mă conducă la viața 
pe care o doream. Am citit tot ce mi‑a căzut în mână — sute de 
cărți și zeci de mii de pagini — care m‑ar fi putut ajuta să înțeleg 
labirintul în care mă aflam: clasici antici și bestselleruri moderne 
din domeniul dezvoltării personale. Biografii ale marilor bărbați 
și femei din istorie. Texte religioase, epopei dintr‑o gamă variată 
de culturi și povești legendare despre călătoria eroului.
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Dar am descoperit că lectura nu te poate duce prea departe — 
pentru a înțelege ceva profund uman, trebuie să fii implicat pro‑
fund în experiența umană.

Am avut conversații cu oameni din toate categoriile sociale. 
I‑am căutat. Am fost la ei. Am stat de vorbă cu ei. I‑am ascultat. 
De la proaspeți absolvenți de facultate la directori executivi ai 
unor companii din topul Fortune 100. De la părinți care stau 
acasă la unii care au mai multe locuri de muncă, pentru a putea 
să se descurce în viață. De la sportivi profesioniști care călătoreau 
frecvent până la împătimiți ai schiului și nomazi digitali. De la 
„antrenori de viață“ și ghizi spirituali la muncitori în fabrici și me‑
canici auto. Am devenit student în domeniul experienței umane.

Am petrecut ore întregi cu un bărbat care se resimțea după 
pierderea recentă a soției sale, în urma căreia rămăsese singur cu 
fiica lor mică, în timp ce naviga printre valurile durerii; el mi‑a 
împărtășit înțelegerea sa profundă despre marea iubire accesibilă 
tuturor. M‑am apropiat de un tânăr de 28 de ani care, pe punc‑
tul de a‑și începe slujba de vis, fusese diagnosticat cu o tumoră 
cerebrală inoperabilă, care îi dejucase planurile și îl forțase să‑și 
reseteze așteptările pe o bază complet nouă. Am stat de vorbă cu 
o proaspătă mamă, care face o echilibristică dificilă între carieră 
și ambițiile materne, titlul de director executiv și responsabili‑
tățile inerente apăsând greu asupra dorinței sale de a fi o figură 
prezentă în viața fiului său. Am intervievat un bărbat eliberat 
recent după o condamnare la 25 de ani de închisoare și am fost 
captivat de cuvintele sale despre natura dinamică și fluctuantă a 
timpului și despre modul în care urmărirea unui scop spiritual 
de ordin superior îi oferise stabilitatea necesară pentru a rezista 
după gratii. Am întâlnit un frizer de 46 de ani care mi‑a spus zâm‑
bind: „Îmi pot plăti facturile și îmi duc fetele în două vacanțe pe 
an. Dacă mă întrebi, îți pot spune că sunt un om bogat“. Am luat 
masa cu o femeie în vârstă de 90 de ani care decisese recent să se 
apuce de pictură și care a zâmbit larg când mi‑a arătat cum crea‑
tivitatea și comunitatea i‑au dat viață. Am vorbit cu nenumărați 
tineri care luau hotărâri referitoare la parcursul primilor ani de 
carieră, luptând cu tensiunea dintre așteptările familiei și ale so‑
cietății și calea lor personală către un sens. Am stat de vorbă cu 
un tată care își pierduse în mod tragic băieții gemeni, dar care, 
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în mijlocul tristeții nemărginite, găsise vindecare și chiar bucurie 
în plimbările zilnice în natură.

În fiecare conversație, am parcurs un frumos exercițiu de vizu‑
alizare care îmi fusese recomandat de un mentor. Închide ochii 
și imaginează‑ți ziua ideală la 80 de ani (sau la 100, în cazul unei 
persoane de 90 de ani!). Imaginează‑ți‑o în mod viu. Ce faci? Cu 
cine ești? Unde te afli? Cum te simți? Exercițiul te va obliga să ai 
de la început în minte deznodământul ideal din viitor — stabi‑
lind astfel o definiție personală a unei vieți de succes, definiție 
ce poate fi utilizată pentru a crea o inginerie inversă: acțiunile 
din prezent care duc la acel final dorit.

Prin acest exercițiu și prin sutele de cărți și miile de ore de 
conversații pline de zâmbete, lacrimi, râsete și tăcere, am ajuns 
să înțeleg bine o realitate indubitabilă:

Cu toții ne dorim același lucru — și el are foarte puțin de‑a 
face cu banii. 

De la tânărul antreprenor la bătrânul pensionar, de la proas‑
păta mamă la părintele ai cărui copii au crescut și au părăsit cui‑
bul părintesc, de la avocatul bogat la profesorul de gimnaziu, 
deznodământul ideal din viitor pare remarcabil de bine organizat:

Timp, oameni, scop, sănătate.
Fără greș, fiecare persoană pe care am îndrumat‑o în acest 

exercițiu îmbina acești piloni în centrul zilei ideale din viitor. 
Petrecerea timpului înconjurat de cei dragi, implicarea în acti‑
vități care creează un scop și o creștere, sănătatea minții, a cor‑
pului și a spiritului.

Banii erau doar un mijloc de realizare a acestor obiective și 
nu un scop în sine.

Odată ce am conștientizat acest lucru, am fost iluminat de o 
revelație: nu jucam jocul greșit, ci jucam în mod greșit jocul. 

Tabela de marcaj era problema.
Tabela noastră de marcaj este stricată. Ea ne obligă să măsu‑

răm în mod limitat bogăția, succesul, fericirea și împlinirea, ca 
fiind definite în întregime de bani. Iar ceea ce măsori contează. 
Într‑o formulare celebră, adesea atribuită lui Peter Drucker, un 
guru al managementului, de origine austriacă, „ceea ce este măsu‑
rat este și gestionat“. Afirmația implică faptul că parametrii care 
sunt măsurați sunt cei cărora le dăm prioritate. Cu alte cuvinte, 
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tabela de marcaj este importantă pentru că ne dictează acțiunile — 
și anume cum jucăm jocul.

Tabela ta de marcaj stricată îți poate spune că vei câștiga bă‑
tălia — dar te așteaptă probleme:

•	 Timpul îți scapă printre degete.
•	 Relațiile tale prezintă fisuri.
•	 Scopul în viață și dezvoltarea personală se ofilesc.
•	 Vitalitatea ta fizică se atrofiază.

Dacă tabela de marcaj este stricată, și acțiunile vor fi stricate. 
Dacă măsurăm doar banii, toate acțiunile noastre vor gravita în 
jurul acestora. Vom juca în mod greșit.

Dacă reparăm tabela de marcaj pentru a ne măsura bogăția 
într‑un mod mai cuprinzător, acțiunile noastre vor urma, de ase‑
menea, acest curs. Vom juca în mod corect. Dacă tabela de marcaj 
este corectă, și acțiunile vor fi corecte.

Având în minte această perspectivă, am început o călătorie 
pentru a construi un nou instrument cu ajutorul căruia să ne 
putem măsura viețile, un instrument bazat pe pilonii atemporali 
care apăreau din nou și din nou în lecturile, conversațiile și expe‑
riențele mele: timp, oameni, scop, sănătate. Nu era suficient să 
știu că acești piloni sunt importanți; aveam nevoie de o modali‑
tate de a‑i măsura — o modalitate de a‑mi urmări progresul și de 
a evalua impactul acțiunilor mele zilnice în vederea făuririi lor.

Cartea de față este expresia acestei călătorii.
Oricine ați fi și în orice punct v‑ați afla în viață, această carte 

este pentru voi:
Proaspeți absolvenți, care încearcă să acorde locul cuvenit 

carierei, în contextul tuturor celorlalte domenii ale vieții lor. 
Proaspete mame, care se luptă să echilibreze ambițiile profesio‑
nale cu dorința de a fi prezente în primii ani de viață ai copiilor 
lor. Pensionari care se gândesc cum să își petreacă ultima treime 
din viață. Directori experimentați care încep să se întrebe dacă 
sacrificiile merită să fie făcute. Imigranți care se confruntă cu 
oportunitățile de carieră într‑o țară străină și cu distanța față de 
familiile lor. Tați tineri care navighează prin anii de vârf ai carierei 
în timp ce copiii lor cresc. Vedete corporatiste în ascensiune, care 
simt tensiunea dintre orele lungi de muncă necesare și dorința de 
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a întâlni un partener de viață. Persoane de vârstă mijlocie care 
se gândesc cum să construiască împreună o nouă etapă a vieții.

Deși obiectivul prin care vei privi poveștile, întrebările și ca‑
drele din această carte va fi unic, instrumentele sunt universale.

Cele 5 tipuri de bogăție oferă un nou mod de a măsura lucru‑
rile corecte, de a lua decizii mai bune și de a‑ți proiecta călătoria 
către bogăție, succes, fericire și împlinire. Un aspect important 
este că lucrarea oferă, de asemenea, un ghid al principiilor, ide‑
ilor, sistemelor și contextelor cu efect de levier ridicat, care îți 
vor permite să progresezi către aceste obiective.

Aceasta va fi o călătorie — dar este una pe care o poți începe 
astăzi și una care îți poate schimba lumea mai repede decât ai 
crezut vreodată că este posibil.

Într‑o săptămână, poți iniția acțiunile. Într‑o lună, vei putea 
vedea și simți impactul lor. Într‑un an, totul va fi diferit.

Întreaga ta viață se poate schimba într‑un an. Nu în zece, nu 
în cinci, nu în trei. Într‑un singur an. Un an în care vom pune 
doar întrebările potrivite. Un an de măsurare și ierarhizare co‑
rectă a  lucrurilor. Un an de efort zilnic, concentrat asupra acți‑
unilor corecte.

Crede‑mă, am trecut prin asta.
În mai 2021, mă simțeam nefericit, fără să vorbesc despre 

asta — tabela de marcaj și lista mea de priorități, ambele stri‑
cate, mă conduceau încet spre un punct fără întoarcere.

Însă într‑o săptămână am dat startul. Eu și soția mea am avut 
conversațiile profunde și dureroase despre felul cum doream să 
ne măsurăm viața și ne‑am organizat împreună prioritățile și va‑
lorile care aveau să ne ghideze în continuare.

Într‑o lună, am putut vedea și simți impactul. Luasem decizia 
dificilă, dar importantă, de a porni într‑o nouă călătorie pro‑
fesională, construită în jurul scopului meu superior de a crea 
un impact pozitiv. Mi‑am repus sănătatea în prim-plan, concen‑
trându‑mă pe elementele de bază, aparent banale, ale mișcării, 
nutriției și somnului. Cel mai important, ne‑am vândut casa 
din California și ne‑am mutat pe Coasta de Est, pentru a fi mai 
aproape de părinții noștri, o decizie care a transformat „Îți vei 
vedea părinții de încă vreo cincisprezece ori înainte să moară“ 
dintr‑o realitate dură într‑o amintire a unei vieți anterioare.
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Și astfel, într‑un singur an totul a devenit diferit — întreaga 
mea viață s‑a schimbat. Noile mele inițiative antreprenoriale, ge‑
neratoare de energie, prosperau și aveam libertatea de a face mai 
multe plimbări zilnice, de a‑mi oferi timp pentru o rutină de sănă‑
tate robustă și de a mă concentra asupra proiectelor și oamenilor 
care îmi aduceau bucurie. Deși în California ne chinuiserăm să 
concepem un copil, la scurt timp după ce am ajuns în noua noas‑
tră casă din statul New York, am fost binecuvântați cu vestea că 
soția mea era însărcinată. Ea l‑a născut pe fiul nostru, Roman, pe 
16 mai 2022. Când ne‑am întors de la spital și am intrat pe strada 
noastră, am văzut ambele perechi de bunici ai lui Roman aplau‑
dând pe alee, toți membrii familiei noastre fiind acolo pentru a‑i 
ura bun-venit — pentru a ne ura nouă bun-venit acasă.

Într‑o după‑amiază caldă de vineri din acea lună, mă plimbam 
cu Roman, când un bătrân s‑a apropiat de mine pe trotuar. Mi‑a 
spus: „Îmi amintesc că stăteam aici cu fiica mea nou‑născută. Ei 
bine, acum ea are 45 de ani. Timpul trece repede.“ Vorbele lui 
m‑au impresionat puternic. A doua zi dimineață, m‑am trezit și 
mi‑am adus fiul în pat. Soția mea încă dormea liniștită. Era de‑
vreme, iar primele licăriri ale soarelui de primăvară începeau să 
se strecoare prin fereastra dormitorului nostru. M‑am uitat la fiul 
meu, ai cărui ochi erau închiși și care avea pe buze un surâs de 
deplină mulțumire. În acel moment, am fost cuprins de o senza‑
ție profundă: reușisem și, pentru prima dată în viața mea, nu‑mi 
mai doream nimic.

Ceea ce trăiam în acel moment îmi era suficient.
Nu lăsa niciodată căutarea de mai mult să te distragă de la fru‑

musețea a ceea ce este suficient!
Numele meu, Sahil, înseamnă „sfârșitul călătoriei“. Pentru 

mine, această carte marchează sfârșitul primei mele călătorii, 
devenit posibil doar pentru că am respins tabela de marcaj stri‑
cată și mi‑am centrat viața pe o nouă tabelă. În paginile care ur‑
mează, îți voi arăta cum trebuie să procedezi ca să reușești și tu.

Este călătoria unei vieți. Sper să o savurezi.
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