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Dar zapciii nu mi-au raspuns la binele. In
schimb, m-au intrebat ce ciutam pe strazi la ceasul
acela tarziu.

— Ma plimb doar, am murmurat,

Stiateam fatad in fatd, incremeniti intr-o ticere
apasatoare, sfislatad doar de urletele unor ciini
undeva in departare. Unul dintre barbati a facut
un pas citre mine si a adulmecat aerul.

— Miroase urat pe-aici, a zis.

— Mda, duhneste a vin, a intarit celalalt zapchu.

Am hotariat si iau lucrurile usor.

— Nu va faced griji. Duhoarea e doar metaforica.
De vreme ce noud, musulmanilor, nu ni se ingaduie
sa bem, mirosul trebuie sa fie si el metaforic.

— Ce nalba tot indruga acolo? a marait primul
zapciu.,

Chiar atunci luna a lesit de dupa nor, scaldan-
du-ne in lumina ei alba si catifelatd. Acum il puteam
vedea pe barbatul de dinaintea mea. Avea o fala
colluroasa, cu o barbie fesita in afara, ochi albastri
ca gheata si un nas ascufit. Ar fi aratat chipes daca
n-ar fl avut ochiul lenes sl incruntarea necontenita
de pe faia lui.

— Ce facl pe strazi la ceasul asta tarziu? a intre-
bat din nou barbatul. De unde vii si incotro te duci?

Nu m-am putut opri.

— Aslea sunl intrebari adanci, lule. Daca as i
stiut raspunsul la ele, as 1 dezlegal taina rostului
nostru in asti lume.

— Iti bati cumva joc de mine, gunciule? a zis
zapciul incruntindu-se si, inainte sa-mi dau seama
ce se petrece, a scos un bicl, plesnind aerul cu el.

Miscarile il erau atit de caraghioase, incii am
inceput sa rad pe infundate. Urmatorul lucru pe
care I-a facut a fost sa abata biciul asupra pieptului
meu. Lovitura a fost asa de neasteptata ca m-am
clitinat si am cézut.

— Poate ca asta o sa te-nvele sa te porti, a zis
zapciul trecind biciul dintr-o mand in cealaltid. Nu
stil ca bautul & unul dintre cele mai mari pacate?
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Nici cand am simtit caldura sangelui meu, nici
cand capul a inceput s mi se-nvarta intr-o mare
de durere, n-am putut si cred cad fusesem biciuit
in mijlocul strazil de un barbat destul de tanar ca
sa-mi fie fiu.

— Atunci da-i bataie si pedepseste-ma, am ras-
puns. Oricum, daca raiul lui Allah e harazit unor
oameni ca tine, mai degraba ard In fundul fadulul.

Intr-o izbucnire de ménie, zapciul cel tanar s-a
pornit s& ma biclulasca din toate puterile. Mi-am
acoperit fata cu madinile, dar asta nu mi-a fost de
mare ajutor. Mi-a venit in minte un vechi cantec
de betie, care mi s-a strecurat printre buzele insin-
gerate. Hotarat s4 nu-mi tradez durerea, am cantat
tot mai tare si mai tare cu fiecare lovitura de bici:

Saruld-ma, ubito, inima mi-o dezghioacd pan' la miez,
Buzrele lale-s dulci ca vigingta, loarmd-mi-o loald pe gitief

Batjocura mea a intetit mania zapciului. Cu cit
cantam mai tare, cu atit ma lovea mai amarnic.
N-as [i crezut niciodata ca se poate striange atita
ménie inlauntrul unul om.

— Ajunge, Baybars! l-am auzit pe celalalt zapciu
strigand speriat. Opreste-te, omule!

La fel de neasteptat cum incepusera, loviturile
de bici au Incetat. Volam sa am ultimul cuvant, sa
spun ceva zguduitor sl indraznel, dar sangele din
gurd mi-a inabusit cuvintele. Mi s-au intors malele
pe dos si, inainte s3-mi dau seama, am varsat,

— Esti 0 ruind, m-a ocdriat Baybars, Numai tu
esti de vina pentru ce (l-am facut.

Mi-au intors spatele si s-au pierdut cu pasi mari
in noapte.

Nu stiu cal am zadcul acolo. Poale doar caleva
clipe, poate toata noaptea. Timpul si-a pierdut greu-
tatea, la fel ca toate celelalte. Luna s-a ascuns inda-
ratul norilor, lasandu-ma nu numai fara lumina, ci
sl fara cunostinia a ceea ce eram. Curdnd pluteam
pe taramul dintre viata si moarte, [ara sa-mi pese
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unde aveam sa sfarsesc. Apoi amorieala a inceput
sa se risipeasca si flecare vanataie, fiecare cresta-
tura, fiecare taietura de pe trup ma dureau cumplit,
scildindu-ma in val dupa val de chinuri. Mintea
imi era buimaca, madularele pline de rani. in starea
aceea, m-am pornit sa gem ca un animal ranit.

Pesemne ¢ am lesinat. Cand am deschis ochil,
salvarii imi erau muiati de pisat si fiecare madular
din trup ma durea ingrozitor. Ma rugam la Allah
fle sA4 ma amorteasca, fie sa-mi dea ceva de baut
cand am auzit niste pasi apropiindu-se. Inima mea
a siirit o bdtaie. Putea sa fie un derbedeu de pe
strada sau un pungas. chiar un ucigas. Dar apol
m-am gandit: de ce-mi mal era frica? Pentru mine
deja nimic din ce putea aduce noaptea nu mal era
infricosétor.

Din umbra s-a vit un dervis inalt si slab, {ara
fir de par. A ingenuncheat langa mine si m-a ajutat
s4 ma ridic in capul oaselor.

Mi-a spus ci-l chema Shams din Tabriz si m-a
intrebal care-mi era numele.

— Suleiman, betivul din Konya, sluga dumitale,
am zis smulgindu-mi din gurd un dinte care se
hatana. Ma bucur sa te intilnesc.

— Séngerezi. a murmurat Shams apucandu-se
sa-mi steargad sangele de pe fala, Nu numal pe
dinafard, ci si pe dinduntru.

Spunind acestea, a scos un sip de argint din
buzunarul vesmantului sau.

— Unge-1i ranile cu balsamul asta, mi-a zis. Un
om bun din Bagdad mi l-a daruit mie, dar tu ai
mail multd nevoie de el decdt mine. Insa ar trebui
sd stii ca rana dinlauntrul tau ¢ mai adanca si ca
pentru ea ar trebul sa-ti fact griji. Asta o sa-{i aduca
aminte ca 1l porti pe Allah inlauntru.

— [t multumesc, m-am auzit balbaind, miscat
de bunatatea lui. Zapciul ala... m-a biciuit. A zis
ca o merit.

De indatd ce-am rostit cuvintele astea, m-a izbit
scincetul copilaresc din glasul meu si nevoia mea
de mangaiere si mila.
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Shams din Tabriz a clatinat din cap.

— N-aveau nici un drept si facid asa ceva. Fie-
care fiintd e slobodd in cautarea lui Allah in care
a pornit. E o lege privitoare la asta: Toti am fosit
zidilti dupd asemdnarea Lui, si totusi fiecare dintre
not a_fost zidit deosebit si_fara pereche. Nu sunt doi
oameni asemenea. Nu sund doud inimi care sda bald
la fel. Dacd Allah ar fi vrut ca tofi oamenii sd fie
asemeneq, i-ar fi_ facut astfel Prin wmare, a nu tine
seamii de deosebin si a le vdri altora in cap gandurile
tale cu de-a sila e loluna cu a nu line seamd de
randuiala sfantd a lui Allah.

— Suni bine, am zis, uimit de usurarea din
glasul meu. Dar voi, sufitii, nu va indoifi niciodata
de EI?

Shams din Tabriz mi-a aruncat un zambet obosit.

— Ba da. sl indoilelile sunt bune. Asta inseamna
ci esti viu si cauli mai departe.

Vorbea cu o voce limpede. intocmai parcd ar fi
citit dintr-o carte.

— De altminteri, nimeni nu ajunge credincios
peste noapte. Mai Intdi crede ca e credincios; apoi
ceva se intampla in viata lui si devine necredincios;
dupéa care devine lar credincios si iar necredincios
si tot asa. PAna cind ajungem la o anumita treapta,
sovaim neincetat. E singura cale de-a inainta. Cu
fiecare pas nou ne apropiem tot mai mult de Adevar.

— Daca te-ar auzi Hristos, ti-ar spune sa ai grija
ce vorbesti, am zis. El spune cia nu toate vorbele
sunt potrivite pentru toate urechile.

— Ei bine, are dreptate pe undeva, a rias scurt
Shams din Tabriz sarind in picioare. Hal, lasia-ma
sa te duc acasd. Trebule sa ne ingrijim de ranile
tale si sa ne incrediniAm ca dormi bine.

M-a ajutat sa ma ridic, insa abia puteam sa
merg. Fard sa stea pe ganduri, dervisul m-a saltat
de la pamant de parca as fi fost usor ca un fulg si
m-a luat in spinare.

— Te previn ci miros urit, am murmurat rusinat.

— Nu-| nimic, Suleiman, nu-{l face grijl.
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In felul asta, fara sa-i pese citusi de putin de
sange, pisat ori duhoare, dervisul m-a carat pe
stradutele stramte din Konya. Am trecut pe langa
case si cocioabe cufundate intr-un somn adanc.
Cainii latrau la noi, galagiosi si inversunali. de dupa
zidurile gradinilor, vestind pe toata lumea ca eram
acolo,

— Am fost intotdeauna curios in ce priveste
vinul pomenit in poeziile sufite, am spus. E adevarat
sau metaforic — vinul pe care il lauda sufi{ii?

— Are vreo insemnatate, prietene? m-a intrebat
Shams din Tabriz inainte s& mi lase in fala casei.
E o lege care lamureste lucrul asta: Cdnd un iubitor
adevdral de Dumnezeu inird inir-o carciumad, oarciuma
devine odain lui de rugdciune, dar cand un bdutor
de vin intrd in aceeasi odaie, aceasta devine carciuma
lui. In tol ce facem, inimile noastre au insemndlate,
nu infatisarea noastrd. Sufitii nu-i_judecd pe ceilalti
oameni dupd cum aratd sau dupd cine sunt. Cand
se uitd la cineva, un sufit isi tine amdandoi ochii
inchisi si deschide un al treilea ochi - ochiul care
vede (dramud [dunitric.

Singur acasi dupa noaptea asta lunga si isto-
vitoare, am cugetat la ceea ce alflasem. Oricit de
nenorocit m-as fi simtit, undeva in adancul meu
domnea o liniste binecuvantata, Intr-o strafulgerare,
am zarit-o si am tinjit si raman acolo pe vecie. in
clipa aceea am stiut ca la urma urmei exista un
Dumnezeu si cd El ma iubeste.

Desi tot timpul mi-era o rana vie, oricit de curlos
ar parea, nu ma mai durea nimic.
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Ella

Northampton, 3 iunie 2008

Bucurosi si fara grijl. cu hiturile celor de la Beach
Boys revarsindu-se pe geamurile deschise, studen-
tii de la universitate treceau cu masinile prin fata
casei, chipurile lor etalind bronzul inceputului de
vara. Ella ii privea, nepasatoare la fericirea lor,
mintea intorciindu-i-se la intAmplarile din ultimele
saptamani, Mai intai l-a gisit pe Spirit mort in
bucétirie si, cu toate cd isi spusese de nenumdarate
ori cé trebula sa fie pregatita pentru momentul asta,
a fost cuprinsa nu numai de o miahnire adanca, ci
si de un sentiment de vulnerabilitate si singuratate,
de parca pierderea ciiinelui ei ar i aruncat-o in
lumea de-afara de una singura. Apol a aflat ca Orly
suferea de bulimie si cid aproape toli colegii ei de
clasa stiau. Lucrul asta a coplesit-o pe Ella cu un
val de vinovalie, impingind-o sa se indoiasca de
relatia cu flica ei mai mica si sa puna sub semnul
intrebarii calititile sale de mama. Vinovitia nu era
un element nou in repertoriul sentimental al Ellei,
insd pierderea increderii in instinctul ei matern era.

In tot acest timp, Ella a inceput sa facd schimb
de e-mailuri cu Aziz Z. Zahara in fiecare zi. Ciite
doud, trei, uneori chiar cinci. li seria despre orice
si, spre surprinderea sa, el ii raspundea intotdea-
una cu promptitudine. Cum de reusea sa gaseasca
timpul sau chiar o conexiune de internet ca sa-si
verifice e-mailurile in vreme ce cilatorea in locuri
indepartate depasea puterea de intelegere a Ellei.
Dar nu i-a luat mult ca s devind dependenta de
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