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Nota autorului

Nu am intalnit-o niciodata pe Siobhan Dowd.
De fapt, am cunoscut-o la fel ca si voi — doar prin
intermediul cartilor ei naucitoare. Patru romane
pentru adolescenti, dintre care doua publicate In
timpul vietii, iar celelalte doua, dupa plecarea ei
prematura dintre noi. Daca nu le-ati citit inca,
indreptati imediat acest neajuns.

Aceasta ar fi fost cea de-a cincea carte sem-
nata de ea. Trasase deja personajele, crease o
intriga detaliatd si scrisese inceputul. Ce-i lipsea,
din pdcate, era timpul.

Cand am fost rugat sd preiau ideea ei si s-0
transform intr-o carte, am ezitat. Nu aveam de
gand — nici nu as i putut — sa scriu un roman
mimand vocea ei. [-as fi facut un deserviciu scri-
itoarei, cititorului, dar, mai ales, povestii in sine.
Nu cred ca lucrurile functioneazad asa, mai ales
atunci cand vorbim despre o carte buna.

Dar adevarul este ca ideile bune au darul de
a da nastere altor idei. Inainte sX realizez ce mi
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se intampla, ideile lui Siobhan m-au ajutat sa-mi
vina si mie idei noi si m-am trezit cuprins de fre-
nezia dupa care tanjeste orice scriitor: aceea de a
asterne cuvintele pe hartie, de a scoate la lumina
0 poveste.

M-am simtit — si inca mai am acest senti-
ment — ca si cand mi s-ar fi predat o stafetd. O
scriitoare de exceptie mi-a predat povestea ei
si mi-a zis: ,Hai! Dd-i drumul! Fa-ti de cap!” Si
asta am si incercat sa fac, De-a lungul calatoriei,
am tinut cont doar de un singur lucru: sa scriu
o carte pe care Siobhan sa o fi citit cu placere.
Niciun alt criteriu nu a contat cu adevarat.

lar acum a venit momentul sa-ti predau
tie stafeta. Povestile trebuie sa circule, ele nu
raman in sertarul scriitorilor, desi ei sunt cei care
pornesc cursa. latd ce am reusit sa facem eu si
Siobhan. Asa cad, hai! Da-i drumul!

Fa-ti de cap!

Patrick Ness
Londra, februarie, 2011
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Se spune ca doar o data in viata esti tanar,
dar uneori parca dureaza o vesnicie, nu-i asa?
Mult mai mult decat poti indura.

Hilary Mantel, An Experiment in Love



Chemarea monstrului

Monstrul aparu imediat dupa miezul noptii.
Asa cum fac monstrii de obicei.

Conor era treaz cand s-a intamplat.

Avusese un cosmar. Ma rog, nu un cosmar
oarecare. Ci acel cosmar. Cel care il tot bantuise in
ultima vreme. Cu bezna si vantul, si urletele. Cu
madinile care scapau din stransoarea mainilor lui,
indiferent cat de mult se straduia el sa nu le dea
drumul. Cosmarul care se termina intotdeauna
o 9

— Pleacad, sopti Conor in intunericul ce invada
camera in care dormea, incercand sa goneasca
inapoi cosmarul, sd nu-i permita si-1 urmeze in
lumea reald. Gata, dispari acum.

Arunca o privire spre ceasul pe care mama
sa il pusese pe noptiera de langa patul lui. 00:07.
Sapte minute trecute de miezul noptii. Era tar-
ziu, avand in vedere ca a doua zi trebuia sa se
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trezeasca devreme ca sa meargd la scoala, cu
sigurantd tarziu pentru o noapte de duminica.

Nu mai spusese nimanui despre cosmat. Nici
mamei sale, evident, dar nici altcuiva; nici tatalui
sau, in timpul convorbirilor telefonice pe care le
aveau o data la doua saptdmani (cu aproximatie),
in mod clar nici bunicii sale, iar la ycoala nici atat.
Absolut nimanui.

Nu trebuia sd afle nimeni ce se intampla in
cosmarul dla.

Conor clipi somnoros, privind in jur, apoi se
incrunta. Ii scipa ceva. Se uitd in jur, trezindu-se
de-a binelea. Cosmarul se risipea, dar mai era
ceva, nu-si dddea seama ce anume, ceva diferit,
ceva...

Ciuli urechile, filtrand cu atentie particulele
de tdcere, dar casa era cufundata in liniste; din
cand in cand, doar scartaitul scarilor sau fosnetul
asternuturilor din camera vecind, unde dormea
mama sa.

Nimic altceva.

Si, deodatd, auzi ceva. Isi didu seama ci asta
il trezise de fapt.

Cineva il striga pe nume.

— Conor.

O fractiune de secunda, il cuprinse panica si
simti un gol in stomac. Oare, intr-un fel sau altul,
cosmarul devenea realitate i...?

— Nu fi fraier, isi zise. Esti prea mare ca sa mai
crezi in monstri.

ThChion Comnecisn
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Si chiar era. Implinise treisprezece ani cu
o luna in urma. Monstrii erau pentru mucosi.
Monstrii erau pentru picii care inca faceau pipi
in pat. Monstrii erau pentru...

— Conor.

Se auzi din nou. Conor inghiti in sec. Era un
octombrie neobisnuit de cald, iar fereastra lui
era inca deschisa. Poate ca perdeaua fluturata de
adierea vantului fosnea de parc-ar fi spus...

— Conor.

Bun, nu era vantul. Era in mod cert o voce,
dar nu reusea sa o identifice. Nu era vocea
maica-sii, de asta era sigur. De fapt, nici macar
nu era o voce de femeie si, pret de o secunda,
se intreba daca nu cumva taica-sau venise pe
neasteptate din America si aterizase prea tarziu
pentru a-1 mai suna...

— Conor.

Nu. Nu era tatal lui. Vocea asta avea un tim-
bru diferit, o rezonanta monstruoasd, salbatica si
neimblanzita.

Si, dintr-odatd, de-afara se auzi un scartait
puternic de scanduri, de parca ceva urias pasea
pe o podea.

Nu voia sa se ridice din pat ca sa se uite pe
geam. Dar in acelasi timp, o parte din el 1si dorea
mai mult ca orice s-o faca.

Perfect treaz, se dezveli, se dadu jos din pat
si se duse la fereastrd. In lumina palidd a lunii,
putea sa vada clar turla bisericii care se ridica pe
dealul mic din spatele casei, cel pe care serpuiau
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sinele cdii ferate, doua linii fixe din otel, care
luceau in intuneric. Luna lumina si cimitirul de
langa biserica, populat de cruci pe care abia se
mai distingea scrisul.

Conor vazu si arborele de tisa care se ridica
maiestuos in mijlocul cimitirului, un copac atat
de batran incat parea facut din aceeasi piatra din
care fusese ziditd biserica. Stia ca este un arbore
de tisa doar pentru ca ii spusese maica-sa — prima
oara, cand era mic si il atentionase sd nu cumva
sd manance fructele care cadeau din el, pentru
ca erau otravitoare, apoi, cu un an in urma, in
timp ce privea fix pe fereastra din bucatarie, cu o
expresie ciudata intiparita pe chip, spunandu-i:
,Ala-i un arbore de tisi, stii.”

Apoi 151 auzi iar numele.

Conor.

De parca cineva i l-ar fi soptit in ambele
urechi.

— Cevrei? intreba Conor, cu inima bubuindu-i
in piept, cuprins deodata de nerdbdare fatd de ce
urma sa se intample, indiferent ce ar fi fost.

Un nor acoperi luna, cufundand intregul
decor in bezna, si un fosnet starnit de o boare
de vant cobori la poalele dealului si patrunse in
camera lui, umfland draperiile. Apoi incepu sa se
auda scartaitul lemnului, iar si iar, gemand ca o
creatura vie, ca stomacul flaimand al lumii care
maraie dupa hrana.

Norul aluneca mai departe si luna incepu din
nou sa straluceasca.

ThCon ComneC T
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Peste arborele de tisa.

Care acum statea drept, infipt in mijlocul
curtii din spatele casei sale.

Si atunci zari monstrul.

Sub privirile lui Conor, ramurile de sus ale
coroanei se adunara intr-un imens chip desfigu-
rat, licarind in intuneric, prinzand conturul unei
guri, al unui nas si chiar al unor ochi ce se hol-
bau la el. Alte ramuri se incoldceau, scotand niste
zgomote terifiante, scartaind si gemand, pana
cand formara doua brate imense si un picior in-
fipt in pamant langa trunchiul copacului. Restul
arborelui se aduna intr-o coloana in jurul careia
crescu o carcasd asemanatoare unui trunchi, in
timp ce frunzele subtiri ca niste ace se intrepa-
trundeau formand un fel de piele verde, paroasa,
ce fremata si respira, de parca sub ea s-ar fi ascuns
muschi si plamani.

Desi depdsea deja in indltime nivelul la care
se afla fereastra lui Conor, monstrul se facea si
mai mare, pe masura ce prindea contur, ajun-
gand in cele din urma la o forma ce degaja o
fortd coplesitoare, aritind puternic, mdret. In
tot acest timp, se holba la Conor, iar baiatul ii
auzea respiratia zgomotoasa, suierand din gura
lui imensa. Monstrul se prinse cu mainile sale
imense de pervaz si-si inclina capul pand cand
ochii lui enormi umplura cadrul ferestrei, pri-
vindu-] fix pe Conor. Sub greutatea creaturii, casa
baiatului gemu indbusit.

5i atunci monstrul 1i vorbi.
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— Conor O’Malley, suierd, ldsand sa se reverse din
el o duhoare calda, de gunoi. Valul de aer imputit
navali pe fereastra lui Conor, spulberandu-i ple-
tele. Vocea monstrului se rostogoli in tonalitati
joase, dar puternice, vibrand atat de tare, incat
Conor o simti infigandu-i-se adanc in piept.

— Am venit dupd tine, Conor O'Malley, spuse
monstrul, impingand zidul casei, care se cutre-
mura, facand sa cada tablourile de pe peretii ca-
merei lui Conor, iar cartile, aparatele electronice
si un vechi rinocer de plus sa se prabuseaca pe
podea.

Un monstru, se gandi Conor. Un monstru
adevirat, in carne si oase. In viata reald, in care
esti treaz. Nu in vis, ci aici, la fereastra lui.

Un monstru care a venit dupa el.

Dar Conor nu fugi,

De fapt, descoperi cd nici macar nu-i era
frica.

Tot ce simtea, tot ce simfise de cind monstrul
i se aratase, era o dezamagire care parea sa creasca
de la o clipa la alta.

Pentru ca nu era monstrul pe care se astep-
tase sa-1 vada.

— Bine, pai, vino sa ma iei, 1i zise el.

* % ®

Se lasa o liniste nefireascad.
— Ce-ai spus? il intreba monstrul.
Conor isi incrucisa bratele.
— Am spus, vino si ia-ma, daca tot ai venit.

fhction Connectan
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Monstrul raimase nemiscat pret de o secunda,
dupa care scoase un urlet infiordtor si izbi cu pum-
nii in casa. Tavanul camerei lui Conor se curba
sub presiunea loviturilor, iar in pereti se cascara
crapaturi adanci. Curenti de aer se rostogolira in
camera, iar atmosfera parea ca se cutremura sub
loviturile furioase ale monstrului.

— Poti s3 urli cat vei vrea, zise Conor dand din
umeri, fara sa ridice prea mult vocea. Am vazut
altele si mai rele de-atat la viata mea.

Monstrul urla si mai tare, izbind cu bratul
fereastra lui Conor, pulverizand geamul, lemnul
pervazului si caramizile din zid. O mana imensa
din ramuri incolacite il cuprinse pe Conor de
mijloc si il ridicd de la pdimant. 1l trase afari din
camerd, in noapte, sus, deasupra gradinii, si-1
tinu in aer, o siluetd mica in dreptul lunii. Dege-
tele monstrului erau inclestate atat de strans in
jurul lui Conor, incit acesta abia mai respira. In
gura deschisa a bestiei, Conor zari dintii stalciti,
dinti facuti din lemn noduros, si simti respiratia
calda pravalindu-se in valuri spre el.

Apoi monstrul se opri din nou,

— Tie chiar nu ti-e fricd, nu-i asa?

— Nu, spuse Conor. in orice caz, nu de tine.

Monstrul isi miji ochii.

— O sd-fi fie, ii spuse el. [nainte ca totul s se
termine, o sd-fi fie fricd.

5i ultimul lucru pe care Conor si-1 mai aminti
era gura imensa a monstrului, deschisa intr-un
urlet, gata sa-1 inghita de viu.




Micul dejun

— Mama? striga Conor, intrand in bucatarie.

Stia ca nu-i acolo — nu se auzea ceainicul
fierband, iar asta era primul lucru pe care il facea
ea dimineata —, dar, de la o vreme, Conor o
striga destul de des, mai ales cand era pe punctul
de a intra in vreuna dintre camere. Se temea sa
nu o sperie, in cazul in care atipise in vreun loc
unde nu intentionase sa adoarma.

Insd acum nu era in bucitirie. Ceea ce in-
semna ca era inca sus, la ea in pat. Conor trebuia
sa-si pregdteasca singur micul dejun, lucru cu
care, in timp, se obisnuise. Bine. Foarte bine, de
fapt, mai ales in dimineata asta.

Se indreptd cu pasi iuti spre cosul de gunoi
unde indesa adanc punga de plastic pe care o
adusese jos si pe care o acoperi cu restul gunoaie-
lor, ca sa nu se vada.

— Asa, isi zise el, vorbind de unul singur, rama-
nand in loc pentru o secunda si respirand adanc.
Apoi cldtina din cap si spuse: Micul dejun.
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Cateva felii de paine in toaster, niste cereale
intr-un bol, putin suc de portocale in pahar si era
pregatit sa ia micul dejun, asezat la masa mica
din bucatarie. Mama lui avea painea si cerealele
ei separat, pe care le cumpara de la un magazin
de alimente bio din oras si pe care Conor, din
fericire, nu trebuia sa le imparta cu ea. Aveau un
gust la fel de trist ca si aspectul lor.

Conor se uita la ceasul de pe perete. Mai
avea douazeci si cinci de minute pana trebuia
sa iasa din casa. Era deja imbrdcat in uniforma
scolara, iar ghiozdanul era gata pregatit si-
astepta langa usa de la intrare. Le facuse pe toate
de unul singur.

Statea cu spatele la fereastra din bucatdrie,
fereastra de deasupra chiuvetei, care dadea in
gradina mica din spatele casei, vizavi de calea fe-
rata si de biserica langa care se intindea cimitirul.

Si arborele de tisa.

Conor mai lua o gura de cereale. Rontaitul
lor era singurul zgomot care se auzea in intreaga
casa.

Fusese un vis. Ce altceva ar fi putut fi?

Dimineata, cand deschisese ochii, primul
lucru la care se uitase fusese fereastra din camera
lui. Era inca acolo, evident, nu avea nicio zgari-
eturd, nici vorba ca in locul ei sa se caste o gaura
imensa spre grddina din spatele casei. Bineinteles
cd fusese un vis. Doar un copil ar fi putut crede
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ca se intamplase cu adevarat. Doar un plod ar fi
putut crede ¢d un copac — pe bune, un copac —
coborase din varful dealului si atacase casa.

Rasese incetisor la gandul asta, la cat de stu-
pida era intreaga situatie, si se daduse jos din
pat.

Ceva trosnise sub talpile lui.

Fiecare centimetru de pe podeaua camerei
lui era acoperit cu frunze scurte, tepoase, de tisd.

Mai lua o gurd de cereale, refuzand sa pri-
veasca spre cosul de gunoi, unde ingramadise
punga plina cu frunzele pe care le maturase la
prima ora a diminetii.

Fusese 0o noapte furtunoasa. Mai mult ca
sigur cd vantul spulberase frunzele prin fereastra
deschisa.

Mai mult ca sigur.

isi termind cerealele si piinea prijitd, biu
si ultimele inghitituri de suc, apoi clati vasele si
le puse in masina de spalat. Mai avea inca do-
udzeci de minute pana la plecare. Se hotari sa
duca gunoiul afara — astfel, riscul de a fi prins
era mai mic —, asa ca lud punga si o arunca in
tomberonul din fata casei. $i, daca tot avea timp,
stranse toate resturile reciclabile si le duse si pe
ele afara. Apoi puse niste rufe la spalat, planuind
sd le agate la uscat imediat ce avea sa se intoarca
de la scoald.

Se duse iar in bucatarie si se uitd la ceas.

Mai avea zece minute.
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