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Fiului meu, Mihai, care a crescut
in timp ce lucram la teza mea

de doctorat si m-a indemnat recent
sd scriu aceastd noud carte
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Uvertura

Atentatele din 11 septembrie 2001 au avut loc in timp
ce parcurgeam agale drumul dintre casa pe care o ocu-
pam cu familia in North Hill Street din South Bend
si campusul Universitatii Notre Dame. Aveam biroul
meu de postdoctoral fellow la Erasmus Institute, dar
puteam ajunge la orice ord si previzusem sa trec mai
intli pe la bibliotecd. Ma pregiteam mental pentru
marele eveniment previzut pentru data de 28 septem-
brie: sustinerea, la Paris, a tezei de doctorat in filosofie
politicd, la care lucrasem in ultimii ani sub indruma-
rea profesorilor Pierre Manent si Henning Ottmann.
Cartile de care aveam nevoie se aflau la etajul 7 al
imensei Theodore Hesburgh Library, numitd astfel in
onoarea celui care fusese timp de 35 de ani presedin-
tele universitatii si care avea in continuare un birou la
ultimul etaj al cladirii — mai exact la etajul 11. Cind
sa intru in lift, am dat de insusi parintele Hesburgh,
un venerabil batrin, in virsta de 84 de ani. Pérea foarte



tulburat si cam incoerent. Tot spunea cd se intimplase
ceva terrible” si cd nu e bine ,what happens in the
Middle East® Pind sa ajung la etajul 7 am facut conver-
satie cum m-a dus capul, repetind si eu: ,It’s terrible,
it’s terrible®. O fi ramas omul cu impresia ca ,feciorul e
un stupid® Eu, oricum, nu pricepusem nimic. Mi-am
véazut in continuare de treaba pe care o aveam la biblio-
tecd. Cind am ajuns insd la birou, toata lumea de la
institut era in stare de soc. N-am mai vazut niciodata
asemenea amestec de emotii intipdrit pe chipurile unor
oameni: stupoare, nedumerire, oroare, disperare, sufe-
rintd, umilinta, furie. Am plecat cu totii de la birou si
am mers acasa la unul dintre colegi, sa ne uitam tot
restul zilei la televizor.

A doua zi dimineatda m-am trezit intr-o tara trans-
figurata. E greu de descris in cuvinte ce simteam la tot
pasul. Aveam impresia cd intreaga America duduie si
cd se descédtusase o colosald energie colectivd. Eram
martorul unui nou ,Great Awakening” patriotic si
religios. Peste tot vedeam steaguri, bannere, abtibil-
duri si panouri cu mesaje cit se poate de elocvente:
»I'he Power of Pride®, ,,God Save America®, ,,In God
We Trust™. Discursul rostit de George W. Bush in
National Cathedral din Washington pe 14 septembrie
a fost predica memorabild a marelui preot al religiei
civile americane. Popularitatea presedintelui a explo-
dat, cu un nivel de aprobare depasind 90%. Aceastd
imensa fervoare a avut insa si partile ei urite si destul
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de ridicole: profesoara nevestei mele de la Indiana
University a sunat la FBI sda anunte ca avea o stu-
dentd de origine libaneza — deci evident ,,suspecta”.
Controalele la aeroporturi au devenit absurde, iar cine
avea ,fata de arab“ putea intimpina tot felul de suspi-
ciuni din partea celorlalti pasageri. Eu insumi a trebuit
sa plec la Paris pentru sustinerea tezei si era cit pe-aci
sa mi se confiste o iconitd veche din metal, pe care o
aveam din familie.

Ajuns in Franta, m-am dus sa discut nu stiu ce
chestiune administrativa cu Pierre Rosanvallon, direc-
torul Centrului Raymond Aron de la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, unde imi ficusem docto-
ratul. ,Monsieur Paléologue®, mi-a spus el cu umor, ,,ar
trebui sd scriem cu litere de aur numele dumneavoas-
tra la intrarea in centru. Cind ati inceput teza, consi-
deram cu totii ca v-ati ales o tema marginald si cam
excentrica: teologia politica, eshatologia, katehonul,
Carl Schmitt. Acum insd se dovedeste ca este cea mai
actuala dintre toate tezele redactate in centrul nostru
in ultima vreme.“ ,,Si un ceas stricat®, am raspuns eu,
»aratd ora exacta de doud ori pe zi.“ Asa se intimpla
cind te ocupi de teme perene. lar de cind Rusia a inva-
dat Ucraina, toatd componenta ruseasca a lucririi mele
de doctorat este din nou cum nu se poate mai actu-
ala: antagonismul dintre Rusia si Europa, slavofilia si
panslavismul, metamorfozele ideii de A Treia Roma,
mostenirea marilor ginditori si scriitori rusi. Titlul
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tezei mele se referea direct la Dostoievski: Le Grand-
Inquisiteur — katékhon ou Antéchrist? lar atunci cind
am publicat-o la Editions du Cerf, am optat pentru un
titlu mai glumet — Sous leeil du Grand-Inquisiteur —,
care trimite in mod evident la faimoasa expresie ,,sous
oeil de Moscou® Iar dacd ochiul Moscovei s-a facut
simtit in toate cotloanele planetei, ce sa mai zicem de
bietele tari roméne, pe care Providenta le-a plasat chiar
sub nasul tarilor, din toate timpurile si de toate culo-
rile?

Recent, Lucian Popescu, filosoful din spatele site-
ului contributors.ro, a descoperit o carte care i-a atras
atentia: Trumpism, Carl Schmitt, and the Threat of Anti-
Liberalism in the United States, de Roberta A. Adams.
Stiind ca mi-am facut doctoratul despre Schmitt, m-a
invitat sa purtam o discutie pe acest subiect, care poate
ti vazuta pe YouTube. Nu mi-a fost greu sd alcdtuiesc
rapid o lista consistentd de teme care justifica aceastd
abordare. Evident, intr-un interviu de trei sferturi de
ord nu le-am putut aprofunda pe toate. O voi face, asa-
dar, in aceasti carte. Imi propun astfel sa ofer cititori-
lor interesati o variantd actualizata a cercetdrilor mele
de-acum doudzeci si cinci de ani — sous les regards
croisés de lceil de Trump et de leeil de Poutine. Or, atit
Trump, cit si Putin sint prezentati de sustinatorii lor
cei mai ferventi drept katehoni, adica persoane care
intirzie venirea Anticristului. Vom vedea cum au luat
nastere asemenea idei nastrusnice in America si Rusia.
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Dar pina atunci si ne reamintim cd orice idee se poate
manifesta ca o farsd pe malurile Dimbovitei. In data de
6 noiembrie 2024, Mihail Neamtu difuza pe pagina lui
de Facebook un gind al comilitonului sau, Gigi Becali:
»Prin alegerea lui Donald Trump, bunul Dumnezeu
amind Apocalipsa® Evident, era si putin marketing,
pentru cd in imaginea care acompania mesajul Becali
tinea in mind Fenomenul Trump, cartea scrisd de
Neamtu, iar acesta ficea semnul ,,thumb up®, aritind
astfel cd inteleptul si piosul sau protector surprinsese
esenta fenomenului Trump: presedintele american
este katehonul zilelor noastre. Dupa cum Monsieur
Jourdain ficea proza fara sa stie, Becali a continuat fara
sa stie firul gindurilor lui Carl Schmitt asupra misteru-
lui istoriei. Este limpede, asadar, cd Schmitt a devenit
mai actual ca niciodata.

Dar cine este Carl Schmitt? Cum de am ajuns
sa md ocup de opera lui? Si de ce il consider atit de
actual? In Romania, Schmitt n-a fost tradus aproape
deloc, dar s-a auzit cit de cit de el, chiar daca destul
de superficial si inexact. Tatdl meu il cunoscuse bine
pe Mihail Farcdsanu, liderul tineretului liberal de dupa
razboi, care-si facuse teza de doctorat despre monar-
hia sociald sub indrumarea lui Schmitt la Universitatea
din Berlin". In sine, este foarte interesanti aceasta fili-
atie intelectuald, pentru ca nu era vorba de un tindr

* Monarhia sociald, Fundatia pentru Literaturd si Artda ,Regele
Carol I1”,1940.
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simpatizant al extremei drepte, ci de o viitoare figura
marcantd a liberalismului roménesc postbelic, care a
avut sansa sa plece la tanc in exil, unde a fost timp de
decenii o voce dintre cele mai respectate. Prin el, cred,
se familiarizase tata cu citeva teme centrale ale gindirii
schmittiene: distinctia dintre prieten si dusman drept
criteriu al politicului, criza parlamentarismului, tensi-
unea dintre liberalism si democratie, teologia politica
a ginditorilor contrarevolutionari. Juan Donoso Cortés
era, de pilda, o figurd des invocata printre tinerii inte-
lectuali din jurul lui Farcdsanu — oameni precum Dan
Amedeo Lazdrescu si Paul Dimitriu. Or, Schmitt e cel
care a popularizat in secolul XX opera ginditorului
spaniol, in special faimosul Eseu despre catolicism, libe-
ralism si socialism si fabulosul Discurs despre dictaturd.

Teza despre distinctia dintre prieten si dusman m-a
frapat din capul locului, pentru cd m-a ajutat sa inte-
leg un lucru care ma preocupase foarte mult in ado-
lescentd: de ce au fost democratiile liberale atit de
neputincioase in fata comunismului? Evident, aceastd
intrebare era intens dezbdtutd in cercul de prieteni ai
tatdlui meu, care aveau cu totii o imensd admiratie
pentru Soljenitin, papa Ioan Paul al II-lea si Ronald
Reagan. Primul vorbise in discursul sdu de la Harvard
despre declinul curajului in Occident, al doilea isi ince-
puse pontificatul cu splendida injonctiune ,,Nu va fie
frica!® al treilea desemnase clar inamicul sovietic ca
tiind ,,Imperiul Raului® Cind a murit Steinhardt, in
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martie 1989, am mostenit de la el primele doud volume
din Roata rosie de Soljenitin: August 1914 si Noiembrie
1916. Cind m-am apucat sa le citesc, am inteles ca
principala slabiciune a liberalismului rusesc prove-
nea dintr-un reflex dobindit din opozitia fatd de auto-
ritarismul tarist si care poate fi rezumat prin formula
~pas dennemi a gauche®. Asta 1i facuse pe liberalii rusi
incapabili sa identifice adevaratul dusman. Oricum,
mi se pare o banalitate ca in politicd eroarea cea mai
grava consta in a nu-ti da seama cine ti-e prieten si cine
ti-e dusman. O spune, cit se poate de clar, si Pericle, in
discursul despre inevitabilitatea conflictului cu Sparta,
din 431 i.e.n. Voi explica mai tirziu in ce consta origi-
nalitatea tezei lui Schmitt, atit de des invocata si tot atit
de des prost inteleasa.

As vrea insd sd evoc mai intii primul meu contact
cu o carte de Carl Schmitt. A fost un esec. Ajuns la
Paris, tata a reluat legatura cu Paul Dimitriu, priete-
nul lui din tinerete, care nu avea o reputatie prea buna
printre stilpii exilului romanesc. I-am fost simpatic,
asa ca a vrut sd contribuie la formarea mea intelectu-
ald si mi-a imprumutat doua carti de filosofie politica:
Revolta maselor de Ortega y Gasset, pe care am ado-
rat-o, si Teologia politicd de Schmitt, din care nu am
inteles nimic. Mai exact, m-am poticnit la prima fraza:
»Suveran este cel ce decide asupra situatiei de excep-
tie”. Unele cérti nu trebuie citite de la cap la coada.
Fraza-cheie se afld abia la inceputul celui de-al treilea
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