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L Cinghiz Aifmatoy

Murea de ris inchipuindu-si-1 p¢ mos Momun la scoali, in
aceeasi bancd cu nepotul siu,

Baiatul ticea, descumpanil,

— El, am zis si eu asa, ca 54 mai ridem, 1dmuri Seidahmat si-1
diddu un bobirnac in nas, trigindu-i peste ochi chipiul bunicalui.

Momun nu purta chipiul de uniformd al administragiei silvice,
ii era rugine. {,.Ce, eu mi-s sef? Mu schimb cdciula mea de kirgiz
¢y nimic aliceval™) Vara purta o pilirie de pisld, veche de cind
lumea, o fosld® ak-kalpak - o tichie albd, Livitd pe margini cu
saten negru, ros - §i iarna un fefebei’ de oaie, de pe timpuri si
acesta, Chipiul verde de la uniforma de padurar il purta nepotul.

Béiatului nu-i plicu felul zeflemitor in care Seidahmat primi
vestea, [5i ridicd incruntat chipial de pe frunte, far cind Seidahmat
vru sd3-i mai dea un bobirnac, isi trase capul intr-o parte, rdstindu-se:

— Lasd-mé-n pace!

— [a te uitd ce furios e! zimbi Seidahmal. Hai, nu te supéra.
Ai un ghiozdan cum nu se poale mai [rumos. 5i-l batu usurel pe
umdr. Jar acum, sterge-o! Mai am de cosit o grimadi...

Scuipind in palme, Seidahmat apucl iardsi coasa,

Bdiatul o porni in fugd spre casi, pe aceeasi potecd, pe lingl
aceleast pietre. Deocamdatd n-avea vreme si se joace ¢u ele, 5d ai
ghivzdan € o treabd serioasa!

Lui 1i placea sa vorbeascd singur. Dar acum se adresa ghioz-
danului: .53 nu-l crezi, bunicul meu nu-i deloc asa. E om bun, nu
¢ smecher i din pricina asta tofi rid de el. Nu-i deloc smecher, O
sd ne ducd pe amindoi, pe mine si pe line, la scoald. Tu zici ¢a nu
stii unde-i scoala? Nu-i asa departe. O sd-fi ardt, Ne vom uita la
¢a ¢u binoclul, de pe Muntele Strdjii, O s3-11 mai ardt si vaporul
meu el alb, Dar mai intii trebuie s tragem o fugd pind-n sopron,
Acolo am ascuns bineclul. Ar trebui sd am grijd de vitel, insd de
liecare data ma duc sa privesc vaporul cel alb. Vilelul nostru e
mare acum, nu-1 mai poti fine, te biruieste. 5i-a [Ecut obiceiul 53
sugd tot laptele, jar vaca e mama lui i nu-i pare rdu de lapte,
intelegi? Mamelor niciodatd nu le pare riu de nimic, Asa zice
Gulgeamal, cd are si ea o fetitd... Curind or s# mulgd vaca si pe

1. Caciula.



Cintecul stepeil, cimtecul munfilor 165

urmd noi o5& minam vijelul la pascul. Alunci ¢ 3 ne urcdm pe
Muntele Strdjii, sa vedem vaporul alb, Eu stau de vorba si cu binoclul!
Acum o sd {im trei: eu, tu s binoclul.”

Astfel se intorcea biietelul acasd. [i plicea nespus de mult 53
vorbeascd cu ghiczdanul. Avea de gind sd continue disculia, si-i
povesteascd despre sine lucruri pe care ghiozdanul nu le stia incd,
[Dar fu intrerupt, Undeva alaturi rdsund un tropot de cal. Dintre
copact aparu un calarel pe un cal sur. Era Orozkul. Se intorcea i
el acasd, Calul sur Alabas, pe care nimeni in afard de Orozkul
n-avea voie si incalece, era gitit cu saua de sarbitoare, cu sciri de
aramd, ham de piele peste piept si podoabe de argint.

Lui Orozkal 1i alunecase pdlaria pe ceafd, dezvelindu-i fruntea
ingustd §i rogie, |1 toropise cildura §i picotea in sa. Tunica de velur,
croitd cam stingaci dupd modelul celor purtate de sefii de la raion,
era descheiald la toli nasturii, Camasa albd ii iegise de sub cingatoare,
Era ghiftuil si beal. Se intorcea dintr-o vizitd, unde biuse cumis si
mincase carne pind nu mai puluse.

(?daid venifi in munfi la pdsunatul de vard, cicbanii si herghe-
legiii din imprejurimi il polteau deseori pe Orozkul in vizitd, Avea
printre ei prieteni vechi. Dar il invitan i din interes. Orozkul era
un om folositor, Mai cu seamd pentru cei ce isi fceau case, dar
stateau mai mult la munte. Nu poli parasi urma ¢a s3-1i veei de
lreburi. 51 de unde s3-{i procuri material de constructie, lemnul,
mai ales? Dar de Le ai bine cu Orozkul, poti face rost de doi-lrei
busteni din rezervalie, pe sprinceand. Altfel, loald viala culreieri
cu turma prin munti, iar casa n-o mai isprivesti In vecii vecilor.,

Picotind in sa, greoi si trufas, Orozlul calirea sprijinindu-$i
nepdsdtor in sciri virful cizmelor de hox.

Mai ¢ nu zburd de pe cal, de uimit ce fu cind baiatul 1 iesi
inainte, luturindu-si ghiozdanul.

— Nene Orozkul, eu am ghioedan! O s8 merg la scoald. Ulte
ce ghiozdan am!

— Ptiu, Jua-te-ar 83 te jal sudui Orozkul, trdgind speriat de
friv. 11 privi pe copil cu ochi de om beat, umflati si inrositi de
somn. Ce-i cu tine? De unde vii?

— M3 duc acasi. Bu am ghiozdan si am fost sd i-1 ardt lui
Seidahmat, rosti baiatul, cu vocea stinsd.
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— Bine, joacd-le.. - mormai Orozkul i, clatinindu-se nesigur
in ga, porni mai departe. Ce-i pasa lui de ghiozdanul asta idiot, de
copilul asla pirdsit de parinli, nepotul nevestei, cind el a [osl
intr-atita ndpistuit de seartd, cd Dumnezeu nu i-a didruit nici un
fiv, singe din singele lui, pe ¢itd vreme altora le 43 cu duiumul,
fard numdr..,

Orozkul se smiorcdi, suspinind. Ura si parerea de rdu il sufecau,
[i pirea riu de ¢l, ci viaja trece fard urmd, 5i in suflel i se aprindea
ura impolriva nevesle-sii, care nu [Ecea copii. Mumai ea e de vini,
blestemata, au trecul atifia ani si tot stearpd a rimas...

.| i-ardt eu tiel”, o amenintd Orozlul in gind, stringindu-$i pumnii
carnosi, si gemu indbusit ca sd nu izbucneascd in plins. Stia ¢,
indatd ce va ajunge acasd, o va bate. Asa se intimpla de fiecare dat3
cind Orozkul se imbdta, Acest om cit un taur isi pierdea mintile
de necaz s de urd...

Batatul merpea in urma lui pe cirare si rimase uimil ¢ind, deodald,
Orozkul disparu din f{ata lui. Acesta coli spre riu, sari de pe cal,
aruncd friul si o lud de-a dreptul prin iarba inaltd. Mergea aplecal,
clatinindu-se, cu capul intre umeri, acoperindu-si obrazul cu miinile.
[.ingd mal, se 1dsd pe vine gi, luind apd in pumni, si-o arunci pe fafa.

LLesemne il doare capul, de cildurd”, gindi baiatul, vizindu-I
ce lace. El nu stia ¢d@ Orozkul plingea si nu-si putea stapini hohotele.
Plingea pentru ¢d nu fiul lui ii fesise in inlimpinare, penlru ci nu
gdsise in el nimic care si-l indemne 53 spund macar cileva vorbe
ca lumea acestui copil cu ghiozdan.

1

De pe virful Muntelui Strdjii se deschidea in toate pargile o
priveliste nesfirsita, Culeat pe burta, bidiatul potrivea binoclul. Era
un binoclu mare de cimp, il primise bunicul cindva, ¢a rasplata
pentru anii indelungati de slujbd la pichet. Bitrinului nu-i plicea
s umble cu binoclul: OGchii mei sint 1a fel de buni’, spunea el. In
schimb, nepotul il indrigise tare muit,

[Je astd datd venise pe munte cu binoclul §i cu ghiozdanul,
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La inceput, obiectele sireau si se amestecau in vizorul rotund,
apol cdpatau claritate i stabilitate. Asla era mai inleresant ca orice,
Biiatul isi {inea rasullarea, 3 nu scape centrul focarului, si admira
privelistea de parcd el insusi o dimislise. Apoi i5i muta privirea
spre un alt punct, si din nou totu] se pdruia i se amesteca, Atunci
incepea 53 invirtd ocularele.

De aici puteai s& vezi totul de jur imprejur. Cele mai semete
piscuri inzdpezile, mai sus de care nu se mai afla decil cerul. Ele
sdldsluian dincolo de toli muniii, deasupra lor si chiar deasupra
pimintului intreg. Se vedeau si muntii aflati mai jos decil cei acope.
rifi de zdpezi - munti pidurosi, imbricati la poale cu desisuri de
foivase, iar mai sus, cu codri intunecosi de pin. 5i muntii Kughei,
atintiti spre soare; pe ceastele Kugheilor nu erestea altceva decit
larba, Se vedeau si munfi mai mici, de partea cealaltd, unde ¢ra
lacul - nisle povirnisuri stincoase si golage. Aceste povirnisuri se
lasau spre vale, iar valea se unea cu lacul. In acea parte se intindeau
cimpii, gradini $i asezdri omenesti... Verdeala semaniturilor era
ici-colo smil{atd cu ochiuri galbene. Se apropia vremea secerisului.
Pe drumuri goneau masini minuscule, ca niste soareci, si in urma
lor se involburau cozi lungi de praf. lar la capatul cel mai indepartat
al pamintului, unde abia ajungeai cu privirea, dincolo de fdrmul
nisipos, licdrea linia bombatd a lacului. Era Issik-Kul-ul. Acolo,
apa si cerul alcdtuiau o singurd linie. Mai departe nu mai era nimic.
Lacul sirdlucea linistit si- pustiu, doar lingd mal, cu greu, puleai
2ari cum se zbilea spuma lalazurilor,

Baiatul privi multd vreme intr-acolo. Vaporul alb nu s-a ivil
incd — spuse ¢l citre ghiozdan. Hail s3 ne mai uitdm o datd la scoald.”

e aici se vedea toatd valea din spatele muntelui. Cu binoclul
puteai sd deslusesti chiar si caierul din miinile batrinei asezate
linga o casa, sub fereastra.

Depresiunea Gelesai era despadurita, dar ici-celo mai ramasese,
dupd tiiere, cite un pin singuratic. Cindva aici fusese padure. Acum
se aflan addposturile vitelor, unul lingd altul, cu acoperisurile de
ardezie, si grimezi inalte de paie si bilegar. Aici tineau vitele tinere,
de prasild, de la ferma de lapte. Putin mai incolo se afla o ulicicard
scurtd - intreg sdtucul crescdtoriler de vite. Ulicioara cobora de
pe un delusor. Taman in capatul i, chiar la margine, s¢ gisea o
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cisuld ce nu pirea locuila. Aceasta era scoala de patru ani. Copiii
din clasele mai mari invalau la scoala-internal de la sovhoz, Aici
invilau numai cei mici

Béiatul se ducea in situc la felcer cind il durea in git. Mergea
cu bunicul. Acam privea indelung prin binoclu sceala micutd,
acoperitd cu Ligld rosie, cu hornul strimb, cu inscriptia scrisd pe o
bucatd de placaj: Mektep', Nu stia s citeascd, dar ghicea ¢d tocmai
acest cuvint era s¢ris acolo. Prin binoclu se vedea totul ca-n palma,
pind in cele mai mici aminunle: cuvinle zgiriale pe lencuiala zidului,
geamurile lipite cu chit in rama ferestrel, sipcile strimbe $i zgrun-
{urcase ale verandei. [si inchipuia cum se va duce acolo cu ghioz-
danul sdu §i cum va intra pe usa de care acum atirna un lacit greu.
[kir acole, ce ¢ fi acoloe, dincolo de usa aceea?

Cind nu mai rdmase nimic de privit [a scoald, baiatul indreptd
jardsi binocul spre lac, dar toate erau cu si mai-nainte. Vaporul alb
nu apiruse inci. Baiatul se intoarse cu spalele spre lac, 1asd binoclul
deoparle, indreptindu-si privirea citre poalele muntelui. Jos de tot,
pe fundul vdii alungite, scinteia riul vijelios, involburindu-se pe la
numercasele-i praguri. Aldturi de riu serpuia pe mal drumul si,
odatd cu rial, drumul se pierdea la intorsura defilenlui. Malul opus
¢ra abrupt §i pddurces. De acolo incepea rezervatia din San-Tas,
urcind mult, in mun(i, pind la piscurile inzdpezite. Cel mai departe
s¢ caldrau pinii. Printre slinci 1 #dpexi, €l se eburleau ca niste perii
negre pe crestele lanjurilor muntoase.

Baiatul surise zeflemitor privind casele, magaziile si dependiniele
din curtea pichetului. De sus pireau atit de mici si de subrede!
Mai departe de pichet, pe mal in jos, zari pietrele sale dragi. Pe
toate — cimila®, Llupul®, ssaua’, Jtancul™ - intiiasi datd, de aici, de
pe Muntele Strijii, le #drise prin binoclu s tot atunci le si botezase,

Zimbi strengireste, se ridicd in picioare $i aruncad o piatrd in
direclia pichetului. Piatra cdzu la cifiva pasi de el. Se agexzd lar si
se apucd si cerceteze pichetul prin binoclu. Mai intii privi prin
lentilele cele mari - casele fugird departe-departe, ficindu-se mici
ca nigte jucdrii. Belovanii se transformaserd in pietricele, jar zagazul
bunicului de pe prundis pirea si mai caraghios: numai bun s se

1. Scoall,
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scalde vribiile intr-insul. Zimbind, isi roti capul si intearse binoclul,
schimbind ocularele. Pietrele sale dragi, acum uriase, pareau ci se
sprijind cu fruntea de lentilele binoclului. ,Cimila", Jlupul®, .saua”,
Jancul” erau fearte impundtoare cu gtirbiturile si crapaturile lor,
cit petele de licheni ruginii pe margini, semanind intr-adevdr cu
imaginea pe care ele i-o sugeraserd bdiatului, UL, ce «lups grozav!
Ehei; dar «tancule ¢ §i mai grozav!...”

Dincolo de pietroaie, in intrindul din prundis, se alla zagazul
bunicului. In binocly, acest loc de lingd mal se vedea bine. Aici,
apa se abilea parcd in fuegd din lirul repede al riului si, bolborosind
printre praguri, se reintorcea in viltoare. In prundis, apa ajungea
numai pind la genunchi, dar curentul era atit de repede, Incit putea
destul de usor sd tirascd un biietas ca el in mijlocul torentului,
Pentru a nu-] fura apa, bijatul se agdta de richitele de pe mal
Tufisurile cresteau chiar in margine, unele ramuri allindu-se pe
uscat, celelalte fiind spalate de riu. Astlel se culunda in apa. Dar
ce scildat mai era si dsta? Ca un cal priponit! §i cite neplaceri aves,
cite ocdril Bunica il mustra intruna pe bunicul: .} 83 se inece,
treaba lui, eu n-o sd misc un deget. Nu-mi pasi! MN-are decit si-si
facd de cap! Taicd-sin §i maici-sa l-au pirdsit. Mie mi-¢ de ajuns
¢ite priji am pe cap, n-am nici o putere”,

Ce si-1 raspunzi? N-ai ce sd-1 #ici, cd-i bitrind §i are dreptate,
Dar si de flaciiay i pdrea rdu. Riul curgea alit de aproape, chiar
pe sub poartd. Oricit l-ar {i amenintal batrina, el tol ar i intral in
apid. Atunci Momun s-a gindit sd construiascd in prundis un zagaz
din piatrd, si aiba copilul unde sd se scalde [@rd teama.

Batrinul & clral multe pietre, alegindu-le pe cele mail mari s3
nu le ia curentul apei, Le cdra {inindu-le lipite de bured s, intrind
in apd, le agseza una peste alta, cu socoteald, ca apa sd curgd in voie
printre ele. Caraghios, uscafiv, cu barbuta sa rard, cu pantalonii e
lipiti de trup, a lucrat o i inlreaga la zigaz. Seara cizuse lal, lusea,
iar salele ii intepeniserd. Atunci, bunica s-a dezldniuil ca o furtund;

— Al mic e prost fiindcd-i mic, dar ce s mai zici de prostu’ il
bétrin? La ce dracu te zbhaii atita? li dai si minince, si bea, ce mai
vrei? [i ingddui toate nebuniile! Oh, asta n-o s8 ducd fa nimic bun...

[Yar orice s-ar spune, zdgazul iesise o minundtie. De atunci,
bdiatul se scalda fard teamd. Tinindu-s¢ de o crengutd, cobora de



