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CIORCHINI DE PAMANT




Pamantul viseaza si el, fard indoiala. Uneori, somnul sdu
este atat de adanc, incat visele sale devin agitate, el tresa-
re brusc, din cand in cand, si se asazd mai bine in patul
sau din cer, pentru a-si continua odihna. Tresdririle sale
sunt cutremurele de pamant, care ne amintesc, mereu si
mereu, ca suntem mici fire de praf pe spinarea mamei
noastre — Geea.

AYVE

Merg prin albia secatd a unui parau. Rar albia era plina
cu apa, mai bine zis, doar cind ploile intense durau ca-
teva zile, in restul timpului un firicel timid, desi perseve-
rent, se strecura printre pietre si alte obstacole (urméand
asa-numita lege constructald sau, poate, banala lege a
gravitatiei). Acum, dupa saptdméni de absenta a ploii,
albia e secata. Soarele dogoreste asupra unei lumi pline
de morminte ale atator fiinte minuscule care triiau, alti-
data, doar in virtutea acelui firicel de apa.

AYVR

Privitd de departe (acum putem avea si priviri din spa-
tiul stratosferic sau de mai sus), padurea pare o secretie
a pamantului, poate cu rol de apédrare impotriva a ceva
nedeslusit, poate cu rol estetic, pentru vreun scop ne-
deslusit. in fata ochilor mintii, mie imi apare, insd, ca o
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barbd crescutd pe obrazul pamantului, printre firele (co-
pacii) careia se preumbld animale si pasari si gangdnii
felurite, pe care barba le tolereaza cu infinita grija. Cand,
din motive obscure, barba va fi ras3, toatd acea lume vie,
care se addpostea acolo, va fi exterminata.

ANV

Scheletul unui animal zace sub soarele intolerant al de-
sertului. Animalul pe care-1 sustinea a fost doborat - de
batranete sau de boald sau, cel mai adesea, de un alt ani-
mal -, urménd inexorabila lege a firii. Oasele albite de
soare vor putea spune povestea de viatd a animalului, chiar
in detaliu, unui specialist, dar mie imi evocd imaginea
unui célator anonim, mergand pe drumul sau si care, la
un moment dat, obosit, a adormit. Adormise de multe ori
pana atunci, dar se trezise si mersese mai departe — de
data aceasta, drumul care-1 astepta a rdmas singur.

AXV

Pe madsura ce soarele se ridica pe cer, razele sale devin
tot mai fierbinti pentru orice vietate de pe pimant. In
timpul noptii, rima a haldduit prin tardna umezita de
racoare, dar acum simte cum pielea incepe sa i se usu-
ce de la soarele din ce in ce mai puternic. Cu ultimele
puteri (péstrate tocmai pentru acest moment crucial),
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rama incepe si sape in pimant. Incet-incet, corpul ei fi-
liform pétrunde tot mai mult in solul afanat (de intreaga
comunitate de rame) si, la un moment dat, cu o zvicnire
finald, dispare in adancuri. Piméntul o salveaza pentru
incd o zi de viata.

AV

6. Structurile mari ale PAmantului au maiestuozitatea (si
maiestatea) lor — muntii cu capetele invéluite in nori,
fluviile ale caror tarmuri nu se vid intre ele, canioanele
sapate in miliarde de ani avand, acum, indltimi de sute
de metri, deserturile intinse pe suprafete cat ale unor
tari intregi. Dar ce bogatie de semnificatii (nu toate me-
tafizice) poate starni un mic musuroi de furnici, pentru
care intregul Univers se incoldceste doar in jurul acelui
musuroi — micul si marele sunt echivalente din perspec-
tiva sensului.

AYV

7. Cercetari recente indica faptul cd vecina noastrd plane-
tara — Marte — ar putea contine viatd, oricat de primitiva,
in straturile adanci ale subsolului martian, pamantul de
acolo. Explicatia este clara si simpla: pierderea atmosfe-
rei planetei a expus-o radiatiilor cosmice mortale. Fie ca
viata, din etapele ei superioare, a fost distrusa de aceste
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radiatii, fie ca viata de acolo este abia la primii séi pasi,
singurul loc in care viitatea ar putea subzista este pa-
mantul martian.

ANV

O ploaie de vard, cu soare, a scildat gradina plind de
legume aproape de coacere. Merg agale pe céraruia care
desparte griadina in doud (ca o cdrare ficutd in pérul
lung al unei fete). Deodatd, simt ca strivesc ceva sub tal-
pa — este un melc, iesit sa se bucure de umezeala din aer
si de pe pdmant. Melcul a murit, sub cochilia facuta tan-
dari. Oare ce-o fi crezut cand a vazut talpa cd vine din
cer peste el? Oare mai are frati? Ce bucurii sau elanuri
am zdrobit, desigur,, fard sa vreau, dar totusi am zdro-
bit? Oare unde voia sa ajunga, poate pentru prima data
in viata, si nu va mai reusi niciodata? Gradina exulta sub
apa care o hrineste - cine stie cate drame se petrec, chiar
acum, in frunzisul impenetrabil din jur!

AYVA

O micd ganganie, aflatd pe cine stie ce increngdtura inventata
de zoologi (si de care, desigur, ganganiei nu-i pasa catusi
de putin), se catédra incet, in ritmul ei milimetric, pe un fir
de iarba - poate sperd sd gdseasca ceva de méncare in varf.
Trec neglijent si ating firul de iarba care, clitindndu-se,
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10.

11.

aruncd la pimant gangania. Desigur, nu observ distrugerea
provocatd muncii indelungate a vietétii. Trec mai departe
(o fortd a naturii, din perspectiva ganganiei), la fel de
neglijent ca orice forta a naturii. In urma mea, gangania
isi reia ascensiunea pe muntele ei - firul de iarba.

AV

Au fost descoperite, recent, pesteri sdpate in munte, care
nu par a fi nici efecte ale proceselor geologice, nici arte-
facte. Savantii au ajuns la concluzia ca ele au fost sapate
de animale, poate pentru a se addposti in fata furiilor na-
turii sau in fata pradatorilor. Pimantul s-a ldsat zdren-
tuit de ghearele animalelor, ca orice mama. Animalele
acelea au disparut de mult, sub legile inexorabile ale
aceleiasi naturi, dar urmele disperarii lor pentru a trai
(o altd disperare, diferitd — opusd? — fatd de disperarea
kierkegaardiani: cea de moarte) au rdmas sapate pentru
vesnicie in memoria Pamantului.

AYVR

Trenul alearga, neobosit, pe nesfarsitele linii ferate.
Tocmai a iesit dintr-un tunel care a strapuns muntele si
acum s-a asternut la drum de-a lungul unei coaste in-
verzite. Departe, sus, pe coasta, o turma de oi paste iarba
proaspatd. De aici, din tren, pare ca sunt o salbé de perle
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albe pe care muntele si le-a agatat, cochet, la gat. Sub
adierea vantului, perlele se misca incoace si incolo pe
pieptul verde al muntelui.

ANV

Anul trecut, pe vremea aceasta, am stat culcat in iarba
proaspatad si inalta si parfumata care-si adjudecase cam-
pia intinsad pana in zare. Langd ochiul meu, un fir de iar-
bd se indlta, zvelt ca o gimnastd, tremurand, abia simtit,
in racoarea tinereascd a diminetii. M-am intrebat daca
anul viitor acel fir de iarba isi va mai aminti de mine. In
joacd, am legat o mica funditd in jurul firului. A venit
toamna, a venit iarna, iar in primdvara urmatoare m-am
intins din nou (dupd un semn ficut anterior) in noua
iarba a campiei - langa ochiul meu, un fir de iarbé avea
0 mica gatuitura, ca si cum, anterior, stramosul sau ar fi
avut legatd o fundita.

AXV

Savantii ne explica faptul cd, periodic, Piméntul isi
schimbd polii magnetici unul cu altul. Desigur, existd
o explicatie stiintificd, bazata pe teorii ferme si testate/
coroborate factual sau contrafactual. Dar mie imi pare
cd adevarata explicatie este alta — eu cred cd Pamantul,
in timp ce doarme, obosit (ziua si noaptea Pamantului
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14.

15.

au, desigur, dimensiuni geologice), din c4dnd in cand, se
intoarce pe partea cealalta si atunci cei doi poli se inver-
seaza si ei.

AV

Luna intoarce intotdeauna aceeasi fatd spre Pamant
(de aceea exista o asa-numita parte nevazuta, din per-
spectiva Paméntului, a Lunii). Este ca si cum mama
(Paméantul) ar tine in brate copilul (Luna) si s-ar roti (ar
dansa) cu el. Mama si copilul stau, astfel, unul cu fata la
celdlalt si se rotesc (danseazd) impreuna - cum ar putea
copilul sa-si intoarca fata de la mama sa care-1 priveste
cu atata dragoste neconditionata?

AXV

Intreaga civilizatie dezvoltatd pe Pimant, culmile stiinti-
fice si artistice, etice si spirituale, toate acestea reprezinta
efecte ale unui esec cosmic - esecul planetei noastre de
a cadea pe Soare. Asa cum mersul biped este o tenta-
tivd nereusita de a cddea, la fel miscarea de revolutie a
Pdmantului reprezinta o tentativa nereusitd a acestuia
de a cadea. Cat timp nesansa ii va surade Pamantului,
civilizatia pamanteanad va continua sa infloreasca.
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16. Cumva, la scard geologica, noi, oamenii, suntem chiriasi ai

17.

18.

Pamantului. Casa noastra a fost locuita, pe rand, de bacterii,
de dinozauri, de pasari, de mamifere si, abia de curénd, si
de oameni. Se cuvine, asadar, sa pastram in cea mai buna
ordine si stare aceastd casa straveche, care nu este propri-
etatea noastra si in care suntem doar chiriasi temporari.

AYVE

Langa o statie de alimentare cu combustibil a autoturis-
melor, din iarba inalta si deasa care inconjoara statia, a
iesit, pe jumatate culcatd, pe jumadtate ridicatd, o sopar-
13. Isi expune corpul la soare, pentru a cdpita energia
fara de care nu ar putea si se hraneasca si sa traiasca.
Priveste, curioasd, la masina care alimenteazi in statie -
se gandeste ca, asemenea ei, masina se expune la soarele
ei, pompa de combustibil, pentru a se incélzi in scopul
de a putea merge mai departe.

AXV

Ceea ce oamenii fac pe Pamant - drumuri, tuneluri,
cladiri, fabrici, avioane - ii par Pamantului niste simple
jocuri nevinovate ale unor copii, care se joaca cu stra-
bunicul lor. De aceea, ii lasd sd se joace (inclusiv de-a
stiinta sau de-a Dumnezeu), privindu-i cu infinita in-
telegere si toleranta. Chiar si atunci cand acei copii dau
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19.

20.

foc padurilor, distrug ozonul sau se bat intre ei pe cele
mai bune locuri de joaca, Pamantul ii priveste la fel de
tolerant, desi, de data aceasta, dojenitor. Este rabdarea
marimii in raport cu micimea.

AXV

Pentru vietatile subpamantene (se pare, mult mai nume-
roase, la nivel de specii si de indivizi, decat cele supra-
terane sau acvatice), reteaua de radécini ale padurii este
0... padure. Ele se plimba prin padurea lor subpaman-
teand in mod analog cu ceea ce fac restul fiintelor in pa-
durea de deasupra. Daca am putea vedea, simultan, cele
doud paduri, una ni s-ar parea oglinda celeilalte.

YN

Daca as privi din spatiu intrarea unui tren in tunel, ie-
sirea lui din acel tunel si intrarea in alt tunel si asa mai
departe, cea mai probabild imagine care mi-ar veni in
minte ar fi urmatoarea: trenul mi-ar parea un ac care
patrunde in munti, din loc in loc, si-i coase intre ei, cu
o atd neviazutd (de fapt, acea ata este chiar calea feratd
pe care merge trenul). Astfel, toti muntii vor fi cusuti, in
cele din urma, intr-un colier pe care Pamantul il va pur-
ta la gat. Pentru a mentine colierul cusut, acul-tren va
continua si treaca dintr-un munte in altul, la nesfarsit.



Merg pe strada pe care a locuit un mare poet, mort de mult. Marele scriitor
a parcurs de mii de ori acest trotuar, la treburile zilnice sau, poate, pentru a-si
ciuta ideile poetice, intr-un solilocviu peripatetic. De fiecare data cand fac un
pas, simt o imensa sfiald la gindul cd, poate, chiar cu acel pas, am calcat peste
urma télpii poetului - cine stie ce gind neterminat, de demult, care astepta pasii
poetului, am strivit astfel...

*

Ochiul de apa, ramas dupi ploaie sub arsita soarelui, se evapord, incet. Nu
se tAnguie, nici nu se bucurd, nu se ascunde, nici nu se martirizeaza. Accepta,
senin, fatalitatea. Privesc in oglinda ochiului de apa care se micgoreaza din ce
in ce mai mult. In acea oglinda este un cer albastru cu cativa nori albi rasfirati
ici §i colo si cu cateva pasari zburand, extravagant, pe acel cer. Pe masura ce
ochiul de apa se micsoreazi, cerul din el se micsoreaza si el. In cele din urma,
ochiul de api dispare, iar pe pimant rimane doar o urma umeda care, la randul
ei, va dispdrea curand. Dar, oare, unde s-a dus cerul, cu norii $i cu pasarile lui?

*

Nou-nascutul gingureste in legea lui. In fata ferestrei deschise, pe o ramura
a copacului care o strdjuieste, se asaza o pasire si priveste curios la cel ce gangu-
reste ininteligibil. Deodatd, isi umfla gusa si incepe si ciripeasca. Nou-nascutul
se opreste o clipa din gangurit, apoi il continud. Pasdrea se opreste, la randul
ei, politicoasd, dupa care isi reia ciripitul. Conversatia aceasta, numai de cei doi
protagonisti inteleasd, continua un timp, pana cand isi spun tot ce aveau de spus.
Dupa care pasirea, limurita, isi ia zborul. Nou-nascutul, lamurit, la randul sau,
adoarme multumit.

*

Postmodernismul (ceva mai frapant in literaturd decit in alte arte) introduce
tehnica scriiturii numitd palpaire — un personaj exhiba diferite trasaturi in mod
vag si intermitent, cu schimbari impredictibile, o intamplare se desfagoara cu
impletiri ambigue intre claritate si neclaritate. Desigur, clarobscurul era utilizat
si in modernism, dar palpairea nu e un clarobscur neted, uniform si ferm sta-
bilit, ci o trecere neincetatd, uneori si rapidd, intre diverse fatete care descriu un
fapt, sau o idee, sau o triire - iar asemanarea cu palpairea flacérii este nu doar
posibilé, ci si inevitabila (Nota bene: poate ca flacdra, cu a ei pélpéire, ar trebui
s fie ,,logo”-ul postmodernismului).
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