* ‘ Prima parte a prologului

cuprinde: o discutie intre Doamna Kastner si fiul
gi; o privire asupra varfului Zugspitze; un fluture
pe nume Gottfried; o pisicd cu pete albe si negre;
niste zdpadd eternd; un sfdrsit de zi armonios 5i
dovada intemeiatd cd viteii ajung cdreodatd boi.

De data asta e vorba despre o poveste de Craciun
in toatd regula De fapt, as fi vrut s-o scriu acum
doi ani; apo1, fireste, 51 anul trecut. Dar mereu a
intervenit cate ceva, cum se intampla des cu lu-
crurile astea. Pana cand mama mi-a spus recent:

— Daca n-o scril nicl anul asta, nu primesti ni-
mic de Craciun!

Asa m-am hotarat. Mi-am facut imediat baga-
jul, mi-am pus racheta de temis, costumul de baie,
stiloul verde s1 foarte multd hartie 51, cand ne-am
pomenit transpirati s1 fara suflare in gara, am in-
trebat:

— Si-acum incotro?

Se intelege ca e cat se poate de greu sa pul cap
la cap o poveste de Craciun in toil unel veri asa



toride. Nu te pof1 aseza dintr-odata sa scrin: .Era
un frig taies, zapada cadea in troiene s1 domnu-
lm doctor Eisenmayer 11 inghetasera amandoi lobn
urechilor uitandu-se pe fereastra..” Adica, chaar
dac-a1 vrea, n-al putea scrie asa ceva in august,
cand stai ca o friptura inabusita, la piscina publica,
asteptand sa faci insolatie. Sau a1 putea?

Femeile sunt practice. Mama stia ce sa faca. 5-a
dus la ghiseul de bilete, 1-a facut un semn priete-
nos vanzatoruhn s1 a intrebat:

— Imi puteti spune, v rog, unde e zipadi in
august?

— La Polul Nord, a vrut barbatul sa zicad mai
inta1, dar apol a recunoscut-o pe mama 51 51-a sta-
panit observatia impertinenta, dand un raspuns
politicos: Pe Zugspitze, doamna Kastner.

51 asa a trebuit s3-mi1 cumpar pe loc un bilet spre
Bavana supericara. Mama mi-a zis inca o data:

— 5a nu-mi vu acasa fara povestea de Craciun!
Daca se face prea cald, arunci o privire asupra za-
pezil de pe Zugpspitze! Ne-am inteles?

Chiar atunci a plecat trenul

— 54 nu uitl sa frimitl rufana acasa’' a strigat in
urma mea.

Am strigat s1eu, dar numail ca s-0 enervez putin:

— 51 uda florile!



Dupa care ne-am facut semn cu batistele pana

cdnd nu ne-am mai vazut unul pe celalalt.

Acum, de paisprezece zile locuiesc la poalele
muntelul Zugspitze, pe malul umui lac cu apa de
un verde profund, 51, cand nu inot sau fac sport sau
joc tenis, on daca nu ma plimb cu barca, stau in
mylocul unel pasum nesfarsite, pe o mica banca
de lemn, cu o masa in fata care se tot balangane
51 pe care-ml scrm povestea de Craciun.

In jurul meu infloresc flori de toate culorile. Fi-
rele de 1arba se apleaca respectuocase in fata van-
tulm. Fluturn au 1esit la plimbare. lar unul dintre
el1, un ochi-de-paun, ma viziteaza s1 pe mine din
cdnd in cand. L-am botezat Gottfried 51 ne intele-
gem bine. Nu trece z1 in care sa nu vina fluturand
51 5a nu se aseze pe foile mele de hartie.

— Ce fan, Gottfned? il intreb. Cum merge viata?

lar el, drept raspuns, is1 ridica si-s1 coboara ari-
pile, dupa care-s1 vede fericit de drum.

Mai incolo, la marginea unel paduri intunecate
de brad, cineva a lasat o mare gramada de lemne.
Peste lemne se strecoara o pisica cu pete albe 51
negre, holbandu-se la mine. Am o mare bamuala
cd e vrajita s1 ca ar putea sa vorbeasca dac-ar vrea.
Numai ca nu vrea. De fiecare data cand imi1 aprind
o f1gar3, is1 infoale spatele.
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Dupa-amiaza se face nevazuta, fiindca e prea
cald pentru ea. 51 pentru mine, de fapt, dar eu ra-
man pe loc. Nu e putin lucru sa stal asa, degeaba,
5154 te cocl la soare, pentru ca apoi sa descri o ba-
tale cu bulzarl.

Ma reazem inapoi de banca mea din lemn, 1mi1
ridic privirea asupra varfului Zugspitze, pe ale
carul uriase stanci zimtate straluceste zapada
eternd - si uite asa pot scrie iarasi. In unele zile,
din zonele mai furtunoase ale lacuhn se ndica non,
care apol fale cerul in linie dreapta pana ajung la
varf 51 se ingramadesc In fata lu de nu mai pot1
vedea muntele de el

In asemenea zile, s-a zis cu descrierile de batai
cu bulgarn de zapada s1 alte aventurl de 1arna. Dar
nu conteaza. Atunci scriu scene de interior. Tre-
buie sa sti1 54 lucrez cu ce al.

In fiecare seard, trece pe la mine Eduard. Eduard
este un vitel frumos ca-n povesty, brun, cu coarne
mici Il auzi venind de departe, fiindca are un clo-
pot atarnat la gat. La inceput, 1l auz in departare,
fundca paste undeva sus, pe o pasune alpina. Dupa
care clopotul se-aude tot mai aproape. Intr-un
sfarsit il poti s1 vedea. Paseste printre brazi de un
verde-inchis, cu doua sau trel margarete galbene
in gurd, de parca le-ar fi cules special pentru mine,
51-apol merge mocait pana ajunge la mine.



fnﬁffure seard, trece pe la mine Eduard
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— E1, Eduard, a1 terminat munca deja? il intreb.

El ma priveste cu ochi mar 51 da din cap, facan-
du-s1 clopotul sa sune.

Dar mal std o vreme 53 manance, fiindca aicl
gaseste anemone s piciorul-cocosului. Iar eu mai
scrm cateva randuri. Sus de tot da roata un vultur
care se pierde in Inaltul cerulul

Intr-un sfarsit, imi inchid stiloul verde si-1 bat
pe Eduard pe blana calda s1 lucioasa. lar el ma
inghionteste cu coarnele hui mici, ca 53 ma ridic.
Dupa care pornim amandol spre casa, peste pasu-
nea frumoasa s1 colorata

Ne despartim in fata hotelului. Eduard nu locu-
1este la hotel, c1 undeva dupa colt, la niste fermier:.

I-am facut de curdnd o vizita fermierulm s1 el
mi-a z1s cd Eduard sigur o 54 devind mai tarziu
un mare bou.



* ‘ A doua parte a prologulu

cuprinde: pierderea unui stilou verde; catreva
observatii despre mdrimea lacrimilor de copil;
céléroria pe ocean a micului Jonathan Trotz;
motivul pentru care bunicii lui n-au venit sd-1 ia;
un cantec de laudd pentru bataturi si un indemn
urgent de a reconcilia curajul cu intelepciunea.

De fapt, volam inca de iem seara sa continui sa
scriu, dupa ce-am mancat 51 ma aflam in restau-
rant. Lumina aceea feerica de apus a Alpilor dispa-

ruse. Varfurile Zugspitze s1 Riffelwand se cufundau
in negura noptil care se apropla. lar de cealalta
parte a laculn, luna plina veghea surazatoare dea-
supra paduri negre.

Afunci am bagat de seama ca mi-am pierdut
stiloul verde. Sigur imi cdzuse din geanta in dru-
mul spre hotel Poate Eduard, vitelul frumos ca-n
povestl, il confundase cu un fir de 1arba s1-1inghi-
tise. Oncum, ma aflam in restaurant 51 nu puteam
sd scru. Findca in tot hotelul ala, care era totus
un hotel pretentios, nu exista un stilou verde pe
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care sa mi-1 poata imprumuta cineva. Mal mare
dragul, nu?

In cele din urma am pus méana pe-o carte de
COpll pe care mi-o trimisese autorul si-am inceput
sd citesc din ea. Dar n-a durat mult pana s-o las
deoparte, atat de tare ma enervase. 53 va spun s1
de ce. Domnul acela voia sa-1 faca pe copill care-1
citeau cartea sa creada ca sunt din cale afara de
vesell 51 cd e un mare noroc ca nu stiu ce sa faca.
Acest domn nesincer scria de parca copilaria ar fi
fost mereu facuta din cel mai bun aluat.

Cum poate un adult s3-51 uite atat de repede t1-
neretea, incat ajunge intr-o z1 5a nu mai stie cat de
trist 51 de nefericiti pot uneori sa fie copm? (Sicu
ocazia asta vreau sa va rog sa nu va uitah mciodata
copilaria. Imi promiteti? Pe cuvint de onoare?)

Nu conteaza daca cineva plange pentru o pa-
pusa stricatd sau, mai tarziu, pentru ca-s1 pierde
un prieten. In viatid nu conteazi de ce suferi, ci
cat sufen. Lacrimile copuler mu sunt, val de mine,
micl, sl adesea cantaresc mal mult decat lacrimile
adultiler. Nu vreau =4 ma-ntelegeti gresit! Nu vrem
deloc 23 ajungem inutil de sensibili. Vrean doar sa
spun ca daca te doare ceva, trebule sa fii sincer.
Sincer pana-n maduva oaselor.

In povestea asta de Craciun, pe care voi incepe
54 v-0 spun din capitolul urmator, e vorba despre



un tanar pe care-l cheama Jonathan Trotz 51 pe care
lumea il stniga Johnny. Acest elev de clasa a noua nu
este personajul principal al carti. Dar drumul hu
pnn viata l-a adus s1 pe a1q1. 5-a nascut in New York.
Tatalhn era german. Mama-sa era americanca. Iar
cel doi au trait umil cu altul ca soarecele si pisica. In
cele din urma, mama a plecat. 51 cand Johnny avea
patru ami, tatal sau l-a dus in portul din New York
s1 l-a urcat pe un vapor care ducea in Germamnia. I-a
cumpdarat tandrulm un bilet, 1-a dat o bancnota de
zece dolari intr-un portmoneu maro de copil 511-a
atarnat de gat o bucata de carton, pe care era scris
numele lui Johnny. Apeoi s-au dus amandei la capi-
tan. lar tatal 1-a spus ofiterubon:

— Luati-mi, va rog, fiul cu dumneavoastra pana-n
Germania. Bunic o 53 vina sa-1 1a de pe vapor in
Hamburg,

— In reguli, domnule, i-a raspuns capitanul

51 tatal lm Johnny s-a facut nevazut.

Tanarul a traversat oceanul singur-singurel.
Tot1 pasagern au fost prietenosi cu el, i1 dadean
clocolata s1, citind ce scria pe carton, i1 spuneau:

— 54 stil ca est1 foarte norocos ca potl sa tra-
versezl marele ocean inca din copilarie!

Dupa ce-au petrecut o saptamana pe drum, au
ajuns la Hamburg, lar capitanul s-a pus si-1 astepte
pe bunicn lui Johnny pe pasarela. Pasagerii au
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coborat cu totn s1l-au batut incd o datad cu palma
pe umar. Un profesor de latina 1-a spus foarte mis-
cat: .53 a1 parte numai de bine, baetel!” lar ma-
rinaril care coborau pe uscat strigau: .Fu curajos,
Johnny!" Apoil au urcat la bord cameni care tre-
buiau sa curete vaporul cu aburi dintr-un capatin
altul, ca za fie din nou curat luna pentru urmatoa-
rea calatorie in America

Capitanul statea pe chel, cu tanarul de mana,
uitdndu-se din cand in cand la ceas 51 asteptand.
Dar bunicn lui Johnny nu se vedeau nicaler:. Nu
puteau sa vina delec, de fapt, caci murisera de
mult. Tatal nu vrusese decat sa scape de baiat s1-1
trimisese in Germama fara sa-s1 mai faca griji ce
s-ar fi putut alege de el.

Numai ca pe-atunci Johnmy Trotz nu intelesese
ce 1se facuse. Dar dupa ce-a crescut, si-a petrecut
multe nopt stand treaz s1 plangand. 51 mciodata
nu va putea sa treaca peste aceasta durere pe care
tatal sau 1-a provocat-o inca de la patru ani, desi -
trebwne =3 ma credet: — este un tanar foarte curajos.

Toata povestea s-a terminat in doi peri. Capitanul
avea 0 S0ra casatorita; 1l-a dus el pe tanar, pe care-1
vizita cand era in Germania s1 pe care, la varsta de
zece amni, l-a timus la internatul Liceuln Johann-5i-
gismund, din Kirchbers. {Acest internat este locul
unde se petrece povestea noastra de Craciun.)



Din cand in cand, Jonathan Trotz se intoarce
in vacanta la sora capitanului. Oamenn de-acolo
sunt foarte buni cu el Dar cel mai des ramane la
scoald chiar s1-n timpul vacantelor. Citeste mmlt.
51 scrie povestl in secret.

Poate candva o 54 devina poet. Insd n-avem de
unde si stim asta_ Isi petrece juméatate de zi in ma-
rele parc al scoln s1 sta de vorba cu pitigoil. Pasa-
rile 1 se asaza pe mana s1-1 privesc cu ochu lor mica
s1intrebatori, cand le vorbeste. Cateodata le arata
un mic portmeneu mare de copil 51 o bancnota de
zece dolarn pe care o tinein el ..

M-am hotarat sa va spun povestea lui Johnny
Trotz numai fiindca domnul acela nesincer, a ca-
rul carte am citit-o 1er1 in restaurant, credea ca cel
micl ar f1 veseh tot tmpul 51 ca si-ar plerde capul
de-atata bucurie. Ce 1de1 avea s1 acest indrvad!

Viata nu devine serioasa atunci cand incepi sa
castiz bani. Nu incepe cu asta 51 mici nu se termina
asa. Nu va spun toate lucrurile astea arhicunoscute
pentru ca vol 54 va tinet1 departe de ele, fereasca’
51 nicl mu le spun ca sa va fie teama. Nu, deloc! Fita
fericiti cat putet1 de mult! 51 fiti veseli pana incepe
54 va doara burta de la atata ras!

Doar ca: nu va pacalifi pe vol insiva sl nicl nu
va lasati paciliti de altii! Invatati s& priviti neno-
rocirea in ochi. Nu va speriati cand vi se intampla
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ceva rau. Nu renuntatl daca avefl ghinion. Tinef1
barbia sus! In cele din urma tot o 53 faceti bataturi.

Trebuie sa deveniti tari, ca boxeri. Trebule sa
invatatl sa primit1 lovituri si 53 le facet: fata. Alt-
fel o sa ametiti inca de la prima palma pe care v-o
da viata. Fiindca, dragiler, viata are niste maini
uriase. Cand primesti o asemenea palma s1 o esta
pregatit pentru ea, atunci e suficient sa stranute
o musca langa tine 51 te pomenest cazut in nas.

Sa recapitulam: barbia sus! Faceti bataturi!
MNe-am inteles? Cine e in stare de prima, a ajuns
deja la jumatatea drumuhn. Fiindca in ciuda pal-
melor primite, pentru care trebuie sa fie recunos-
cator, acela are suficienta prezenta de spirit ca sa
obtina alte doua insusiri care conteaza: curajul s1
intelepciunea. S1 tineti bine minte ce va zic: cura-
jul fara intelepciune este prostie, 1ar intelepciunea
fara cura) mu face do1 bami! Sunt multe epoa in 15-
toria lumi in care camem prosti an fost curajos
s1 cel intelepty, lasi. N-a fost bine.

Abia cand curajosn devin intelepti 51 ce1 inte-
lepti curajosi vom vedea s1 lucrul acela despre care
multd lume a gresit crezand ca el s-a intamplat
deja: progresul omenirn.

Cand scriu despre aceste lucruri filosofice, stau
tot pe banca mea de lemn, la masa balangani-
toare din milocul pasunu frumoase s1 nesfarsite.



Chiar inainte de amiaza mi-am cumparat un stilou
verde de la pravalie. Si-acum s-a facut din nou du-
pa-amilaza tarziu. Pe Zugspitze luceste zapada
proaspata. Mai incolo, pe gramada de lemne, sta
pisica alb cu negru care se uita fix incoace. Sigur e
vrajita! Iar de sus de pe munte se-aude clinchetul
clopotului de la gatul amiculul meu Eduard. O sa
vina in curand sa ma 1a sl sa ma inghionteasca cu
cormitele . Gottfried, fluturele ochi-de-paun, n-a
mal trecut azi pe-aicl. Sper ca nu 1 5-a intamplat
TIMmIE.

Da, 51 maine o sa-mi incep in sfarsit povestea de
Cracmn. O 53 povestesc in ea despre curajosi sl fri-
cosl, despre cameni destepti si prostovani. Intr-un
internat exista o groaza de copil

Si-acum 1mi1 dau seama- oare stitl cu toti ce
inseamna un internat? Un internat este un fel de
scoald In care loculesti. At putea spune chiar: o
cazarma scelara. Tinern locuiesc acolo. Mananca
intr-o sala imensa, la mese lung), pe care trebuie sa
le aseze singurl. Dorm in sali mar1 de dornmt, 1ar di-
mineata devreme, ingrijitorul vine si suna dintr-un
clopot care se-aude ingrozitor de tare. Si cativa din-
tre elevil din anil mari sunt inspecton peste salile
de dormuit. Ca niste caini de paza, se asigura ca cel-
lal1 sar imediat din patur. Mulii tiner1 nu invata
niclodata sa-si1 facd patul cum trebwe 51 din cauza
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asta sunt pedepsiti sa rimana induntru 51 53 mun-
ceascd, cand ceilaltl pot s3 mearga afara sambata
51 duminica. (Totusi, nicl asa nu invata sa-si faca
paturile.)

Pannin acestor scolarl locuesc in orase inde-
partate sau In zone in care nu exista scoll. 51 copin
vin in vacante acasd. La sfarsitul vacantelor, mult
tineri ar prefera sa ramana acasa. Altu ar vrea sa
ramana la scoald chiar si-n timpul vacantelor, daca
panntu le dau voie.

51 mail exista 51 asa-numitn elevi extermi. Ei sunt
din acelasi oras in care se afla scoala 51 nu locuiesc
la scoala, a1 la e1acasa

Dar 1ata-1 pe bunul meu prieten Eduard, vitelul
frumos ca-n povesty, 1esind din padurea intunecata
de brad. Parca se porneste din loc 51 paseste, tra-
versand pasunea, direct spre mine 51 banca mea

de lemn. Vine s ma 1a. Trebuie sa ma opresc pe
ziua de az1

Acuma sta langa mine s1 ma priveste cu drag.
Imi cer scuze cd ma intrerup. Miine mi trezesc
cu noaptea in cap 51 incep in sfarsit sa va spun po-
vestea de Craciun.

Mama mi-a scris 1e11 5a ma intrebe ce progrese
am facut cu cartea



* ‘ Primul capitol

cuprinde: catdratul pe fatada scolii; niste tineri
care urmeazd lectii de dans; primul elev din clasd,
care-si pierde cumpdrul foarte repede; 0 barbd
falsd, mare si albd; o prezentare a aventurii Clase
zburatoare; o repetitie pentru o piesd de teatru
in versuri 5i 0 intrerupere neasteptatd.

S-au auzit doua sute de scaune. Doua sute de
elevi de gimnazm s-au ridicat zgomotosi In picicare
51 au pornit-o spre usa sali de mese. Se terminase
masa de pranz in internatul Kirchberg.

— Drace, drace, 1-a spus Matthias Selbmann, un
elev de clasa a noua, unua dintre ce1 cu care statea
lamasa Mi-e o foame! Am neaparata nevoie de 2o de
pfemgi* pentru o punga de prajturl. Al vreun ban?

Uli von Simmern, un tanar mic 1 blond, a scos
portmoneul din buzunar, 1-a intins do grosi” prnete-
nulun sédu care era mereu flamand s11-a soptit:

' Moned3 permand, diviriune a marcii, care a circular ina-
intea infroducerii monedei euro (n. red.).

* Moneda de argint care a circulat candva 5 in Moldova
‘n.red.)
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— Ulte, Matz! Dar nu cred ca o sa-t11asa. Fru-
mosul de Theodor e de paza in gradina. Daca te
vede 1esind in fugl pe poarta, s-a zis cu fine.

— Ma1 lasa-ma cu astia de-a doispea, alarmis-
tule! a spus Mathias dandu-se mare 51 basand bann
in buzunar.

— 51 nu uita s vi1in sala de sport, avem 1ar re-
petitie.

— Clar! a raspuns Matz, dand din cap 1 dispa-
rand, ca sa porneasca imediat spre brutarul Scherf
din Nordstrafie s3-51 cumpere niste restur: de pra-
jiture.

Afara ningea. Craciunul plutea in aer. Puteal
deja sa-1 mirosi... Majoritatea elevilor 1esizera in
parc, batandu-se cu bulzar de zapada sau scutu-
rand cu toata puterea copacil cand trecea cineva
ganditor pe sub e1, pentru ca zapada sa cada de
pe crengl. Sute de rasete umpleau curtea scoli.
Elevi de clasa a douasprezecea urcau, dandu-s1
importanta, cu tigar in gura s1 gulerele hainelor
ridicate, spre Olimp. (De secole, Olimp era nu-
mele unui deal 1zolat 51 misterios pe care numai
CEl mari aveau vole sa urce s1 care, conform zvo-
nurilor, era plin de vechi pietre de sacrificiu ger-
manice, in jurul carora se tineau an de an, inainte
de Past1, rituri strann de initiere. Brr!)



