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Acesle ganduri bombastice si deprimanite,
pc care tanjesc sa le declam candva singur,
revin ca sa ma impovareze in clipa cand Claude
dispare in sus pe scari, iar parintii mei raman
cufundati in tacere. Auzim usa de la inirare
deschizandu-se, apoi inchizindu-se. Ciulese
zadarnic urechile ca sa aud zgomotul pe care
o si-] faca Claude cdnd o sa deschida portliera
de la masina fratelui sau. Trudy se apleaca
iardsi in fata sl John i apuca mana intr-a lui.
O crestere aproape insesizabila a tensiunii
noasire arleriale sugereaza ca lala 11 sirange
palma intre degetele lui afectate de psoriazis.
Ea 1 rosleste numele incel, cu o voce de-acum
mai joasa, sugerand un repros afectuos. El nu
spune nimie, dar as baga mana-n foc ca acum
clatina din cap si isi strange buzele intr-un
zambel vag, ca si cum ar zice, El, el. Uite ce
5-a ales de noi.

— Ai avul dreplate, s-a terminat, spune ea
cu caldura. Dar putem sa facem asta cu deli-
calete.

— Da, e cel mai bine asa, consimie tata cu
vocea lui placuta, huruitoare. Dar, Trudy. De
dragul vremurilor apuse. Pot sa-ti recit un poem®?

Mama scutura calegoric din cap, ca un copil,
zgallaindu-ma din {Alani, dar stiu la fel de bine
ca ea ca pentru John Cairneross, atunei eand
¢ vorba de poezie, .nu” inscamna .da".

— Te rog, John, pentru numele lui
Dumnezeu, nu face asta,

Dar el trage deja aer in picpt. Am mai auzit
poemul asta, dar atunci semnificatia Iui nu era
asa de pulernica.
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— Nu-i de facul nimic, deci cu-un sarutl /
Ne despartim. de mine n-ci mai sti...”

E de prisos, Imi zic eu. sa rosteasca aseme-
nea fraze cu atala desfatare. .De mine n-oi mai
sti®, ,ma pot desprinde chiar asa usor®, sa nu
~mai pastram vreo urma de iubire”. 5i la sfar-
sil, eand Pasiunea sta langa patul de moarte
al indragostitului si, in ciuda sortii, mai exista
0 sansa ca el sa-si recapete puterile daca Trudy
ar dori-o, tata respinge totul recurgand la o
cadenta ingenioasa si sarcastica.

Dar Trudy nu o doresle si spune, vorbind
peste ullimele cuvinle ale versului final:

— Nu mai vreau si ascull vreo alta poezie
cate zile oi avea.

— Niel n-o s34 mai al ocazia, spunc Lata
afabil. Nu de la Claude.

In acest dialog plin de bun-simit dintre cele
doua parli nu exisla nici o dispozilie referitoare
Ia mine. All barbat ar fi intrat la banuieli vazand
cd fosta lul solie omite sd negocieze platile
lunare care se cuvin mamei copilului sau. Alta
femeie, daca n-ar unclli ceva, ar pretinde cu
sigurania asa ceva. Dar sunl destul de mare
ca sd-mi asum si eu responsabililati si sa
incerc sa fiu stapanul propriulul meu destin.
La fel ca pisica avarulud, pastrez ascunsa o
ultima bucatica menita sa-mi asigure subzis-
tenta, farama care-mi da puterea de a actiona.
M-am servit de ea in orele mici ale diminetii
pentmi a provoca insomnie si a revendica o
prelegere la radio, Doua loviluri scurle in

|. Sonel apar{inidnd poetului elisabetan Michael
Drayton (1563-16831).

113



perele, la intervalele polrivite, folosindu-ma
mai curand de cidlcai decit de degetele de la
picicare, aproape lipsite de oase. O simt ca pe
un fel de zbatere stinghera de alean: nu vreau
decat sa ma pomeneasca sl pe mine cineva.

— Ah, suspina mama. 5S¢ misca.

— Atunci poate ca ar itrebui sa plec, mur-
mura tata. Sa spunem doud saplamani ca sa
eliberezi casa?

Eu 1 fac semn, ca sa spunem asa, si cu ce
ma aleg in schimb? Atunei, prin urmare, caz
in care si deci... lala pleacd

— Doud luni. Dar asleapla o clipa, sa se
mnmtoarca si Claude,

— Dwar daca nu intarzie prea mull

La cateva mii de metri deasupra noastra un
avion descrie prin aer un glissando descen-
dent, indreptandu-se spre Heathrow - un zgo-
mot amenintator, cum imi spun de fiecare
datd. Poale cd John Cairmcross se gandesle sa
recite un ultim poem. S-ar putea sa scoala iar
la naintare acel A Valediction Forbidding
Mouming™', cum faceca de ficcare data inainte
de a pleca. Acei lelramelri mangaielori si Llonul
acela cumpanil, linistitor, imi vor lrez nostal-
gia pentru zilele triste de odinioara, cand venea
58 ne viziteze. Dar, in loc de asta, el bate dara-
bana cu degetele in masa, isi drege glasul si
doar asteapla.

— Am luat azi-dimineata nisic srnoothie-uri
de pe Judd Sireel, zice Trudy. Dar nu cred ca
ti-am mai lasal vreo picatura.

l. Poem aparlindnd [aimosului poetl metalizic englez
John Domme (1572-1631).
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Cu aceste cuvinte, in sfarsil poveslea se
porneste.

O voce lipsita de expresie, care rasuna
parca din culisele unui teatru la blestemata
punere in scena a unel piese ingrozitoare, ros-
teste din capul scarilor:

— Nu, i-am pus deoparte un pahar. El ne-a
zis de locul ala. Ti-aduci aminte?

Coboara treptele in timp ce vorbeste. Greu
de crezut cd aceasta intrare in scend, prea bine
sincronizata, si aceste replict stangace, neve-
rosimile, au fost repetale in zori de niste betivi.

Recipientul de polistiren, cu capacul sau de
plastic si cu paiul aferent, e In frigider, a carui
usa toemai se deschide si se inchide. Claude
il pune dinaintea tatalui meu cu o voce soplita,
materna:

— Poftim.

— Mersi, dar nu sunt sigur ca pol sa beau
asa ceva acum.

O primé gresealda. De ce fratele cel vrednic
de dispret sl nu sotia cea senzuald 1 aduce
omului bautura® Vor trebui sa-1 tina de vorba
si dup-aia sa speram ca o sa se razgandeasca.
Sa speram? Asa se-nlampla, asa merg lucrurile
in povesti cand aflam inci dintru inceput cine
sunt uecigasii. Nu ne putem abtine sd fim de
partea faptasilor si a urzelilor lor, sa le facem
cu ména de pe chei in timp ce mica lor corabie
plina de intentii rele se indepartcaza in larg
Bon voyage! Nu e usor, ¢ o mare realizare sa
omori pe cineva si sa scapi basma curata. Con-
ditia reusitei ¢ .crima perfectd”. Iar perfectiu-
nca nu prea ¢ un atribut uman. La bord lucrurile
0 54 mearga prosl, cineva o sa se impicdice de
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o parama descolacita, vasul o sa se abala prea
multl inspre apus sau Inspre miazazi. Grea
treaba — si In ape tulburi.

Claude isi lrage un scaun si se asazi la
masd. Rasufla greu si isi joacad cea mai buna
carte. O barfa mica. Sau ce considera el a fi o
barfa mica.

— Imigrantii astia, a? Ce lreaba nasocala.
Ce ne mai invidiaza aia de la Calais, zi si tu!
Cu Jungla' aia! Multumese lui Dumnezeu ca
ne-a dat Canalul Manecii!

Tala nu se poale abfine;

— Brilania cuprinsa-n apa marii. cu slanci
menite a-ntampina vrajmasul.”

Cuvintele 11 binedispun. Mi se pare ca-1 aud
cum lrage paharul spre el. Apol spune;

— Dar eu zic, poftiti- pe toti! Haideti! Un
restaurant cu specific afgan in St John's Wood.

— 5i 0 moschee, spune Claude. Sau trei. &
mii de insi din aia care-si bal neveslele sau
molesteaza fetite.

— Am apucat sa-ti povestesc vreodata de
moscheca Goharshad din Iran? Am vazut-o
cindva in zori. Am ramas pironit locului, uhail
In lacrimi. Nu-ti poti inchipui culorile, Claude.
Cobalt, turcoaz, violaceu, galben ca sofranul,
verdele ecl mal pal, albul cel mal pur si toate
nuantele intermediare.

l. Porecla data in mass-media taberei de imigranti
ridicats de autoritifile franceze in apropiere de
Calais dupd criza relugiatilor din 2015,

2. W. Shakespeare, Richard al l-lea, actul 11, scena 1,
traducere din limba englezi de Mihnea Gheorghiu,
i Opere cormplete, vol. 3, Edilura Univers, Bucuresti,
15984, p. 156.
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Nu l-am mai auzil niciodala spunandu-i pe
nume fratelui sau. O ciudata exaltare 1-a cuprins
pe tata. Face pe grozavul in fata mamei, dandu-i
de Inteles, prin comparatie, ce o sa piarda.

Sau se elibereaza de cugetarile cleioase ale
fratelui sau, care acum spune pe un ton pru-
dent, de compromis:

— N-am luat niciodata in calcul Iranul. Dar
Sharm el-Sheikh, hotelul Plaza... Superb. Toale
ornamentele alea. Aproape ca era prea cald ca
sa te duci la plaja.

— Sunl de acecasi parere ca John, zice mama.
Siriend, erilreeni, irakieni. Chiar si macedo-
neni. Avem nevoie de tineretea lor. Dragule,
imi dal si mie un pahar cu apa?

Claude e imediat la chiuveta. Spune de acolo;

— S-avem nevole? Eu n-am nevole sa fiu
jefuit pe strada. Cum s-a intamplat in Woolwich.

Se intoarce la masa cu doua pahare in maini.
Unul e pentru el. Cred ca incep sa inleleg unde
vor duce toate astea.

Claude continua:

— Nu m-am mai ureal in metrou din 7 julie.

Cu tonul pe care-] foloseste atunci cand se
preface ca-l ignora pe Claude, lala spune:

— Am vazul o dati o estimare. Daca sexul
interrasial se va practica la fel ca pana acum,
in cinci mii de ani toti cei de pe pamant vor
avea aceeasi culeare, cafeniu-deschis.

— Beau pentru asta, zice mama.

1. ¥ lulie 2005, data atentatelor cu bomba de la
Londra, indreptate imnpotriva cetélenilor care folo-
=eau mijloacele de transport in comun la o ora de
varl. Seria de atentale s-a soldal cu 52 de morli
5i peste 700 de ranili.
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