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Eu ii fac semn, ca sd spunem asa, si cu ce ma aleg in schimb?
Atunci, prin urmare, caz in care si deci... tata pifaf&-

— Doud luni. Dar agteapti o clipa, si se intoarca si Claude.

— Doar dacd nu intdrzie prea mult,

La cdteva mii de metri deasupra noastri un avion
descrie prin aer un glissando descendent, indreptindu-se
spre Heathrow - un zgomot amenintator, cum imi spun de
fiecare data. Poate ca John Cairncross se gandeste sd recite
un ultim poem. 5-ar putea s scoati iar la inaintare acel , A
Valediction Forbidding Mourning™, cum ficea de flecare
datd inainte de a pleca. Acei letrametri mingdietori i tonul
acela cumpdnit, linigtitor, imi vor trezi nostalgia pentru
zilele triste de odinioard, cand venea sd ne viziteze, Dar, in
loc de asta, el bate darabana cu degetele in masa, isi drege
glasul si doar asteapta.

— Am luat azi-dimineald niste smoothie-ari de pe Judd
Street, zice Trudy. Dar nu cred cd fi-am mai lasat veeo
picituri.

Cu aceste cuvinte, in sfirsit povestea se porneste,

O voce lipsita de expresie, care risund parca din culisele
unui teatru la blestemata punere in scend a unei piese ingro-
zitoare, rosteste din capul scarilor:

— Nu, i-am pus deoparte un pahar. El ne-a zis de locul
dla, Ti-aduci aminte?

Coboard treptele in timp ce vorbeste. Greu de crezut ci
aceastd intrare in scend, prea bine sincronizatd, si aceste
replici stingace, neverosimile, au fost repetate in zori de
niste betivi.

l. Poem apartinind faimosului poet metafizic englez John Donne
(1572-1631).
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Recipientul de polistiren, cu capacul sau de plastic si cu
paiul aferent, e in frigider, a cirui usd tocmai se deschide
si se inchide, Claude il pune dinaintea tatalui meu cu o voce
soptita, materna;

— Poftim.

— Mersi, dar nu sunt sigur ci pot sa beau asa ceva acum,

O prima greseald. De ce fratele cel vrednic de dispret si
nu sotia cea senzuald ii aduce omului bdutura? Vor trebui
sd-] {ind de vorba si dup-aia sd speram cd o sa se razgin-
deascd. 54 sperdm? Aga se-ntampld, asa merg lucrurile in
povesti cind alldim incd dintru inceput cine sunt ucigasii.
Nu ne putem abtine si fim de partea faptasilor §i a urzelilor
lor, sd le facem cu mdina de pe chei in timp ce mica lor
corabie plind de intentii rele se indepirteazd in larg, Bon
voyage! Wu e usor, e 0 mare realizare sd omori pe cineva §i
sd scapi basma curatd, Conditia reusitel e ,crima perfectd”,
lar perfectiunea nu prea e un atribut uman. La bord lucru-
rile o sd meargd prost, cineva o sa se impiedice de o parima
descolicitd, vasul o sd se abatd prea mult inspre apus sau
inspre miazdzi. Grea treabd - §i in ape tulburi

Claude isi trage un scaun §i se asaza la masd. Rasufla
greu si isi joacd cea mai bund carte. O barfa mici. Sau ce
considera el a i 0 barfa mica.

— Imigrantii astia, 47 Ce treabid nasoali. Ce ne mai invi-
diaza aia de la Calais, zi i tu! Cu Jungla' aia! Multumesc
lui Dumnezeu ¢a ne-a dat Canalul Ménecii!

Tata nu se poate abfine:

1. Parecld datd in mass-media taberei de imigranti ridicatd de auto-
ritifile franceze in apropiere de Calais dupd criza refugiatilor din
2 5,



1008 fan McEwan

— Britania cuprinsa-n apa madrii, cu stdnci menite
a-ntdmpina vrijmasul.’

Cuvintele il binedispun. Mi se pare ¢a-l aud cum trage
paharul spre el. Apoi spune;

— Dar eu zic, poftiti-i pe tofi! Haideti! Un restaurant
cu specific afgan in St John's Wood.

— Si 0 moschee, spune Claude. Sau trei. Si mii de insi
din dia care-si bat nevestele sau molesteazi fetite.

— Am apucat si-|i povestesc vreodatd de moscheea
Goharshad din lran? Am vazut-o cindva in zori. Am rimas
pironit locului, uluit. In lacrimi. Nu-ti poti inchipui culo-
rile, Claude. Cobalt, turcoaz, violaceu, galben ca sofranul,
verdele cel mai pal, albul cel mai pur i toate nuantele
intermediare.

Nu l-am mai auzit niciodatd spunindu-i pe nume frate-
lui sau. O ciudata exaltare l-a cuprins pe tata. Face pe gro-
zavul in fata mamei, dindu-i de inteles, prin comparatie,
ce 0 si piarda.

Sau se elibereaza de cugetirile cleioase ale fratelui sdu,
care acum spune pe un ton prudent, de compromis:

— N-am luat niciodatd in calcul Iranul. Dar Sharm
el-Sheikh, hotelul Plaza... Superb. Toate ornamentele alea.
Aproape ci era prea cald ca si te duci la plaji.

— Sunt de aceeasi pirere ca John, zice mama. Sirieni,
eritreeni, irakieni. Chiar $i macedoneni. Avem nevoie de
tineretea lor. Dragule, imi dai §i mie un pahar cu apa?

Claude e imediat la chiuvetd. Spune de acolo:

1. W. Shakespeare, Richard al [I-lea, actul 11, scena 1, traducere din
limba englezd de Mihnea Gheorghiu, in Opere complete, val, 3,
Editura Univers, Bucuresti, 1984, p. 156,
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— S-avem nevoie? Fu n-am nevoie si fiu jefuit pe strada.
Cum s-a intamplat in Woolwich.

Se intoarce la masd cu doud pahare in mdini. Unul e
pentru el. Cred cd incep si inleleg unde vor duce toale astea.

Claude continua;:

— Nu m-am mai urcat in metrou din 7 iulie.’

Cu tonul pe care-l foloseste atunci cind se preface cd-1
ignord pe Claude, tata spune:

— Am vizut o datd o estimare. Daca sexul interrasial se
va practica la fel ca pind acum, in cinci mii de ani toti cei
de pe pAmant vor avea aceeasi culoare, cafeniu-deschis.

— Beau pentru asta, zice mama.

— N-am nimic impotriva, spune Claude. Deci noroc.

— Pentru sfdrsitul rasei, inchind aprobator tata.

Dar nu cred ci si-a ridicat paharul. In schimb, revine la
chestiunea in discutie.

— Daci nu te deranjeazi, o si trec vineri pe-aici impre-
und cu Elodie. Vrea s3 ia misurile pentru perdele.

Imi vine in minte o surd unde un sac cu grine de o sutd
de kilograme e trantit pe podeaua hambarului. Apoi altul,
apoi un al treilea. Asa sund bdtdile inimii mamei.

— Sigur, nici o problema, spune ea cu o voce intelegi-
toare. Puteti lua pranzul cu noi.

— Mersi, dar avem o zi incdrcata. lar acum ar cam tre-
bui sd plec. E aglomeratie pe sosea

Ln harsdit de scaun — ce tare se aude aici jos, in ciuda
pardoselii slinoase de gresie, zici ca-i latratul unui cdine!

1. 7 iulie 2005, data atentatelor cu bombd de la Londra, indreptate
impotriva cetdfenilor care foloseau mijloacete de transport in
comun la o ord de varf Seria de atentate s-a soldat cu 52 de morti

si peste 700 de riniti,
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John Cairncross se ridica in picipare. Adopta iaragi un ton
prietenos.

— Trudy, mi-a facut...

Dar mama s-a ridicat si mintea-i merge ca fulgerul. Imi
dau seama din tendoanele ei, din foitele omentului, care i
se intiresc. [-a mai rimas o singurd aruncare de zar §i totul
depinde de o atitudine dezinvoltd. Il intrerupe cu o rabuf-
nire de sinceritate:

— John, inainte sd pleci, vreau si-{i spun ceva. Stiu cd
sunt dificild, uneori chiar scorpie. Eu sunt de vind pentru
mai bine de jumitate din toate. Stiu foarte bine asta. 51 imi
pare rdu ¢ aici aratd ca intr-o cocind. Dar ce ai spus aseara.
Despre Dubrovnik,

— Ah, intareste tata, Dubrovnik.

Dar deja s-a indepirtat citiva pasi.

— A lost adevarat ce ai spus. Mi-ai reinviat totul in
minte si m-a durut inima. Ce am creat noi a fost o capo-
doperd, John. Ce s-a intamplat de-atunci incoace n-o stir-
beste cu nimic. Al spus un lucru foarte ingelept. Nimic din
ce se va intimpla in viitor nu va putea sterge asta, 5i, desi
in pahar n-am decdt apd, as vrea sd-l ridic in cinstea ta, a
noastri, si sd-1i mulfumesc cd mi-ai reamintit asta. Nu con-
teazd dacd dragostea dureazd. Conteazd doar cd ea exista.
Asadar. Pentru dragoste, Dragostea noastrd, Asa cum a fost.
Si pentru Elodie.

Trudy isi duce paharul la buze. Epiglota ei, care se ridicd
si coboari, si peristaltismul ei unduitor ma asurzesc pentru
citeva clipe. De cind o cunosc, n-am auzit-o niciodatd pe
mama {indnd un discurs. Nu e stilul ei. Dar a fost neobis-
nuit de evocator. Evocator a ce? O scolaritia emotionata,
proaspal aleasd lider al elevilor, care, cu un tremur sfiditor
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in voce si rostind apdsat niste platitudini, incearca si faca
impresie in faja directorului, a corpului profesoral, a intregii
scoli,

Un loast in cinslea dragn:-;h—:i 1, prin urmare, a mortii,
a lui Eros si a lui Thanatos. Pare a fi un dat al vietii inte-
lectuale ca atunci cind doud concepte sunt indeajuns de
diferite sau de opuse, sd se spund cd sunt profund legate
intre ele. De vreme ce moartea e opusul a tot ce tine de
viafd, se propun varii ingemdandri. Artd §i moarte. Naturd
si moarte. Ingrijoritor, chiar nastere si moarte. 5i, reiterate cu
voiosie, dragoste si moarte. In privinta acestora din urmé -
si de unde ma aflu eu acum - nu vad s existe alte doud
concepte mai irelevante reciproc. Cei morti nu jubesc pe
nimeni si nimic. Imediat ce o s8 ma pun pe picioare, s-ar
putea sd-mi incerc mana cu un studiu stiinfific. Lumea {ipa
dupd empiristi lineri.

Cind vorbeste tata, vocea 1 se aude de mai aproape. S-a
intors la masi.

— Ei, zice el cu toatd cildura, asa te vreau.

Pot 53 jur ca potirul mortal al dragostei lor e in mina
lui.

Incd o datd, cu amindoud cilcdiele, izbesc si iar izbesc
impotriva sortii lui

— O, o, cirtitd micd! strigdi mama cu o voce dulce,
maternd. S5-a trezit.

— Ai uitat $3-1 pomenesti pe fratele meu, zice John
Cairncross,

E in firea lui barbiteascd de poet si dezvolte toastul
altcuiva,

— Pentru iubirile noastre viitoare, Claude si Elodie.

— Atunci pentru noi toti, zice si Claude.



