
COBORÂREA



Editura ap!
(ACT și Politon)

Str. Înclinată, nr. 129, Sector 5, București, România, C.P. 050202.
tel: 0751.066.694, e-mail: office@actsipoliton.ro

www.actsipoliton.ro

Descent
Copyright © 2020 by Roland Smith
Published by arrangement with Clarion Books/HarperCollins Children’s Books, a division of HarperCollins Publishers.

© 2025 Editura ACT și Politon pentru prezenta ediție românească

Traducător: Alexandra Țabără
Redactor: Bianca Stănescu
Tehnoredactor: Teodora Vlădescu
Coperta: Alexandra Ilie
Copyright Manager: Andrei Popa

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
SMITH, ROLAND 
    Coborârea / Roland Smith; trad.: Alexandra Ţabără. - Bucureşti: ACT şi Politon, 2025
    ISBN 978-630-303-386-0
I. Ţabără, Alexandra (trad.)
821.111

AVERTISMENT: Distribuirea, copierea sau piratarea în orice fel a acestei cărți nu este 
pedepsită numai prin lege, dar contravine și tuturor normelor și principiilor etice și 
sănătoase pe care un astfel de titlu le promovează. Ce fel de efect va avea energia 
pe care vreți să o transmiteți mai departe, dacă aceasta vine prin furt, ilegalitate și 
lipsă de respect față de autor și față de toți cei care au contribuit la crearea acestei 
cărți, astfel ca ea să ajungă la dumneavoastră? Împărtășiți cu ceilalți informațiile im-
portante, valorile lecțiile pe care le-ați aflat din acest material, într-un mod corect și 
responsabil.



Roland Smith

COBORÂREA

Traducerea din limba engleză de

Alexandra Țabără

TACI ȘI SĂRUTĂ-MĂ!



 



Ce sădești, aceea culegi;  
așa funcționează lucrurile pe ogorul karmei.

Sri Guru Granth Sahi

Dacă ești cu adevărat un om rău,  
te vei reîncarna în muscă și vei mânca rahat.

Kurt Cobain
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CUIB DE LAMA*

Suntem la baza nordică a muntelui Hkakabo Razi.
Coborâre dificilă.
Nu a murit nimeni.
Suntem recunoscători.
Uș�uraț�i.
Suferinzi.
Obosiț�i.
Acum nu ne mai rămâne decât să ieș� im din Tibet...
Stau pe o corniș�ă î�ngustă î�n faț�a unei peș�teri, deasupra 

unei pante lungi ș� i abrupte de grohotiș� , ș� i scriu î�n acest 
jurnal. Bolovanii, mari cât mingile de baschet, sunt insta-
bili. Soarele a răsărit. Iepurii fluierători chiț�ăie î�n ceaț�a 
aurie. Am urmărit aceste făpturi minuscule pe fiecare pantă 
de grohotiș�  pe care am fost. Arată ca niș�te ș�oareci mari, 
dar, î�n realitate, fac parte din familia iepurilor. Î�ș� i petrec 
verile adunând hrană î�n mici grămezi de fân, din care 

* Preot-călugăr budist (în Tibet, în Mongolia și la kalmâci). Marele lama 
sau Lama cel mare = șeful suprem al religiei budiste; dalai-lama – DEX ‚09. 
(n. red.)
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mănâncă î�n timpul iernii, când grohotiș�ul este î�ngropat adânc 
sub zăpadă.

chiț... chiț... chiț...
Î�ș� i răspund unii altora de-a lungul versantului, aler-

tându-se reciproc asupra prezenț�ei unui intrus, care bă-
nuiesc că sunt eu, sau poate Zopa, care a coborât panta 
primejdioasă chiar î�nainte de răsăritul soarelui ș� i a dis-
părut î�n junglă cu câteva minute î�nainte să deschid acest 
jurnal.

L-am î�ntrebat unde se duce. A ridicat din umeri (răs-
punsul său la aproape orice î�ntrebare), apoi a spus: 

— Mă găseș�ti tu. Nicio grijă, aș�a cum spune mereu tatăl 
tău.

Tipic Zopa. Călugărul misterios. Dar avea dreptate î�n 
privinț�a tatălui meu. Pentru Joshua Wood, „nicio grijă” este 
echivalentul ridicatului din umeri.

Zopa ne-a condus până la peș�teră noaptea trecută, târ-
ziu. Era î�ntuneric beznă ș� i ningea. Lanternele noastre fron-
tale erau aproape consumate. Abia au luminat suficient cât 
să vedem unde să călcăm pe corniș�a alunecoasă. Zopa 
părea să ș�tie unde se află peș�tera, ca ș� i cum ar mai fi fost 
acolo de o mie de ori, ceea ce ar fi imposibil. Am coborât 
Hkakabo Razi î�n Tibet pe un traseu necunoscut, cel puț�in 
pentru grupul nostru, inclusiv pentru Zopa. El ne-a spus că 
a simțit peș�tera cu câteva ore î�nainte să ajungem la ea, o 
altă imposibilitate sau ceva imposibil de î�nț�eles pentru ori-
cine altcineva î�n afară de Zopa.

M-am trezit î�nainte de răsărit, cu o uș�oară senzaț�ie de 
claustrofobie; Zopa, ș�erpaș� ii – Yogi ș� i Yash –, videograful, 
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Jack, tata ș� i eu: stăteam toț�i ca niș�te sardine, ghemuiț�i î�n 
peș� tera aceea mică. Nu puteam respira, ș� i nu din cauza 
altitudinii. Suntem la 3.000 de metri aici. Cred. Nu am la 
mine ceasul cu GPS ș� i nici alte dispozitive. I le-am dat pe 
toate lui Jack să le care până când le vom putea î�ncărca. 
Cu bateriile descărcate, nu erau altceva decât o povară, iar 
Jack are huse special căptuș�ite ca să protejeze dispozitive-
le electronice.

Credeam că am lăsat pădurea tropicală î�n urmă, î�n 
Myanmar. Dar uitându-mă acum î�n josul pantei, nu văd 
decât pădure tropicală. Din locul î�n care stau, hăț�iș�ul verde 
pare de nepătruns. Urmează î�ncă un drum istovitor printr-o 
junglă de coș�mar.

Când am ajuns la peș�teră azi-noapte, î�n ciuda orei târzii 
ș� i a extenuării, niciunul dintre noi nu era pregătit să doar-
mă. Yash ș� i Yogi au aprins un foc pentru a î�ncălzi puț�inele 
provizii alimentare rămase. Zopa ne-a explicat că peș�tera 
era folosită de budiș�ti pentru meditaț�ie. A numit-o „cuib de 
lama”.

Jack ardea de nerăbdare să se uite la î�nregistrările cu 
noi urcând pe Hkakabo Razi. Frigul î�i afectase bateriile. Î�i 
era teamă că, dacă nu le foloseș�te, vor fi moarte până dimi-
neaț�ă ș� i va trebui să aș�tepte să se î�ntoarcă î�n State pentru 
a vedea ce a reuș�it să î�nregistreze.

Iniț�ial, am fost complet î�mpotriva filmării ascensiunii 
noastre, dar Josh m-a făcut să mă răzgândesc. Avea nevoie 
de documentarul lui Jack pentru reputaț�ia ș� i afacerea sa, 
Peak Experience (care nu ș� i-a primit denumirea după nu-
mele meu).
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Zopa a spus că nu voia să se uite la filmare, pentru că 
deja urcase fiecare metru al traseului. A găsit o corniș�ă î�n 
colț�ul peș�terii, s-a aș�ezat î�n poziț�ia lotus, apoi a î�nchis ochii 
pentru a medita sau, poate, pentru a dormi. Când vine vorba 
de Zopa, nu ș�tii niciodată.

Ne-am aș�ezat î�n jurul tabletei lui Jack î�n timp ce mâncam 
orez ș� i beam ceai, uitându-ne la noi cum urcam. Majorita-
tea filmărilor au fost făcute cu drona. Cadrele panoramice 
de la î�nălț�ime făceau ca urcarea să pară mai dificilă ș� i mai 
periculoasă decât a fost î�n realitate, dar am avut ș� i noi mo-
mentele noastre de cumpănă.

Momentul meu s-a î�ntâmplat când am fost î�ngropat de 
viu de o avalanș�ă, moment pe care Jack ni l-a redat cu î�nce-
tinitorul. Am avut o priveliș�te de ansamblu asupra zăpezii 
ș� i gheț�ii care se prăvăleau pe versantul muntelui ca un 
tsunami î�ngheț�at ș� i asupra căutărilor disperate după mine 
sub zăpadă. Panica coechipierilor mei pălea î�n comparaț�ie 
cu a mea, pe când î�ncercam să ies din mormântul de gheaț�ă 
folosindu-mă de lingura prietenului meu Ethan. Sunt sigur 
că această amintire oribilă a avut ceva de-a face cu faptul 
că m-am trezit î�n peș�teră cuprins de claustrofobie ș� i de o 
senzaț�ie de groază sufocantă.

Cea mai grea parte a ascensiunii a fost să ajung pe 
munte, cu mult î�nainte ca Zopa, Josh, Jack, Yogi ș� i Yash să 
mi se alăture. Mie, Alessiei ș� i lui Ethan ne-a luat săptămâni 
î�ntregi să străbatem pădurea tropicală, dar nimic din toate 
acestea nu avea să apară î�n documentarul lui Josh ș� i al lui 
Jack. Î�nsă aș�a se î�ntâmplă de obicei cu documentarele des-
pre alpinism. Dintr-odată, vitejii ș� i neî�nfricaț�ii alpiniș�ti 
apar pe munte de nicăieri, de parcă i-a coborât Dumnezeu 



13CUIB DE LAMA

din cer. Din experienț�a mea, traseul până la munte este mai 
interesant decât escaladarea î�n sine.

Pe drumul spre Hkakabo Razi, Alessia a făcut malarie. 
Am crezut că va muri. Ne-am rătăcit. Am angajat un dresor 
de elefanț�i – adică un mahut, aș�a cum i se spune – cu apu-
cături criminale, î�mpreună cu elefantul său aflat î�ntr-un 
episod de nebunie temporară, pentru a ne transporta echi-
pamentul. Am fost salvaț�i de un botanist australian. Am 
î�ntâlnit un negustor de pietre preț�ioase, pe nume Chin, pe 
care Zopa î�l salvase dintr-o avalanș�ă cu zeci de ani î�n urmă. 
Am fost arestaț�i de armata birmaneză. După care, situaț�ia 
s-a agravat serios... Mahutul nebun l-a lovit pe Ethan î�n cap 
cu o praș�tie. Chin, noul nostru prieten, i-a dus pe Ethan ș�i pe 
Alessia la Yangon cu elicopterul său, unde Ethan a fost supus 
unei intervenț�ii chirurgicale de urgenț�ă pe creier (nu că o 
operaț�ie pe creier nu ar fi î�ntotdeauna o urgenț�ă).

Am î�ncercat să o contactez pe Alessia de mai multe ori 
î�n timpul coborârii noastre spre Tibet, dar fără succes. Am 
î�ncercat să sun din nou aseară, când am ajuns la peș�teră, 
dar nu am prins semnal, iar bateria telefonului prin satelit 
era aproape descărcată. Sper doar că Ethan nu a murit. 
Nicio căț�ărare nu merită moartea unui prieten. Nu ș�tiu ce 
m-aș�  face dacă Ethan ar...



FUM

— CE SE ÎNTÂMPLĂ?
Aproape că am căzut de pe corniș�ă. Josh a apărut î�n 

spatele meu fără să scoată un sunet.
— Scuze, a spus Josh, râzând. Trebuia să î�mi dreg 

glasul, să tuș�esc, să scuip sau ceva. Ar fi păcat să te pierd 
tocmai acum, după ce am terminat ascensiunea.

S-a aș�ezat lângă mine. Mi-am î�nchis jurnalul.
— Mama ta mi-a spus că eș�ti un scriitor destul de bun.
Am ridicat din umeri.
Josh a zâmbit.
— Nu face pe Zopa cu mine.
Am râs.
— Nu sunt un scriitor chiar aș�a bun. Poate î�ntr-o zi voi 

fi. Nu am reuș�it să dorm. M-am gândit să î�mi aduc jurnalul 
la zi.

Josh ș� i-a băgat mâna î�n buzunar ș� i a scos un mic repor-
tofon digital.

— Eu aș�a î�mi ț�in jurnalul.



15FUM

Mi l-a î�ntins. Bateria era plină.
— Asta e singura drăcovenie pe care o avem care are 

baterie.
— Nu am prea avut ocazia să î�l folosesc aici, dar e plin 

de tot felul de baliverne de când am î�ncercat să escaladez 
cele ș�apte vârfuri.

Nu a fost o î�ncercare. Î�nainte să urce Hkakabo Razi cu 
mine, a doborât recordul mondial pentru escaladarea celor 
mai î�nalte vârfuri de pe toate cele ș�apte continente. Cred că 
unul dintre motivele pentru care a urcat cu mine după acea 
misiune epuizantă a fost pentru a-ș� i mărturisi cel mai mare 
secret. Tatăl meu, Joshua Wood, probabil cel mai mare 
alpinist din lume, nu ș�tia să scrie ș� i să citească. Fapt care 
explica motivul pentru care nu mi-a răspuns niciodată la 
scrisori. Ceva ce m-a necăjit ani de zile.

— Ș� i, ce faci cu toate balivernele astea?
— Uneori le ascult, dar de cele mai multe ori le arhivez. 

Am mii de ore de trăncăneli. Cred că, asemenea multor 
alpiniș� ti, vreau să las ceva î�n urmă, î�n cazul î�n care cad de 
pe munte, nu că ar fi cineva interesat.

Falsă modestie. Ș� tia la fel de bine ca mine că o mulț�ime 
de oameni ar fi interesaț�i.

— Eu sunt interesat, am spus, ț�inându-i isonul.
— Mă gândeam eu că vei fi. Î�nregistrările sunt stocate 

pe laptopul meu din Chiang Mai. Când mă î�ntorc acasă, o să 
ț�i le trimit.

— Mi-ar plăcea. Iar eu î�ț�i voi trimite jurnalele mele, 
când vei î�nvăț�a să citeș�ti.

Josh î�mi zâmbeș�te.
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— S-a făcut.
Am vrut să-i dau î�napoi reportofonul digital, dar m-a 

oprit clătinând din cap.
— Păstrează-l tu. Î�l vom considera o plată î�n avans pen-

tru pactul nostru sacru. Ș� i, apropo de lucruri sacre, unde e 
Zopa?

— A plecat, i-am răspuns, arătând spre hăț�iș�ul verde 
de la poalele grohotiș�ului.

— L-ai î�ntrebat unde se duce?
— Da. Care crezi că a fost răspunsul lui?
— A ridicat din umeri.
— Oarecum. A spus că ne va găsi el.
— Sunt sigur că aș�a va fi, a spus Josh. Mă î�ntreb de ce 

ne-a adus aici.
I-am amintit că nu am putut să ne î�ntoarcem pe dru-

mul pe care urcaserăm din cauza avalanș�ei ș� i a vremii.
— Nu contează, a spus Josh. Fiecare pas pe care î�l face 

Zopa are un scop. Ceva se î�ntâmplă. Te asigur.
— Ceea ce s-ar putea î�ntâmpla ar fi ca tu ș� i Zopa să fiț�i 

arestaț�i de guvernul chinez. Suntem î�n Tibet.
Tibet era Tibet doar cu numele. Chinezii preluaseră 

controlul asupra ț�ării î�n 1951, î�ntr-o acț�iune pe care ei au 
numit-o „eliberare paș�nică”. Tibetanii au o părere diferită 
despre cele î�ntâmplate, numind-o „invazia chineză a Tibe-
tului”. Concluzia este că acum, Tibetul este, din toate punc-
tele de vedere, China, o ț�ară î�n care atât Josh, cât ș� i Zopa 
sunt urmăriț�i penal pentru că au î�ncălcat prevederile per-
miselor de escaladare a versantului nordic al Everestului. 
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L-au ajutat pe nepotul lui Zopa, Sun-jo, să escaladeze 
Everestul, devenind astfel cea mai tânără persoană, ș� i un 
tibetan „liber”, care a ajuns î�n vârful muntelui. Î�ntre timp, 
recordul a fost doborât, dar nu î�nainte ca Sun-jo să pri-
mească mai multe contracte profitabile de sponsorizare 
din partea unor companii producătoare de echipamente 
de alpinism, ceea ce le-a permis, atât lui, cât ș� i celor două 
surori ale sale, să î�ș� i continue studiile.

Î�ncălcările dispoziț�iilor permiselor au fost abateri 
minore. Infracț�iunea majoră comisă de Josh ș� i Zopa, care, 
practic, nu era o ilegalitate, a fost că au făcut guvernul 
chinez de râs. Li s-a interzis să pună piciorul pe teritoriul 
chinez.

— Nicio grijă, a spus Josh. Vom pleca î�nainte ca ei să afle 
că suntem aici. Oricum, toată lumea crede că m-am retras 
la casa mea din Chiang Mai, ca să mă recuperez după as-
censiunea celor ș�apte vârfuri.

Josh locuieș�te î�n nordul Thailandei, î�ntr-o casă mare 
cu o sală privată de escaladă î�n curtea din spate. Nu fuse-
sem niciodată la el acasă, dar sperasem să ajung acolo î�n 
această călătorie. Acum, uitându-mă î�n jos la junglă ș� i la 
drumul lung care ne aș�tepta, mi se părea puț�in probabil.

Jack a ieș�it din peș�teră, mijind ochii î�n lumina puternică 
a soarelui.

— Bună dimineaț�a, a spus cu o voce răguș�ită.
Nu arăta prea bine.
— Eș�ti bolnav?
— Nu cred. Sunt doar obosit. Nu am dormit bine. Care 

e planul?
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Am arătat spre vale:
— Pornim î�n junglă, găsim un drum ș� i, dacă avem no-

roc, un mijloc de transport spre un oraș�  cu aeroport.
— Din partea mea, sună bine. Să sperăm că găsim ș� i 

ceva de mâncare. Yash ș� i Yogi se chinuie să adune ultimele 
boabe de orez pentru micul-dejun. Pare-se că vom primi 
câte două linguri de căciulă.

S-AU DOVEDIT a fi trei linguri de căciulă, iar la câteva mi-
nute după această masă lamentabilă, am î�nceput să cobo-
râm anevoios prin grohotiș�ul sfărâmat. Un nor de insecte 
ne-a î�nvăluit î�n timp ce ne apropiam de junglă. Ne-am dez-
brăcat de hainele călduroase ș� i le-am î�ndesat î�n rucsac, 
unde mi-am găsit maceta. Nu-mi venea să cred că am 
cărat-o până î�n vârful lui Hkakabo Razi ș� i î�napoi.

Josh a râs când a văzut-o.
— Cine are maceta să meargă î�n frunte!
— Mie î�mi convine. Dar î�ncotro?
— Nici eu nu ș�tiu. Pe unde ș� i-a croit drum Zopa?
Am ridicat din umeri.
— Cred că ar fi trebuit să fiu mai atent la locul î�n care 

era î�nainte să dispară î�n hăț�iș� .
— Nicio grijă. Aici este un loc la fel de bun ca oricare 

altul. Dar, dacă nu găsim o potecă sau un drum î�n următoa-
rele două zile, probabil vom muri de foame.

Cu acest gând î�mbucurător, am dat prima lovitură î�n 
pădurea tropicală tibetană, care nu era prea diferită de pă-
durea tropicală de pe cealaltă parte a muntelui. Fierbinte, 
umedă ș� i tăioasă, dar după lunga noastră drumeț�ie prin 
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Myanmar, mă obiș�nuisem cu ea ș� i chiar mă simț�eam bine. 
Î�ntr-un fel.

O oră mai târziu, Yash a preluat maceta, urmat de Yogi, 
Josh, apoi din nou de mine. Jack era prea ocupat să se î�nece 
cu insecte ca să mai ajute la tăiat. Î�ț�i trebuie ceva timp ca 
să te obiș�nuieș�ti cu jungla – î�n cazul meu, a durat câteva 
săptămâni. Nu era nici urmă de Zopa. Dacă ar fi fost prin 
apropiere, n-avea cum să nu ne audă. Păream o turmă de 
elefanț�i î�n goană. Cum o fi reuș� it să treacă prin î�nvălmă-
ș�eala asta fără macetă? După câteva ore, ne-am oprit să ne 
odihnim, ceea ce insectele abia aș�teptau. Au dat iama ca 
î�ntr-un ospăț�, iar noi eram delicatesele.

— Eu zic să ne î�ntoarcem î�n peș�teră ș� i să murim acolo, 
a sugerat Jack, î�ncercând î�n zadar să î�mpiedice insectele 
să-l î�nț�epe.

Nu era o sugestie rea. Î�n peș�teră nu era mâncare, dar 
era apă. Puteam trăi câteva săptămâni fără mâncare, î�nsă 
doar câteva zile fără apă. Iar peș�tera era relativ lipsită de 
insecte. Î�n disperare de cauză, am fi putut î�ncepe oricând 
să mâncăm iepuri fluierători. Î�n Myanmar, luasem o î�mbu-
cătură zdravănă de ș�arpe, care mă făcuse să vomit, dar un 
iepure fluierător prăjit ar putea fi mai uș�or de î�nghiț�it.

— Merită să luăm î�n calcul ș� i varianta asta, a spus Josh, 
scuipând câteva insecte.

— Nu, nu merită, am spus. Cel puț�in, nu î�ncă. 
Nu eram eu ș�eful, dar eram, probabil, cel mai călit î�n 

faț�a chinurilor junglei. Un lucru pe care l-am î�nvăț�at este 
că pădurea tropicală se schimbă î�ncontinuu. Te târâi de 
colo-colo, crezând că suferinț�a ta nu se va sfârș� i niciodată, 
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apoi dai peste un luminiș�  de o frumuseț�e uluitoare, cu un 
iaz cu apă rece ș� i o briză răcoritoare.

— Suntem la cel mult 1,5 kilometri depărtare de groho-
tiș� , am continuat. Cred că ar trebui să mai î�naintăm puț�in.

Nu ș� tiu sigur de ce eram atât de categoric î�n această 
privinț�ă, dar aveam sentimentul că nu ar trebui să renun-
ț�ăm î�ncă, ceea ce m-a făcut să zâmbesc. Poate că mă mo-
lipsisem puț�in de la Zopa. El a spus că ne va găsi... nu, nu a 
spus asta. A spus: Mă găsești tu. Am simț�it un fior pe ceafă, 
ca ș� i cum un păianjen mare ar fi mers pe acolo. Am dat cu 
mâna. Nu era decât transpiraț�ie ș� i murdărie. Ciudat. Am 
gâlgâit puț�ină apă, gândindu-mă că probabil eram un pic 
deshidratat, apoi mi-am scos binoclul ș�i busola din rucsac.

— Nu cred că astea o să te ajute prea mult aici, a spus 
Jack. Nu se vede la mai mult de trei metri î�n faț�ă.

— Da, de fapt..., spun ș� i î�mi ridic privirea către frunzi-
ș�ul des: Nu le folosesc aici jos. Le folosesc sus. Este timpul 
să ne căț�ărăm î�ntr-un copac ș� i să vedem unde suntem.

Mă urcasem î�n zeci de copaci uriaș� i î�n Myanmar, colec-
tând mostre pentru botanistul Nick – ca răsplată pentru că 
ne ghidase până la poalele muntelui Hkakabo Razi.

— Vrei să te î�nsoț�esc? a î�ntrebat Josh.
— Eș�ti binevenit, dar eu mă voi căț�ăra rapid.
— Sunt sigur că va fi dificil, a spus Josh, sarcastic. Dar 

î�mi voi da toată silinț�a.
Am rânjit.
— E mai greu decât crezi.
Am pornit de pe părț�i opuse ale aceluiaș� i copac. Josh a 

ț�inut pasul cu mine primii 30 de metri, dar apoi l-am lăsat 
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î�n urmă. E uș�or să alegi traseul greș� it. Pierdusem zeci de 
curse de căț�ărat î�n copaci î�n faț�a Alessiei ș� i a lui Ethan. Ș� i 
am avut noroc cu copacul pe care l-am ales. Vârful era cam 
la 12 metri deasupra coronamentului, care se î�ntindea 
î�nspre nord cât vedeam cu ochii, fără goluri vizibile sau 
semne de civilizaț�ie. Poate că, totuș� i, va trebui să ne î�ntoar-
cem la peș�teră ș� i să mâncăm iepuri fluierători.

— Foca Fifi era fericită ș� i făcea fasole fermecată cu 
iepure fluierător fiert fără foc, fiindcă focul face fum. Dar 
fazanul Făuraș� , fabricant de foarfeci ș� i făcăleț�e, fură fără 
efort de la foca Fifi fasolea cu iepure fluierător, ș� i Fifi se 
face foc ș� i pară când vede oala goală.

— Ce ai spus? Josh, transpirat tot ș� i zgâriat, mi s-a ală-
turat pe craca pe care mă clătinam.

— Nimic, am răspuns, puț�in stânjenit. 
Nu mi-am dat seama că vorbeam singur, ceea ce se î�n-

tâmpla din ce î�n ce mai des î�n ultima perioadă. Era derutant.
— Căț�ărarea asta a fost mai grea decât credeam, a spus 

Josh, cu răsuflarea tăiată, trecând cu vederea scăparea mea. 
A trebuit să ocolesc un ș�arpe mare. M-a î�ncetinit. Ce vezi?

Am cercetat coronamentul pădurii cu binoclul.
— Fum, am spus. 
Cel puț�in, eram aproape sigur că era fum. Este greu să 

faci diferenț�a î�ntre fum ș� i ceaț�ă î�n pădurea tropicală. I-am 
dat binoclul lui Josh ș� i mi-am scos busola: 

— Nord cu nord-vest. Cam la un kilometru ș� i jumătate 
distanț�ă.

— Î�l văd, a spus Josh.
— Ar putea fi un sat sau, poate, o tabără.
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— Sau un incendiu de pădure, a adăugat Josh.
— Ș� i asta, dar cred că ar trebui să verificăm.
— Hai să vedem.

NE-AM LUPTAT CU DESIȘUL timp de î�ncă două ore, fără 
să avansăm prea mult, dar nu am renunț�at. Senzaț�ia pe 
care o avusesem mai devreme nu mai era la fel de puterni-
că, dar î�ncă simț�eam că, dacă voi merge mai departe, î�l voi 
găsi pe Zopa. Am mai dat două-trei lovituri cu maceta ș� i am 
nimerit î�ntr-un mic luminiș� , prin mijlocul căruia trecea o 
potecă bine bătătorită.

— Urme de bocanci, a spus Yash. Proaspete.
Nu eram sigur cât de proaspete, î�nsă erau o mulț�ime 

de urme care se î�ndreptau î�n toate direcț�iile. Î�mi doream 
să fi fost ș� i Ethan cu noi. Ar fi ș�tiut exact cât de vechi erau, 
câț�i oameni le făcuseră ș� i î�n ce direcț�ie plecaseră.

— Vânători, a spus Yogi, care stătea la marginea lumi-
niș�ului ș� i se uita î�n jos la ceva.

Acel ceva era un morman î�mpuț�it de maț�e ș� i oase, aco-
perit de circa două miliarde de insecte, care au năvălit 
asupra noastră când ne-am apropiat. Ne-am î�ndepărtat 
repede, iar insectele ș� i-au reluat ospăț�ul.

— Ce animal era? am î�ntrebat eu.
— Un takin, a răspuns Yash.
— Ce este ăla? am î�ntrebat.
— Un fel de antilopă, a spus Josh. Dar arată ca un bou 

muscat mic. Am mâncat tocană de takin de câteva ori. Are 
un uș�or gust de vânat, dar e gustoasă. Vânătorii obț�in un 
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preț� destul de bun pentru piei. Probabil pentru că takinul 
se găseș�te doar î�n locuri uitate de lume, cum este acesta.

Jack nu venise cu noi să se uite la măruntaie. Stătea jos, 
sprijinit de un copac, cu rucsacul î�ncă î�n spate, ca o ț�estoasă 
răsturnată. Arăta ca ș� i cum ar fi făcut duș�  cu hainele pe el. 
Avea faț�a roș� ie ș� i î�nsemnată de piș�cături ș� i zgârieturi urâ-
te. Dacă nu ajungeam mai repede î�ntr-un sat sau dacă nu 
găseam un drum, aveam să-l târâm prin pădure pe o targă. 
Mi-aș�  fi dorit să am niș�te pastă din aceea preparată de Nick 
pentru muș�cături ș� i î�nț�epături. Jack nu mai avea apă. I-am 
dat din a mea, apoi l-am ajutat să se ridice. Se clătina.

— Te descurci?
Jack a clătinat din cap.
— Nu ș�tiu ce se î�ntâmplă cu mine.
Eu bănuiam ce ar fi putut fi.
— Iei pastile î�mpotriva malariei?
— Am luat, dar mi s-au terminat î�nainte să ajungem la 

Myanmar. Crezi că asta am?
— Nu ș� tiu, dar te porț�i cam ca Alessia după ce s-a 

î�mbolnăvit. 
Nu i-am spus că Alessia luase pastilele ș� i tot degeaba. 

Mi-am scos pastilele din rucsac ș� i i-am dat câteva. Nu ș�tiam 
dacă vor ajuta, dar nici rău nu credeam că puteau să-i facă. 
Î�n cel mai rău caz, ar fi putut să acț�ioneze ca un placebo ș� i 
să-l facă să se simtă mai bine.

— Eș�ti î�n stare să mergi?
— Am de ales?
— Nu.
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Am luat-o primul pe potecă î�n direcț�ia î�n care credeam 
că se î�ndreptau urmele de bocanci. După aproximativ 
1,5 kilometri, am î�nceput să simt miros de fum ș� i, mai cu-
rios, de carne prăjită.

Erau cel puț�in 12 oameni î�n tabără: mai mulț�i bărbaț�i, 
câteva femei ș� i o mână de copii. Pe stinghii de lemn atâr-
nau piei de animale, uscându-se la căldura ultimelor raze 
ale soarelui amiezii. Vânătorii nu păreau surprinș� i să ne 
vadă. Asta pentru că Zopa stătea lângă focul fumegând ș� i 
mânca din bolul lui pentru pomeni*. Se răsese î�n cap ș� i î�ș� i 
pusese veș�mântul portocaliu de călugăr. Singurul dintre 
noi care a fost surprins să-l vadă pe Zopa a fost Jack, care a 
scos un strigăt febril de bucurie. Nu-l cunoș�tea pe Zopa la 
fel de bine ca noi ș�i nu ș�tia de strania ș�i oarecum î�nfiorătoa-
rea lui abilitate de a apărea din senin î�n mijlocul pustietăț�ii.

— Nu pot să cred că eș� ti aici! a spus Jack. Care erau 
ș�ansele?

Î�n cazul lui Zopa, ș�ansele erau foarte mari, î�nsă el nu a 
făcut altceva decât să ridice din umeri ca răspuns la î�ntre-
barea lui Jack.

— I-am spus lui Peak că mă va găsi, a spus Zopa. Ș� i m-a 
găsit. 

M-am uitat la el î�ntrebător. Nu m-a băgat î�n seamă. 
S-a uitat la Jack ș� i i-a spus: 

— Ai malarie.

*  În orig, în lb. eng.: begging bowl – vasul-ritual folosit de călugării budiști 
pentru a primi mâncarea oferită de laici. Practica nu este cerșetorie în sens 
profan, ci un exercițiu de modestie, disciplină și interdependență între 
comunitatea monahală și cea laică. (n. red.)
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— Nu sunt sigur, a spus Jack. Aș�a se gândea ș� i Peak.
— Stai jos.
Ne-am aș�ezat cu toț�ii. Vânătorii ne-au adus apă ș�i boluri 

cu tocană de takin, fierbinte ș� i picantă, ciudat de răcoritoa-
re î�n căldura aceea sufocantă. Ne-au spus că partida lor de 
vânătoare de takin se î�ncheiase. Mâine dimineaț�ă, aveau să 
părăsească tabăra ș� i să se î�ntoarcă î�n satul lor. Erau plecaț�i 
de aproape trei săptămâni. Un camion cu provizii se oprea 
î�n satul lor o dată sau de două ori pe săptămână. Puteau să 
ne ducă până la drumul principal, iar de acolo puteam face 
autostopul până la Lhasa, cel mai apropiat oraș� cu aeroport 
internaț�ional.

Suna foarte simplu. Foarte uș�or. Ca ș� i cum am fi sărit 
î�ntr-un metrou î�n New York pentru a ajunge î�nr-un anume 
loc. Da, cum să nu? M-am uitat la Zopa, căutând un semn 
care să-mi dea de î�nț�eles ce credea el despre asta. Cu ex-
cepț�ia unui zâmbet vag ș� i a unei mici străluciri î�n ochii 
negri, nu lăsa să se vadă nimic. Ș� i-a î�ntins bolul pentru î�ncă 
o porț�ie de tocană.


