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COLINA ÎNDRĂGOSTIȚILOR 

– Din viața arabilor – 

 
Noaptea se lăsase peste întinderea nemărginită a pus-

tiului din Hauran. O noapte plină de mister şi tăcută. Nu se 
aude nici ciripit de păsări zicându-şi ruga lor de seară, nici 
foşnet de frunze, nici susur de ape. E mut cerul, e mut 
pământul. 

A amuţit şi orice adiere a vântului. În zadar caută razele 
lunii ramuri printre care să se strecoare, tufişuri în care să se 
ascundă, frunze pe care să le poleiască cu argintul lor. Ele 
cad triste şi jalnice peste grămezi de pietre, sau pier 
târându-se în nisipul gălbui şi fierbinte. De ce şi, mai ales, 
pentru cine şi-a îmbrăcat cerul cea mai curată mantie 
albastră şi s-a împodobit cu cele mai sclipitoare giuvaiere? 

Jos, pustiul din Hauran este ca o mare şi nesfârşită pată 
neagră. 

Dar iată: colo, la stânga drumului pe unde trec cara-
vanele ce duc mătăsurile fine şi scumpe ale Damascului, ca 
să le schimbe în vestita cetate a Bagdadului cu acele minu-
năţii care sunt covoarele persane, se aprind focuri, se aud 
chiote, pe când sunetul subţire al triştelor arabe se străduieşte 
să nu fie acoperit şi înăbuşit de zgomotul asurzitor al tobelor. 

În jurul focurilor se încing hore fantastice. Tinerii 
beduini cu faţa arsă de soare şi încadrată de un păr negru ce 
le cade în plete lungi pe umeri joacă alături de fecioarele 
beduine, cele cu ochi de jăratic şi cu sânii săltăreţi. 

Bătrânii tribului le sorb din priviri în care se citeşte 
mândria părinţilor şi amărăciunea ce o deşteaptă amintirea 
vremurilor apuse pentru totdeauna. 
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Un miros puternic ce vine din apropiere aţâţă pofta şi 
gâdilă plăcut nările. Vine de la berbecii ce se rumenesc în 
frigare, de la plăcintele pe care iscusitele bătrâne ale tribului 
le pregătesc cu miere şi lapte de cămilă. 

Sus pe cer, luna se opreşte din drum şi se întreabă 
mirată: „Ce s-o fi petrecând oare la tribul Beni-Malik de e 
atâta mişcare şi veselie?... A, e o nuntă”, îşi zice ea, iar faţa 
îi zâmbeşte de bucurie. O caută pe mireasă ca să-i ureze no-
roc sărutându-i buzele şi obrajii şi presărându-i pulbere de 
argint în păr. Dar mireasa nu e prinsă în horă şi nu se vede 
printre cele care cântă şi petrec. 

Într-un cort făcut din stofe scumpe şi împodobit cu 
crengi de tamarin stă culcată pe piei de animale şi cu capul 
rezemat pe perna de mătase frumoasa Taluna, mândria şi 
podoaba tribului Beni-Malik. 

Îmbrăcată în haine de mătase, Taluna plânge. 
Pieri zâmbetul de pe faţa lunii. Să plângă fecioara pe 

care ea o alintase atât de mult în lungile nopţi ale pustiului? 
Şi să plângă tocmai în seara nunţii! 

Dar Taluna nu plânge singură. Mai departe, aproape de 
fântâna numită ,,Izvorul de argint”, suspine adânci şi ge-
mete înăbuşite se înalţă din nisipul încă fierbinte. Acolo 
plânge tânărul Elmahir. Cu capul în pământ, el nu ia seama 
nici la nisipul ce-i umple ochii, nici la dogoreala ce-i arde 
obrajii. Plânge, încleştează pumnii, îi ridică ameninţători şi 
după aceea, îi desface din nou, scormonind cu degetele-i 
noduroase nisipul cel cald. 

Elmahir a pierdut-o pe Taluna. Mândria şi podoaba 
tribului Beni-Malik va fi a altuia. 

Chiar în noaptea aceea un altul îşi va lipi buzele de 
buzele-i de mărgean, îi va săruta ochii negri şi adânci ca 
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pustiul, îi va dezmierda bogăţia ei de păr ca pana corbului 
şi-şi va adăposti capul pe sânii fetei. 

Se cutremură Elmahir şi îi scânteiază ochii în întune-
ricul nopţii. Îi sfâşie inima chiotele de bucurie şi sunetele 
muzicii de la corturi. 

Taluna! Dar Taluna era a lui şi numai a lui încă de când 
erau copii abia răsăriţi şi păzeau împreună cămilele care 
încercau să-şi amăgească foamea cu firele de iarbă verde ce 
cresc în jurul „Izvorului de argint”. Pe ei doi îi unea viaţa 
trăită împreună, îi unea sărăcia şi glasul inimii. Taluna era a 
lui Elmahir şi Elmahir era al Talunei. 

– Taluna, îi zicea el, când bea apă din pumnul fetiţei, tu 
îmi potoleşti acum setea, iar eu am să mă îngrijesc de tine şi 
am să te apăr toată viaţa.  

Iar Taluna făcea două cununi din crengi de tamarin şi 
din aişoare şi îşi punea una pe capul ei şi una pe capul lui 
Elmahir. Râdeau de fericire şi erau cei mai bogaţi în să-
răcia lor. 

– Când am să fiu mai mare, grăia din nou Elmahir, am 
să cutreier pustiul şi am să dau lupte cu duşmanii tribului. 
Am să le răpesc cămilele şi armele. Ţie, Taluno, am să-ţi 
aduc cercei frumoşi, colan de mărgele şi brăţări pentru bra-
ţele tale aşa de rotunde şi pentru picioruşele tale aşa de 
mici. 

Şi Elmahir întindea braţul ca să cuprindă mijlocul fetei 
şi să o strângă la pieptu-i. Fata îl lovea peste mână şi 
Elmahir se prefăcea că se supără, dar tot ea îl îmbuna 
sărutându-l pe frunte şi pe buze. Şi se însenina la faţă luna 
din cer privind la această pereche aşa de fericită. 

Dar acum Taluna plânge în cortul făcut din stofe 
scumpe, iar Elmahir plânge în nisipul de lângă „Izvorul de 
argint”. 
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În noaptea aceasta tribul Beni-Malik sărbătoreşte nunta 
Talunei, dar nu Elmahir e mirele. 

Mirele e un om bogat şi puternic. Ceasuri întregi aş-
teaptă arabii până să se sfârşească cu adăpatul cămilelor 
sale. El are turme de oi şi mulţime de robi. Cortul său e cel 
mai frumos, iar armele sale incrustate cu pietre scumpe 
strălucesc în razele soarelui. 

Toţi oamenii tribului ascultă de el şi tremură la glasul 
său. Iar în tot cuprinsul pustiului din Hauran nu e trib be-
duin care să nu fi auzit de numele lui, de numele atât de 
temut al lui Al-Giafar. 

Al-Giafar e şeful şi stăpânul tribului Beni-Malik. Braţul 
lui e puternic şi inima lui n-a ştiut ce e frica. Nimeni n-a 
cutezat să-i stea împotrivă şi să nu-i facă voia. 

... Şi s-a dus Al-Giafar la tatăl Talunei şi, ţinând în 
mână o ramură de tamarin, i-a vorbit în felul următor:  

– Îţi cer de nevastă pe Taluna şi-ţi dau în schimb zece 
cămile şi cincizeci de oi. Dacă nu primeşti cu binele, o iau 
cu sila şi tot a mea are să fie. 

Tatăl Talunei şi-a plecat fruntea la pământ şi i-a răs-
puns:  

– Facă-se voia lui Allah, Taluna este a ta. 
 

*  *  * 

În zorii zilei, Taluna şi Elmahir, călare pe cea mai 
sprintenă cămilă a tribului, străbat pe cărări neumblate 
întinderea pustiului Hauran. Fug fără să se oprească şi fără 
să se uite îndărăt. 

– Taluno, floarea mea frumoasă, vom merge la 
Damascul cel cu livezile verzi, cu ape multe şi grădini înflo-
rite. Acolo nu ne vor ajunge duşmănia oamenilor şi răzbu-
narea tribului Beni-Malik. Acolo ne aşteaptă scăparea şi 
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fericirea. Taluno, nu tremura şi goneşte teama din inima ta. 
Voi şti să te apăr. 

Aşa căuta Elmahir să o îmbărbăteze pe Taluna. El era 
fericit. Putea acum să moară, că n-ar fi vărsat nicio lacrimă. 

Elmahir scăpase de groaznicul său duşman Al-Giafar. Îi 
împlântase în piept cuţitul tocmai când Al-Giafar, punând 
capăt sărbătorii, se ducea vesel şi cuprins de patimi şi 
dorinţe în cortul în care era Taluna. 

Şi acum Elmahir şi Taluna fugeau necontenit pe cără-
rile neumblate din pustiul Hauran. Luna îşi ascunsese faţa şi 
soarele stăpânea atotputernic. Niciun nor pe cer şi niciun 
arbore şi umbră în drumul fugarilor. Grămezi de pietre de 
bazalt şi întinderi fără margini de nisip... 

Se aprind pietrele, se încinge nisipul, iar o spumă albă 
acoperă tot corpul cămilei. 

– Elmahir, mi-e cald şi mi-e sete. 
– Răbdare, Taluno, vom întâlni în drum şi arbori sub a 

căror umbră să ne adăpostim şi apă care să ne răcorească. 
– Elmahir, mi s-a uscat gâtul şi un foc îmi cuprinde 

trupul. 
... Ce sunt însă aceste glasuri înăbuşite, dar groaznice, 

care vin din depărtări nebănuite? Să fie oare tovarăşii şi 
robii lui Al-Giafar, porniţi să-l răzbune pe cel mort? 

Vocile devin mai puternice, mai ameninţătoare. Se 
întunecă faţa soarelui, se închide şi păleşte albastrul curat al 
cerului, iar văzduhul e înfăşurat ca într-o pâclă din ce în ce 
mai deasă. 

Şi deodată se tulbură, se zguduie şi se răscoleşte firea 
întreagă. Văzduhul e spintecat de un şuier lugubru, de şuie-
rul a milioane şi milioane de voci care gem şi urlă. 
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E Simunul. E vântul care aduce moartea şi pieirea a tot 
ce e viu în pustiu, a tot ce întâlneşte în drumul său. 

E Simunul care preface în munţi de nisip văile adânci, 
care închide şi astupă drumurile şi cărările, seacă izvoarele, 
stinge verdeaţa şi aşterne vălul morţii peste toate întinderile 
ce-i sunt date în stăpânire. 

Înaintea lui cămila cea mai ageră cade neputincioasă la 
pământ şi beduinul cel mai isteţ îşi încrucişează braţele, 
aşteptând ca moartea să pună capăt chinurilor sale. 

Simunul nu cruţă şi nu iartă. Acest zeu crud şi nesăţios, 
acest stăpân fără părtaş al lumii pustiului şi al nisipurilor 
calde îşi ia în toţi anii partea de jertfe. Îl pedepseşte pe în-
drăzneţul ce se încumetă să-i înfrunte mânia şi se avântă pe 
drumuri când lui îi place să zburde nebunatic. 

Şi dacă sunt puţini beduinii ce mor de moarte firească şi 
dacă sunt destui cei răpuşi de duşmani, nu e mic însă numă-
rul celor care cad jertfă nestăpânitei lăcomii a Simunului. 

– Elmahir, ne acoperă nisipul şi ne taie respiraţia. 
Moartea ne înfăşoară şi ne strânge din toate părţile. 

Elmahir, ţinând-o cât mai strâns în braţe pe Taluna, îşi 
lipi buzele de ale fetei. Se culcă apoi cu capul în nisip şi zise:  

– Da, vine moartea şi împotriva ei nici braţul, nici 
armele mele n-au vreo putere. Dar ea e pentru noi începutul 
unei noi vieţi şi fericiri. Taluna, eşti a mea şi nu poţi fi a 
altuia. 

Şi alături de cămila care îşi aştepta cu resemnare sfâr-
şitul, cei doi îndrăgostiţi pecetluiră într-o supremă îmbrăţi-
şare dragostea şi unirea lor care acum era pe vecie. 

Simunul îşi scutură de pe el cele din urmă lanţuri ce-l 
ţineau încătuşat şi turbează de mânie când vede că cei doi 
tineri beduini îi fac în ciudă şi că, în loc să plângă şi să 
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tremure, ei îşi serbează dragostea, încleştaţi unul în braţele 
celuilalt. 

Îşi încordează încă o dată puterile şi suflă şi mai tare în 
nisipul pustiului, îndreptându-l spre locul din care Elmahir 
şi Taluna îşi făcuseră patul de nuntă. 

– Elmahir, mor..., dar sunt a ta. 
– Taluna... şi Simunul nu-i mai îngădui să spună 

altceva. 
În zilele noastre, conducătorii de cămile arată cu mâna 

călătorilor ce străbat pustiul Hauran o ridicătură de nisip 
care se găseşte la dreapta drumului de caravane. 

E „Colina îndrăgostiţilor”, spun ei. 
Acolo şi-au găsit moartea tânărul Elmahir şi frumoasa 

Taluna, mândria şi podoaba tribului Beni-Malik. 
 

 


