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Partea I

Capitolul 1

Prumul carnii

Intunecoasa pidure de molift se unduia posomorati
de-a lungul malurilor inghetate. Vantul dezbriacase de
curand arborii de vesmantul lor alb de gheatd, si in lumina
palida a asfintitului, trunchiurile negre, prevestitoare de
nenorocire, pareau ca se pleaca unul spre altul. O ticere
nesfarsitd domnea peste aceastd Intindere si intreg tinutul
nu era decat o pustietate nesfarsitd si fard de viata, impie-
tritd, atat de singuratica si rece, ca nici tristete nu mai
trezea. Erai ademenit parca sd razi, dar un ras ce infiora
mai mult decat orice tristete, un ras fara veselie, ca zambe-
tul sfinxului, un ras rece ca gheata, in care sidldsluia ceva
din grozdvia celor neschimbate. Era Wildul', sdlbaticul
wild din nord, cu inima de gheata.

"Wild — termen generic, intraductibil, care, Tntocmai ca pampasul,
taigaua, jungla, stepa, indicd o regiune cu anumite elemente specifice.
In America de Nord, Wildul cuprinde regiunea stribituti de cercul
polar, precum si pe cea invecinatad cu ea. Aceste regiuni se afla la pe-
riferia zapezilor vesnice si a regiunii moarte a polului; Alaska face
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Dar viatd totusi era, undeva departe in acest tinut, o
viatd sfiditoare. In josul apei inghetate se ciznea un atelaj
de caini-lupi. Blana lor zburlitd prinsese chiciurd, iar rasu-
flarea le ingheta in aer de cum iesea din gurd in pufaituri
de aburi, asternindu-li-se apoi 1n cristale pe bland. Prinsi in
hamuri si sleauri” de piele, clinii trageau dupd ei o sanie.
Era o sanie fara tdlpige, facutd din scoartd groasa de
mesteacan, cu fundul de-a dreptul pe zdapada. Botul ii era
adus in sus si rasucit ca un sul, anume ca sda Tmpinga sub
sanie coama de zdpadd pufoasd ce se ridica dinainte in
valuri. Pe sanie se afla legatd zdravdan o lada lunga si
ingustd. Mai erau si altele — paturi, o secure, un ibric
pentru cafea si o tigaie; dar in ochi 1ti sdrea mai intai lada
lunga si ingusta, care ocupa mai tot locul.

Inaintea céinilor pisea anevoie un birbat cu rachete
mari in picioare. In urma saniei, un altul. in lada de pe
sanie zacea un al treilea, pentru care truda se sfarsise, un
om pe care wildul 1l doborése si 1l rapusese pentru a nu se
mai putea urni sau lupta vreodata. Prin natura lui, wildul nu
iubeste miscarea. Pentru el viata e o ocard, cdci viata
inseamna miscare; si wildul nazuieste intotdeauna sa

parte aproape 1n intregime din regiunea denumitd Wild. Padurile, care
alterneaza cu preeriile, sunt numeroase, iar solul, foarte accidentat,
contine nenumarate zacaminte minerale, intre care carbune si aur.
Cea mai mare parte din an e iarnd si zdpada acoperd uniform paman-
tul. Ea incepe sd se topeascd abia prin iunie, dar pamantul se
dezgheatd numai la suprafatd. O vard scurtd Tngdduie aparitia unei
vegetatii luxuriante, crescutd in graba.
* Sleau — curea din piele, fringhie pentru tras sania.
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nimiceascd miscarea. El ingheatd apa pentru a o opri sa
alerge spre mare, alungda seva din arbori de-i face sa
inghete pand-n maduva, dar cel mai sdlbatic si mai grozav
il hiituieste si-1 doboard wildul pe om — omul, fiptura cea
mai neastamparatd, mereu razvratita impotriva zicalei dupa
care miscarea trebuie sa ducd pana la urma la nemiscare.

Totusi, Tnaintea si in urma saniei, neinfricati si darji,
paseau anevoie cei doi oameni care nu fuseserd Inca rapusi,
isi acoperisera trupurile cu blanuri si piei moi. Genele,
obrajii si buzele le erau atat de incarcate de cristalele rasu-
flarii lor inghetate, ca nici nu li se mai putea deslusi chipul.
Ai fi spus ca sunt niste aratari, ciocli dintr-o lume a
duhurilor, la Tnmorméantarea unei stafii. Nu erau 1nsa decat
oameni care razbdteau prin pustietate, prin tinutul amagirii
sl tacerii, bietii vantura-lume, porniti intr-o aventura uriasa,
luptandu-se cu strasnicia unei lumi tot atat de indepartate,
strdind si Tncremenitd precum e haul vazduhului.

Mergeau fara vorba, crutindu-si suflarea pentru truda
trupurilor. Pretutindeni domnea ticerea, care ii apasa ca o
povard. O simteau cum le apasa creierii, intocmai cum
scafandrul simte in adancuri o presiune de mai multe
atmosfere®. i strivea sub greutatea imensititii firi margini
si a unei sorti de nestrimutat. i strivea pani in cele mai
tainice ascunzisuri ale sufletului, storcand din ei, asa cum
storci sucul din boaba de strugure, toate patimile si
exaltarile Tnseldtoare si neingaduita pretuire de sine a omu-
lui, pana ce si-au dat seama ca sunt pieritori si marunti,

* Atmosferd — unitate de méasura a presiunii — 1 at = 1 kgf/cm®.
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bieti atomi, biete fire de praf ce se miscd cu prea putina
viclenie si fard un dram de minte in valtoarea jocului
marilor elemente si forte oarbe dezlantuite.

Trecu o ord si incd una. Lumina palida a zilei scurte,
lumina fara soare, incepuse sd se destrame, cand un urlet
slab si Tndepartat strapunse atmosfera Tmpietritd. Urletul
crescu in icniri repezi, pand ce ajunse la cea mai inalta
notd, unde starui tremurdtor si Tncordat, apoi se stinse
incet. De n-ai fi simtit in el o salbaticie jalnica si o pofta
mistuitoare, ai fi putut crede ca e vreun suflet ratacit care
se tinguie. Omul din fatd intoarse capul pand ce privirea lui
o intdlni pe a celui din urma. Si atunci, pe deasupra lazii
lungi si inguste, amandoi dddurd din cap cu inteles.

Un nou urlet strapunse tiacerea. De astd datd, cei doi
oameni 1si dadurd seama dincotro vine: venea din urma, de
undeva de pe intinderea de zdpada peste care trecusera. Un
al treilea urlet, ce pdrea raspunsul, se auzi tot in spatele lor,
dar din stanga celui de-al doilea urlet.

— Ne-au luat urma, Bill — spuse omul din fata.

Glasul 1i rdsuna ragusit si parcd dintr-o altd lume, iar ca
sa vorbeascad, se trudise de-a binelea.

— Carnea e rard — 1i raspunse tovardsul sau. N-am mai
vazut urme de iepure nu stiu de cate zile.

Dupa aceea nu mai scoaserda o vorbad, desi rdmasera cu
urechile ciulite la urletele de pradd ce nu mai conteneau
inapoia lor.

La cdderea noptii bagard cainii intr-un desis de molift de
pe malul apei si injghebara tabdra. Sicriul asezat 1anga foc
le slujea deopotriva de scaun si de masa. Cainii-lupi, inghe-
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suiti, ceva mai departe de foc, maraiau si se ciorovdiau intre
ei, dar nu prea se ardtau dornici sa se afunde 1n bezna.

— Henry, mi se pare cd se atin pe langa tabdra mai
aproape ca de obicei — observa Bill.

Henry, care sta aplecat asupra focului, potrivind ibricul
de cafea cu o bucatd de gheatd, dadu din cap. Si nici nu se
grdbi sd vorbeascd pana ce nu-si lua locul pe sicriu si nu
incepu sd manance.

— Stiu ei unde le e pielea la adapost. Tot e mai bine sd
infulece decat sa fie infulecati. Cainii astia nu-s prosti deloc.

Bill dddu din cap.

— Eh, nu stiu, zau.

Tovarasul il privi mirat:

— Nu te-am mai auzit pand acum sd te indoiesti de
desteptaciunea lor.

— Henry — spuse celalalt, mestecindu-si tacticos fasolea
— ai auzit ce larma au facut cand le-am dat de méancare ?

— S-au batut pe ea mai mult ca de obicei — recunoscu
Henry.

— Cati caini avem, Henry ?

— Sase.

— Bine, Henry... — Bill se opri o clipa pentru a da mai
multd greutate vorbelor sale. Dupd cum ti-am spus, Henry,
avem sase cdini. Am scos din sac sase pesti si am dat
fiecarui caine cate unul, dar un cdine a ramas fara peste.

— Al numadrat gresit.

— Avem sase cini — o lud celalalt de la capat, calm. Am
scos sase pesti. Ureche Tdiatd a ramas fara peste. Dupa aia
m-am dus la sac si i-am dat si lui un peste.
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— Avem numai sase cdini — spuse Henry.

— Henry — continua Bill — nu vreau sa spun ca toti erau
caini, dar sapte au primit peste.

Henry se opri din mancat si, aruncand o privire pe dea-
supra focului, numara cainii.

— Acum sunt doar sase — spuse el.

— L-am vazut pe celdlalt rupand-o la fugd prin nameti —
zise Bill cu nepdsare. Am vdzut sapte.

Henry 1l privi compatimitor si spuse:

— Ce n-as da sa se termine odatd drumul asta !

— Ce vrei sd spui ? intreba Bill.

— Vreau sa spun ca incdrcatura pe care o ducem cu noi
iti cam zdruncind nervii si ca ai inceput sa ai vedenii.

— M-am gandit la asta — raspunse Bill cu seriozitate. Si
cum iti spuneam, cand l-am vazut ca o tuleste peste nameti,
m-am uitat pe zapada si i-am vazut urmele. Dupad aia am
numarat ciinii si tot sase mi-au iesit la socoteald. Urmele
mai sunt si acum pe zdpada. Vrei sa le vezi ? Hai sa ti le arat.

Henry nu raspunse, ci mesteca mai departe, in tdcere,
pand ce isi termind mancarea. O Incheie cu o ceasca de
cafea, apoi 1si sterse gura cu dosul palmei si zise:

— Adica, crezi cd... — un urlet tanguitor, de o jale salba-
ticd, venind de undeva din bezna, 1i curma vorba. Se opri
sa-1 asculte, apoi 1si incheie fraza, aratand 1n directia de
unde venea urletul — era vreunul din ei ?

Bill dadu din cap.

— Al dracului sa fie dacd nu-i asa. Doar ai vazut si tu ce
larma au facut cainii !
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Urlet dupa urlet, si altele care le raspundeau, transfor-
mard tacerea intr-un adevérat balamuc. De pretutindeni se
auzeau urlete, iar clinii isi aratau spaima ghemuindu-se
unul Intr-altul si atat de aproape de foc, incat dogoarea le
parlea pirul. Inainte de a-si aprinde pipa, Bill mai azvarli
cateva lemne pe foc.

— Mi se pare cd te-ai cam pierdut cu firea — spuse Henry.

— Henry... — Bill trase ganditor din pipa si dupa un
rastimp urma: Henry, md gandeam... zau ca dsta e cu mult
mai fericit decat o sa fim noi amandoi vreodata !

Ficu semn catre cel de-al treilea, ardtand cu degetul
mare 1n jos, spre lada pe care erau asezati.

— Cand om muri noi, Henry, mare noroc daca om avea
destui bolovani peste hoiturile noastre, ca sd ne apere de
caini.

— Dar noi nu avem familie, nici bani si nici toate alelalte
ca asta — adduga Henry. Nu-i de nasul nostru sa ne duca
atata cale ca sd ne ingroape.

— Ce ma fraimanta pe mine, Henry, este ce cauta la capa-
tul pamantului, prin locuri uitate de Dumnezeu, unul ca
asta, care la el acasa era cineva si care n-ar fi avut nevoie
niciodata sd-si batd capul ce sa manince sau cu ce sd se
acopere; asta nu pricep eu.

— Putea sd trdiascd pana la adanci bdtranete daca
ramanea la el acasd — incuviinta Henry.

Bill dddu sa mai spund ceva, dar 1si lud seama. Se
multumi sa arate cu degetul spre zidul de intuneric ce-i
apisa de pretutindeni. In bezna de nepitruns nu puteai
deslusi vreo formd, ci doar o pereche de ochi care
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straluceau ca jaraticul. Henry mai aratad cu capul o a doua
si 0 a treia pereche. In jurul taberei se afla un cerc de ochi
sclipitori. In ristimpuri, o pereche de ochi se misca sau dis-
pdrea, ca sd reapara dupa o clipa.

Nelinistea cainilor crescuse si, cuprinsi de spaima,
dadura buzna spre foc, tarandu-se si ghemuindu-se la
picioarele oamenilor. In invalmaseald, unul din caini
nimeri peste foc si Tncepu sa scheldldiascd de durere si de
spaima cand mirosul de par parlit se rdspandi in aer. Larma
facu o clipd ca cercul de ochi sd dea inapoi nelinistit si
chiar sa se retragd putin, pentru ca Indatd ce ciinii se
linistira, sa se apropie din nou.

— Henry, ce ghinion al dracului sa ti se termine munitia !

Bill isi sfarsi pipa si-1 ajutd pe tovarasul sau sa astearnd
culcusul de bland si paturile peste crengile de molift pe
care le asezaserd pe zdpadd Tnainte de cind.

Henry mormai ceva si Incepu sd-si dezlege mocasinii.

— Cate cartuse ziceai cd ne-au ramas ? intreba el.

— Trei — se auzi raspunsul — si as fi vrut sa fie trei sute.
Le-as fi ardtat eu atunci, lua-i-ar naiba !

Ridica pumnul amenintdtor spre ochii ce sclipeau, apoi
isi puse cu grijd mocasinii in fata focului.

— De s-ar muia odata gerul — urmad el. Sunt 50°F* sub
zero de doua saptamani. Ce bine ar fi fost s nu ma fi pornit
la drumul asta, Henry. Nu-mi place Intorsdtura pe care o ia.
Nu ma prea simt eu in apele mele. Si cum iti spuneam, as
vrea sa se sfarseasca odata drumul asta, sa putem sta aman-

¢ °F — grade Fahrenheit — 50°F = cca 28°C.
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doi 1n fata focului la Fortul Mc. Gurry, asa cum stim acum,
si sa jucam carti. Uite ce-as vrea eu.
Henry mai mormadi ceva si se vari in culcus. Nu atipi

bine, ca-1 trezi glasul tovarasului sdu.

— Ascultd, Henry, cand a venit dla de-a luat un peste, de
ce oare n-or fi sdrit cainii pe el ? Asta ma framanta pe mine.

— Te framénti prea mult, Bill — rdspunse Henry, som-
noros. Nu erai asa altddatd. Mai taca-ti gura si culca-te si
sd vezi cd maine dimineatd o sd te simti iard in apele tale.
Cred ca nu stai bine cu stomacul si d-aia esti asa.

Cei doi tovarasi dormeau unul langa altul, in acelasi
culcus, rasufland din greu; focul sta sd se stingd si ochii
strdlucitori strangeau cercul in jurul taberei. De spaima,
cainii se stranseserd gramada si din cand in cand maraiau
amenintdtor la vreo pereche de ochi care se apropiau. La
un moment dat se facu atata larma, incat Bill se trezi. Iesi
din culcus cu bdgare de seamad, ca sd nu-si trezeasca
tovarasul, si mai puse lemne pe foc. De indata ce flacarile
se Tnaltara cercul de ochi se trase inapoi. Mai arunca o
privire spre cainii ghemuiti unul intr-altul. Se freca la ochi
si se uitd la ei cu mai multa atentie. Apoi se strecura din
nou sub paturi.

— Henry — zise el. Ei, Henry !

Henry mormadi trezindu-se din somn si intreba:

— Ce s-a mai intamplat ?

— Nimic — se auzi raspunsul — numai cd i-am numarat
din nou si iar sunt sapte.

Henry primi aceastd noutate printr-un mormadit care se
transforma in sfordiald si adormi din nou.
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Dimineata, Henry se trezi primul si il trase afard din
culcus si pe tovardsul sdu. Desi era sase dimineata, mai
aveau ncd trei ceasuri pana sd se lumineze de ziua. Si 1n
bezna noptii, Henry incepu sd pregiteasca gustarea de
dimineata, n timp ce Bill impaturea asternutul si pregitea
sania de plecare.

— Asculta Henry — intrebd el pe neasteptate — cati cdini
ziceai ca avem ?

— Sase.

— Gresit — proclama Bill, triumfator.

— Sunt iar sapte ? Intreba Henry.

— Nu, cinci; unu a tulit-o.

— La naiba! strigd Henry, manios, lasand gatitul si
venind sd numere cainii.

— Ai dreptate, Bill — spuse el. Grasanul a sters-o.

— Si a rupt-o la fuga, de parca scdpara in urma lui. Nu
lI-am putut vedea din pricina fumului.

— N-are sorti de scdpare — incheie Henry. L-au Inghitit
de viu. Pun ramasag cd scheldldia cand le aluneca pe gatlej,
batu-i-ar Dumnezeu sa-i bata !

— Cainele asta a fost Intotdeauna nebun — zise Bill.

— Dar oricat de nebun o fi un ciine, chiar pana intr-atat
nu cred sa fie ca s-o tuleascd si sd-si facd singur felul !
Aruncd o privire cercetdtoare spre ceilalti cini, prinzand
intr-o clipa trasdturile caracteristice ale fiecarui animal. Ma
prind ca nici unul din dstia n-ar face asa ceva.

— Nici cu bata nu-1 poti urni de langa foc — incuviinta Bill.
Am spus eu intotdeauna ca Grasanului i lipseste o doaga.
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Jatd epitaful unui ciine mort pe o partie de la
miazdnoapte — si citi alti caini, cati oameni nu vor fi avut
parte nici macar de unul ca acesta.

Capitolul 2
Qupoaica

Odatd micul dejun terminat, cei doi oameni isi legard pe
sanie sirdciciosul lor bagaj si o pornird prin intuneric. In
aceeasi clipa, in gerul si bezna noptii incepurd sa se auda
urlete de o jale sdlbaticd, ce se chemau si-si raspundeau.
Conversatia se curmd. Pe la noud se crapa de ziua. La
vremea pranzului, cerul se colord spre miazadzi pana ce
orizontul deveni trandafiriu, marcand linia pe care rotun-
jimea pdmantului o pune Intre insorita lume a sudului si
cea a nordului. Dar culoarea trandafirie pdli iute. Geana de
lumind cenusie mai tinu pana la trei, cand se destrama si
ea, iar lintoliul noptii arctice se asternu peste tinutul singu-
ratic si cufundat n tacere.

Pe masura ce se ldsa Intunericul, urletele silbatice care
veneau din dreapta, din stanga si din urma se auzeau tot mai
aproape, atat de aproape, Incat nu o datd semanard groaza
printre cainii ce trageau din greu la sanie, starnind panica.

Dupa un astfel de moment de panica, Bill, care impre-
und cu Henry izbutise s inhame din nou cainii, zise:
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