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SA obgervaAm ci ceea ce tocmai am afir-
mat se aplicd in cazul Annei Karenina, al
lui Clark Kent, Hamlet si al multor alte
personaje, dar nu in cazul tuturor persona-
jelor de fictiune. Nimeni (cu excepfia spe-
cialigtilor in informatii generale despre Nero
Wolfe) nu ar sti cine a fost Dana Hammond
gi ce a facut el. Cel mult se poate spune
cd, In romanul I'n the Best Families (publi-
cat de Rex Stout in 19560), textul consem-
neazd ¢ un anumit bancher, pe nume Dana
Hammond, a ficut asa si pe dincolo. Dana
Hammond rimine, ca s spunem asa, pri-
zonierul partiturii sale primordiale. Dimpotriva,
dacit am vrea sl citdim un bancher faimos
g1 infam, l-am putea menfiona pe baronul
Nucingen, care a dobindit cumva capacita-
tea de a trai in afara romanelor lui Balzac,
locul nagterii sale. Nucingen a devenit ceea
ce anumite teorii estetice numesc Lip uni-
versal”, Dana Hammond, din pécate, nu a
ating aceastd performanta. Picat.

In acest sens, trebuie si presupunem ca
anumite personaje de fictiune dobindesc un
soi de existentéd independenta de partiturile
lor initiale, Citi dintre cei care stiu ce soarti
a avut Anna Karenina au citit romanul lui
Tolstoi 7 8i citi dintre ei au auzit de ea mai
degraba din filme (in principal doud, cu
Greta Garbo) gi seriale TV? Nu cunosc
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raspunsul exact, dar pot spune cu siguranti
c multe personaje de fictiune ,triiesc” in
afara partiturii care le-a dat viatd, gravi-
tind intr-o zond a universului pe care ne e
foarte greu s o delimitdm. Unele dintre
ele chinr migreazd de la un text la altul,
pentru cd imaginatia colectiva a fiacut, de-a
lungul secolelor, o investitie emotionald in ele
gl le-a transformat in indivizi fluctuanti”.
Majoritatea — dar nu toate — provin din mari
opere de artd sau din mitologie. Astfel, co-
munitatea noastrd de entitd{i fluctuante fi
include pe Hamlet si Robin Hood, Heatheliff
gi Milady, Leopold Bloom si Superman.,
Cum intotdeauna am fost fascinat de per-
sonajele fluctuante, am inventat pastisa lite-
rard de mai jos (cu scuzele de rigoare pentru
aceastd micd mostra de autoplagiere):

Viena, 19560, Au trecut doufizeci de ani, dar
Sam Spade nu a renuntat la cAutarea soi-
mului maltez. Persoana sa de contact e acum
Harry Lime si e1 vorbese feriti de priviri in
punctul cel mai de sus al caruselului de la
Prater, Cind coboara, fae citiva pagi impre-
und pind la Mozart Café, unde Sam cinti
As Time Goes By la lird. La 0 masa din fund,
cu o tigard atirnindu-i in coltul gurii si o
expresie amara pe fath, std Rick. A gasit un
indiciu in ziarele pe care i le-a adus Ugnarte
gi acum Ii aratd lui Sam Spade o fotografie
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g lui Ugarte: ,Cairo!”, murmurd detectivul,
Rick isi continud relatarea: o datd cu intra-
rea sa triumfald in Paris impreund cu cipi-
tanul Renault, ca membru al armatei de
eliberare a lui de Gaulle, a auzit de o anume
Dragon Lady (presupusa asasini a lui Robert
Jordan in timpul Razboiului Civil spaniol),
pe care serviciul secret o pusese pe urmele
goimului. Ar trebui sd ajungd in orice mo-
ment, Se deschide usa si intrd o femeie, llsa ",
strigh Rick. .Brigid ", strigh Sam Spade, ,Anna
Schmidt ", strigd Lime,  Domnisoara Scarlett ",
strigd Sam, .te-ai intors! Sa nu il mai faci
pe seful meu sé sufere”,

Din intunericul barului se iveste un individ
cu un zimbet sarcastic pe buze. E Philip
Marlowe. .S mergem, miss Marple”, 1i spune
el femeii, Parintele Brown ne asteaptd in
Baker Street,™

Nu trebuie sa citesti textul original pen-
tru a fi familiarizat cu un personaj fluctu-
ant. Multi cunosc personajul Ulise fara sa
fi citit Odiseea si milicane de copii care
vorbesc despre Scufita Rosie nu au citit nici
una din cele doud surse ale povestii sale:
textul lui Charles Perrault si cel al fratilor
Grimm,

Transformarea intr-o entitate Muctuanta
nu depinde de calitatile estetice ale textului
original. De ce atit de multi oameni depling
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goarta Annei Karenina, insa doar cifiva im-
pitimiti ai lui Vietor Hugo empatizeaza cu
ginuciderea lui Cimourdain in Anwl 937
Personal, mi impresioneazii mai mult des-
tinul lui Cimourdain (un erou monumental)
decit soarta acelei nefericite. Pacat — ma-
joritatea simt exact opusul a ce simt eu.
Cine, exceptind fanii literaturii franceze, igi
mai aminteste de Augustin Meaulnes? Si
totusi, el a fost s1 continui sé fie protago-
nistul unui roman de mare valoare scris de
Alain Fournier: Le Grand Meaulnes (Cdrarea
plerdutd), Anumiti cititori sensibili se pot
implica atit de profund si de pasional in
lectura acestor romane, incit ii primese cu
bratele deschise pe Augustin Meaulnes gi
Cimourdain in clubul lor. Dar cei mai mul{i
dintre cititorii de astdzi nu se asteaptd sa
dea nas in nas cu aceste personaje la un
colt de strada — chiar dacad recent am citit
¢, potrivit unui sondaj, o cincime dintre
adolescentii britanic cred e Winston Churchill,
CGandhi 81 Dickens sint personaje de fic-
tiune, in vreme ce Sherlock Holmes gi Eleanor
Righy au existat in realitate®™, Se pare aga-
dar edt Churchill poate dobindi statutul pri-
vilegiat de entitate fictionald fluctuanta, in
vreme ce Augustin Meaulnes nu poate face
asta,

Anumite personaje isi datoreazi populari-
tatea cu precidere avatarului lor extratextual,
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gi nu rolului pe care il joacd intr-un text
specific. Sa ludm, de pildd, cazul Scufitei
Rogii. In textul lui Perrault, micuta e infu-
lecatd de lup si povestea se opresgte aici,
incurajind reflectii grave asupra riscurilor
pe care le implici imprudenta, In textul
fratilor Grimm, intervine vinftorul, care il
ucide pe lup gi le readuce la viata pe copila
g1 pe bunicuta ei. In zilele noastre, povestea
pe care o gtiu toate mamele g1 copiil nu e
nici a lui Perrault, nici a fratilor Grimm.
Finalul fericit provine din versiunea fratilor
Grimm, insd multe alte detalii reprezinta
un s0i de amalgam al ambelor versiuni,
Scufita Rosie pe care o stim noi isi are ori-
ginile intr-o partiturd fluctuantd, mai mult
sau mai pulin asemanitoare celei spuse de
mame gi de povestitorii de astiizi,

Multe personaje mitice apartineau aces-
tui teritoriu comun inainte de a intra intr-un
text anume, Oedip a fost o figurd prezenta
in multe legende orale inainte de a deveni
subiectul piesei lui Sofocle. Dupd atitea
transpuneri pe peliculd, cei trei muschetari
au incetat sd mai fie cei ai lui Dumas.
Fiecare cititor al povestirilor despre Nero
Wolfe stie ci el locuieste in Manhattan, intro
casf din piatrd rogiaticd de pe West 35"
Street - dar romanele lui Rex Stout men-
fioneazd cel putin zece numere diferite ale
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casei, La un moment dat, un soi de acord
tacit i-a convins pe fanii lui Wolfe cii ade-
viratul numér era 454 ; si apoi, pe 22 iunie
1996, orasul New York si un club numit
Wolfe Pack i-a onorat pe Rex Stout si pe
Nero Wolfe cu o placd de bronz la numiirul
454 pe West 35" Street, certificind astfel
locul ea sit al casei de piatrd fictive.

La fel, Dido, Medeea, Don Quijote, doamna
Bovary, Holden Caulfield, Jay Gatsby, Philip
Marlowe, inspectorul Maigret s1 Hercule
Poirot au ajuns cu totii sd triiasca in afara
partiturilor lor originale si chiar s1 cei care
nu i-au citit vreodatd pe Vergiliu, Euripide,
Cervantes, Flaubert, Salinger, Fitzgerald,
Chandler, Simenon sau Christie pot afirma
ceva adevirat despre aceste personaje. Fiind
independente de text i de lumea posibila
in care s-au niscut, acestea circuld (intr-un
fel) printre noi, iar noud ne vine greu sé
le concepem altfel decit ca persoane reale.
De aceea, le preluam nu doar ca modele in
viata noastra, ci si ca modele in viata altora,
Spunem despre un cunoscut cd sufera de
complexul lui Oedip, cid are un apetit gar-
gantuese, cA este mai gelos decit Othello,
ch e mai frimintat de indoieli decit Hamlet
orl ¢t este mai zgircit decit Scrooge.



