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Cuvantul meu

Am saizeci si sapte de ani si sunt la cel de-al treilea roman. Intampli-
rile din aceastd poveste sunt o continuare a epopeii aparute sub numele
de ,Diversiune in eter”, publicati cu numai cateva luni inainte de a
incepe redactarea acestui roman. Intalnirile pe care le-am avut cu prie-
tenii si colegii mei din copilirie si care au reprezentat punctul de pornire
al povestilor din acel roman, m-au convins si continui munca si si incep
sa mi documentez si sd lucrez la aceastd carte pe care o tii acum in mana.
Cu unii dintre ei, pe care imaginatia mea ii transformase in personaje,
aveam si mi intilnesc dupi o perioadd de mai bine de cincizeci de ani,
cu ocazia scrierii si lansirii romanului ,,Diversiune in eter”. Ce senzatie
extraordinard... Am inteles, din privirile lor, ci-si doreau si continui si
scriu si sd aduc existentele lor corecte, dar uneori acoperite de banal
si de uitare, intr-o zona de lumini si ,perennitas”. $i eu... numai atat
asteptam! Sd astern aceastd lumind din ochii lor in pagini de roman!
Europa si lumea intreagi se pregitea de un rizboi mondial, in dorinta
credrii unei noi ordini mondiale... De citeva luni bune, Putin nivilise
in Ucraina cu infatuarea si orgoliul conducitorilor de mari imperii, dar
si cu o armati rusd complet debusolati si slibitd de racilele unei socie-
tati oligarhice, bazate pe relatii mai degrabd de tip mafiot. Europa s-a
panicat si cele mai multe guverne, formate din politicieni gomosi si
lenesi, comozi si somnolenti, au intrat in fibrilatie, neintelegand nimic
din ce se intimpli, iar eu m-am hotarét s scriu un nou roman despre
prietenii si colegii mei din Galati, despre trecerea mea prin liceu, despre
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perioada ,glorioasi” a cincinalului’71 =75, in care s-a dovedit ci socie-
tatea de tip comunist este o uriasd cacealma, in care s-a acutizat rizboiul
rece dintre Est si Vest, s-a consolidat cortina de fier, iar Ceausescu a
inceput si stringd-n cur surubul. Vidite si multiple aseminiri cu ceea ce
am ajuns, din nefericire, s trdim azi, in secolul 21!

Dar vi las si descoperiti aceastd lume care, prin mijloacele litera-
turii, a devenit hiperbolizati... Altfel... ce rost ar fi avut?! Si vd mai dau
un aminunt: prin mijlocirea unor QR-uri veti putea consulta pagina
web http://volga-neagra.com/ care acompaniazi aceastd carte, oferin-
du-vd imagini, documente, relatiri, filme, reportaje, clipuri muzicale
si emisiuni TV din perioada respectivi, dar si din perioada redactirii
romanului (august 2022 — mai 2023) si care v vor purta in atmosfera
anilor ’71 =75, una dintre cele mai interesante perioade din secolul
trecut, in care comunismul avea si dezamigeasci total si si porneascd
ineluctabil pe drumul caderii jalnice in derizoriu, in cea mai mare parte
a tarilor din Est, precum si in mintea multor intelectuali de stinga din
toatd lumea... Aceastd tendinti este de actualitate si azi, poate chiar mai
mult decit atunci... Pentru ci idei neomarxiste apar in cele mai neastep-
tate zone ale lumii...

Vi mai recomand, in timp ce cititi, sd vi ldsati purtati in atmosfera
acelor ani, in clipa cind veti ajunge la un QR care vi trimite spre un
clip muzical, spre un montaj de imagini sau documente acompaniate de
un céntec... Veti avea astfel senzatia ci vi aflati acolo, imergenti intr-o
realitate vie, cu toate ci ea nu mai existd de mult, si veti avea senzatia nu
cd vedeti un film, ci cd... trditi intr-un film!
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Esti stapanul a ceea ce nu spui §i
sclavul a ceea ce vorbesti.

S1GMUND FREUD

In general, un roman povesteste despre unele lucruri
care s-au petrecut in realitate si despre multe altele
care sunt inventate, fictive. Aceastd carte contine multe
lucruri reale, care as fi vrut si fie fictive... si, mai ales,
multe lucruri fictive pe care as fi vrut si le triiesc in

realitate...

Comunismul este ordnduirea in care, in numele unei
doctrine total utopice, se comit cele mai mari bles-
temitii. Materialismul, asa zis dialectic, a fost folosit
ca posibilitate de distrugere stiintifici a constiintei
umane, transforménd un vis frumos intr-un cosmar in
care au fost si sunt idolatrizati, pani a fi confundati cu

Dumnezeu, unii dintre cei mai mari ticilosi.



L,Alesul”
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In ziua de 12 martie 1975, la Tours, in Franta,

\

~ la sediul Asociatiei Reteaua Emititorilor
Francezi (REF), aflati pe strada Suediei la
:.Q numirul 30, s-au strdns doisprezece romani
ﬁj din diferite colturi ale lumii. Rand pe rind,

@Y firi a se depisi o anumitd discretie care
N Pas ,

W)

\)

)
.-g<

-
-
{ :
[

!;‘ trebuia sd inviluie intreg demersul istoric,

~ % care avea si se consume in acea seard, exact la
ora 18.00, evident ora Frantei, au venit citeva masini, unele mai banale,
altele mai de soi, ba chiar si un Trabant cu numir de Galati, transformat
pentru un membru cu infirmitate locomotorie.

Ziua nu era aleasd intdmplitor, era o datd aleasd cu télc si cu o
anumitd grija la detalii, lucru ce tinea de cutumele si chiar de heraldica
Confreriei Tropicana.

— Ananas!

— Ananas!

— Ananas!

Astfel se salutard cei doisprezece membri, desi nu toti se cunosteau
in mod direct, nu aveau toti aceeasi varstd, putem chiar spune ci apar-
tineau unor generatii foarte diferite, dar erau toti absolventi ai Liceului
»Vasile Alecsandri” din Galati si aveau in spate un numir impresionant
de ore de comunicare prin sisteme de transmisie radio. Pentru ci in
Confreria Tropicana, prin traditie, acesta era modul de a transmite
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informatii, hotdrari, idei, uneori uriri si mesaje personale anodine, si
acest lucru incd din 1930, cind s-a pus prima dati problema relationarii
intre membrii Confreriei si, mai ales, dintre membrii din tari si cei din
diaspori.

Unii dintre invitatii la aceastd importanti intalnire veniseri la Tours
de peste oceane, altii din Europa si unul chiar din Noua Zeelandi. Nu
se stiau toti dupd nume, mai degrabd dupi indicativele personale, si
acum urmau si puni o imagine peste cele citeva litere si cifre care
corespund cu numirul de inmatriculare al fiecirei statii din reteaua de
radioamatori.

De cum se stranseri toti, vizitard mai intai sala de expozitie a cardu-
rilor QSL, unele dintre ele datand de prin anii 20, grupate pe tiri, inra-
mate frumos si atirnate in simeze pe toti peretii. Erau poate citeva mii
de astfel de cirti postale si cei doisprezece le admirard cu entuziasm,
mai ales cind descopereau cite un indicativ pe care-1 cunosteau si cu
care comunicaserd deja, in trecut.

Pentru cine nu stie, un card QSL este o
confirmare scrisi a unei radiocomunicatii
bidirectionale intre doud statii de radio
amatori sau o receptie unidirectionald a unui
semnal de la o statie de radio AM, radio FM,
televiziune sau unde scurte, sau receptia unei
radiocomunicatii bidirectionale de citre un
tert ascultitor. Un card QSL obisnuit are
aceeasi dimensiune si este fabricat din acelasi material ca o carte postald

tipicd, iar majoritatea sunt trimise prin postd, ca atare. HH2QLD, cel
care fusese insircinat si conduci sedinta de stabilire a ,alesului” se puse
intr-o posturd de lider si le vorbi tuturor, evident in limba roméni pe
care o cunosteau si o vorbeau foarte bine toti cei prezenti.

— Vi multumesc mult cd ati raspuns acestei chemdri, cu toate difi-
cultatile legate de distantd pentru unii, de obligatii de serviciu si fami-
liale pentru altii, de varsta chiar pentru cativa dintre noi... Este ziua in
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care comunistii rusi sunt de pirere ci au triumfat fortele democratice,
iar noi spunem ci a abdicat Tarul Rusiei si a cdzut monarhia. Este
deci o zi de mare tristete, dar, pentru mine, de bucurie sa vd pot primi
aici si si-1 pot cunoaste pe cei cu care mi vid azi pentru prima oari.
Asadar, vi salut pe toti cu drag. Ar fi preferabil si nu pronuntim nume,
traditia ne obligi sd ne adresim unul altuia cu indicativele noastre. Mie
personal mi se pare chiar frumos... Daci sunteti de acord...

— Sigur... asa am procedat mereu...

— Nici nu mai trebuie mentionat.

— Asa cere protocolul...

— Excelent. Propun atunci si mincim mai intii. ,Mangeons un

'7)

morceau!” cum spun colegii nostri din Franta.

— Buni idee!

— Chiar incepuse si-mi fie foame...

— Vi rog, si trecem atunci in camera de protocol...

Cei doisprezece au trecut pragul camerei de protocol unde, pe o
masi destul de lungi, se aflau céteva platouri cu ,,amuse-gueule”, nume
dat aperitivelor pe care francezii le servesc in cadrul receptiilor. Intr-o
parte, pe o altd masutd, mai micd, se aflau doud vase de inox, cu capac
culisant, sub care ardea molcom o flacird minusculi ce tinea in perma-
nentd cald intr-unul din vase un ,ragout de baeut” si in celilalt sarmale
si mamaliguta.

In céteva frapiere cu gheati pluteau sticle cu vin alb de Bandol.

Romainasii au méncat bine, au bdut fiecare cite un pahar de vin, au
sporoviit putin despre indicativele lor, si-au amintit discutii pe care
le-au avut prin eter de-a lungul anilor...

La un moment dat, HH2QLD a ridicat un pahar si I-a lovit usor
cu un cutit:

— Domnilor, peste citeva minute va fi ora 18. Protocolul ne obligi
si fim foarte punctuali si atunci... poate ci ar fi bine si ne indreptim
spre sala unde am instalat urna Confreriei.

— Sigur.
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S-au oprit toti din discutii, unii au golit la repezeali ce mai rimisese
in paharele de vin si s-au indreptat spre sala cu pricina, unde prietenul si
colegul amator al undelor din Franta al lui YO5BOX amenajase o cutie
frumoasa din plastic, cateva foi de hartie si doud pixuri cu emblema
REF 37.

— Frati ai Confreriei Tropicana, am pregitit o listd cu trei nume,
fiecare avind aldturi in mod simbolic si un cod aseminitor cu cele ale
radioamatorilor: Yx001, Yx002 si Yx003. Iati lista cu cele trei nume, o
impituresc si 0 pun aici pe masi si vom vedea cine va fi ,alesul”. E clar
pand aici?

— Sigur... bineinteles...

YOS5BVV puse hirtia impituritd, pe masi si se intoarse din nou
citre ceilalti unsprezece.

— Aici am scrise cele trei indicative pe trei buciti de hartie, si le
voi pune in urnd. A se remarca faptul ci fiecare indicativ corespunde
cu un nume de pe lista impituritd. Acum vi rog si treceti fiecare dintre
dumneavoastri si si amestecati biletelele.

Toti membrii confreriei au trecut linistiti prin dreptul cutiei din
plastic si au invartit putin biletele. S-au dispus mai apoi in jurul mesei,
cu o mind protocolara.

— Asa... acum cred ci nu mai este niciun dubiu ci alegerea are un
caracter cu totul fortuit si c¢i numai soarta si hazardul pur vor face ca
unul dintre aceste nume si fie ,ales”. Dupi cum ati fost informati, acest
»ales” va trebui sd moard pe data de 23 August, semnalind astfel, la cel
mai inalt nivel, cd drumul Romaniei este, din punctul nostru de vedere,
precum si al multor alti roméni de bine, unul total gresit si ci poporul
nu mai poate indura nenumiratele umilinte la care este, in mod perma-
nent, supus.

YOS5BVYV se apropie de urna din plastic si retrage un biletel, despa-
turindu-1 la vedere, aproape demonstrativ. Totul imbraci marca unui
ritual, al unui spectacol, lucru care a plicut intotdeauna in Confreria
Tropicana. Arati biletul tuturor si apoi citeste cu glas ferm, la fel de
ritualic i teatral:
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— Yx002. Ne uitim acum pe lista noastri si...

Coala de hirtie este despaturitd si aritatd citre ceilalti care se
apropie mai mult sau mai putin de petecul botit, ce are acum aspectul
unui personaj de origami redevenit coald de hartie.

— ...vedem ci alesul este... Raul Sustner.

— Numai bine: ,alesul” face oricum parte dintre ,alesi”.

— Cred ci toti trei fac parte din ,poporul ales”...

— Verilor... vd rog, fird apropouri antisemite... De orice poate fi
acuzati confreria... dar nu si de antisemitism. Mai ales ci avem printre
noi pe virul YO7CNG care vine direct din Israel.

— Si care este, dupd stiinta mea, cd-1 cunosc foarte bine, un ,goi”
get beget.

— ,Hagoi hatov”! (Neevreul cel bun, in ebraici)

Cel care ficuse precizarea era chiar virul YO7CNG. S-au auzit
cateva murmure printre veri, dar lucrurile nu au degenerat mai departe.
YOS5BVV isi relud rolul de maestru de ceremonii si trase urna din
plastic mai la indemani.

— Si acum desfacem din nou celelalte hartii din urni, ca si vedem
cd nu am ficut vreun tur de magie sau vreo alba — neagra, si iatd cd avem
Yx001 si Yx003 care vor rimane in viatd cu speranta cd vor intelege
semnalul de avertizare al nostru si al poporului.

— Si daci nu vor intelege?

— Domnilor, nu uitati ci este vorba de trei eminente cenusii care
influenteazi, prin interpusi, chiar pe cei care contribuie la construirea
gandirii si orientdrii politice ale lui Nicolae Ceausescu. Frazele pornite
din mintea lor ajung in discursurile lui Constantin Discilescu si, de
acolo, direct in oratoriile cacofonice ale cizmarului numit si ,,Ceasca”.

In sali se auziri rasete molcome, ca o aprobare discreti a cuvintelor
lui YO5BVV.

— Nu uitati ci acesti trei sunt unul profesor de filozofie, altul ziarist
de talent si altul profesor de socialism stiintific si economie socialista.
Intr-un fel, hazardul a ales bine... nimic nu e mai primejdios azi decit
gandirea de tip socialist cu aplicarea ei in societate...
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— Ei, n-as zice.

— Eu as fi inclinat spre filozof...

— Nici propaganda prin media nu este mai putin nociva in Romania.

— Daaaa... propaganda... nenorocita de propagandi cu indoctri-
narea el.

— Si ce... Occidentul e striin de propaganda? Europa Libera ce
este?

— E un postament la statuia democratiei!

— Care democratie?

— America este cea mai democratici tari...

— Si CIA ne bagi democratia pe git, cu polonicul, pe unde poate...

— Si pe ce... unde poate...

O parte din asistentd rade amuzati, altii nu inteleg jocul de cuvinte.

— Adici... pe unde medii...

Acum rad toti!

— Daci n-ar fi CIA si mai dea, din cind in cind, cu bita, s-ar
scufunda lumea, ar fi haos total...

— S11n°68 la Paris nu a fost haos?

— Sau in Mexic...

— Ce are America Centrald sau de Sud cu democratia?...

— Parcid in Cuba...

— Preferi Cuba de dinainte de Castro, infestatd de mafioti?

— Siacum e infestati de KGB-isti...

— Frate YO7CNG, dar Mossadul ce zice?

— Mossadul face si nu zice...

YOS5BVV lui pixul si lovi de citeva ori in marginea cutiei care
scoase un sunet suficient de puternic incit si opreascd gilceava care
incepuse si ia proportii...

— Domnilor, vd rog si nu deviem discutia spre zone minate. Noi
ne-am indeplinit umila misiune pe care ne-a incredintat-o Marele
Ananas. De aici incolo, istoria isi va parcurge etapele. Sunt destule
capete luminate in Confrerie care si gindeasci si pentru noi si sa duci
actiunea pani la capit. Voi comunica la centru numele celui ,ales”si de
aici incolo ,Dumnezeu cu mila!”
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YOS5BVYV ridici bratul, protocolar, si ii saluti pe cei prezenti:

— Ananas!

Toti isi ridicard bratele in salutul traditional, rostind rispicat
cuvantul magic de recunoastere al tropicanistilor:

— Ananas!

— Ananas!

— Ananas!

— Acum vi invit la o portie de Camembert si sd terminidm vinul de
Bandol pe care I-am primit de la un bun prieten, si el membru REF de
pe Coasta de Azur, special pentru aceastd ocazie!

— Aaaa... Camembert!

— Foarte bun Bandolul...

— Nu vi se pare ci seamini cu Rieslingul de Murfatlar?

— Nici poveste...

LALESUL” 17



Galati, 1971

A fost anul in care in America s-au intensificat protestele si demonstra-
title contra razboiului din Vietnam. In iunie, Nicolae Ceausescu a vizitat,
in ordine: China (1-9 iunie), Republica Populard Democrati Coreeand
(9-15 iunie), Republica Democrati Vietnam (15-19 iunie) si Republica
Populard Mongoli (21-24 iunie). Au urmat in luna iulie , Tezele din iulie”
care au debutat cu asa-numita ,minirevolutie culturald’, adicd indrep-
tarea Romaniei spre modelul chinez.

Pablo Neruda (Chile) primeste premiul Nobel pentru literatura.

23 aprilie: Rolling Stones lanseazd albumul ,Sticky Fingers’.

.%9.

Krishna

Odati cu iarna dintre 1970 si 1971 s-a produs o mare schimbare in
modul de a-mi petrece sirbitorile. Nu mai eram legat de dorinta copila-
reascd de a petrece sirbitorile cu mama si cu anturajul ei, aveam grupul
meu de prieteni cu care mergeam la ,ceaiuri”, la chefuri, in excursii, la
plaja Cocuta de peste Dunire... Stiam de ceva timp ci mama era intr-o
companie buni si nu mad mai simteam obligat si mi erijez in cavalerul
si protectorul sau!
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Asa se face cd primul meu Revelion, de la inceputul lui 1971, l-am
petrecut acasi la Romicd, colegul meu de teatru, de la Studioul Dramatic
al Elevului, si cel care avea si mi pregiteascd si devin un nou membru
al Confreriei Tropicana despre care, la ora aceea, nu stiam inci nimic.

Pirintii lui Romici erau bine, el avocat si ea grefier la Tribunalul
Judetean, aveau un apartament cu trei camere, la P-uri, intr-unul din
blocurile turn cele mai apropiate de Dunire. Cum apartamentul era la
ultimul etaj, accesul pe acoperisul blocului era lesnicios, printr-o scard
de metal la capitul cireia era un chepeng de lemn acoperit cu tabli.
Bineinteles, Romici avea cheia lacitului cu care se incuia chepengul,
uneori.

Din toatd gasca adunatd la Romicd in noaptea aceea, eu eram cel
mai mic, singurul elev de clasa a opta, si mi simteam un pic stingher
pentru ci nu aveam si eu o prietend si nici nu-mi puteam gisi una la
»locul faptei”. Eram de-a dreptul neinsemnat pentru cele care erau ,pe
liber”. Preferau si se imbete decat si flirteze cu unul ca mine, care nu
eram inci la liceu.

— O si vini si rAndul tiu, Radu... nu-ti face probleme...

— Nu mi gribesc. Deocamdati mi multumesc si observ...

— Ai ce invita! Tine-te bine!

Si ca sd avem parte de un chef ceva mai iesit din comun, nu doar
de o banali sirbitoare intre adolescenti, in care toatd lumea se imbati,
danseazi si tipd, Romici il invitase pe Calea Leonard, gurul nostru in
ale teatrului si, mai ales, in tot ceea ce tine de spiritualitate, si anime

seara cu un show yoga.

Calea Leonard interpreta rolul lui Anton
Semyonovic Makarenko in ,S3 nu vi plan-
geti!”, spectacolul pe care noi il jucam la
Teatrul de Stat incd din luna ianuarie 1970 si
care a avut un mare succes printre elevii de
liceu din acea perioadi. Calea Leonard, zis si
Leo, era bizarul de serviciu din teatru, ficea

GALATI, 1971 19



yoga si stitea, ore intregi, in cap si cu picioarele in lotus. Venise in
Galati pe cand se formase prima trupd de actori si jucase multe roluri
importante in productiile teatrului. Nu a avut nicio problema si joace
cu elevii, oricum era el insusi un mare copil si poet pe deasupra, vedea
lumea altfel, probabil invers, de vreme ce stitea atit de mult timp cu
capul in jos. Dar, peste toate astea, era un om bun si generos, complet
nematerialist si altruist, incat nu stitea nicio femeie prea mult timp cu
el in casi. Probabil ci, daci ,omul cel nou” de care avea nevoie imple-
mentarea comunismului ar fi seminat cu actorul Calea Leonard si ar fi
stat mai mult cu capul in jos, tirile din Est ar fi avut, de la inceput, o cu
totul altd soartd. Se pare ci un mare esec in dragoste il ficuse si se tind
departe de orice relatie, si nu poatd comunica, din punct de vedere
amoros, cu femeile, desi, trebuie si recunosc, era un birbat frumos,
misterios si in mod sigur cu dosar greu la Securitate...

In jurul lui Calea ne adunam toti in curtea teatrului si- ascultam
vorbind despre lumi paralele, despre puterea spiritului si reincarnare...
cu el am avut si primele discutii despre creativitatea cuantici exterioard
si interioara:

— Occidentul a favorizat creativitatea exterioard, bazatd pe rezol-
varea problemelor ca apanaj al artelor si descoperirilor stiintifice, in
timp ce Orientul a preferat-o pe cea interioari, exemplificatd prin cres-
terea spirituald care tinde spre un adevir mai profund... Iar noi, care ne
aflim intre cele doud lumi, am fi putut si le favorizim pe amandoui...
dar comunistii au preferat modelul fird niciuna...

Calea venise la cheful nostru, in primul rand pentru ci-i promisese
lui Romici sid facd un spectacol care tinea de practicile Yoga si care ne
va ldsa pe toti cu gura ciscatd si pentru i nici nu avea, altcumva, unde
s se duci...

Si a venit momentul show-ului. Ne-am suit cu totii pe acoperisul
blocului si, la lumina unui reflector pe care-1 adusese Licd Dinild de
la teatru, ne-am asezat pe jos, ficind un semicerc in jurul unui taburet
verde, adus de Romici din bucitirie. O usoari ceatd si umiditatea din
aer ficeau atmosfera extrem de misterioasd. Mai erau citeva minute
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pani la miezul unei nopti superbe de iarni, cu o temperaturd destul de
ridicatd pentru sfarsitul lui decembrie. Faptul ci Dunirea era la numai
cativa zeci de metri de noi ficea temperatura cu citeva grade mai ridi-
catd decit in restul orasului.

Calea stia sd facd spectacol. Era imbricat
colorat, ca un adevirat personaj flower-
power. Romicid declansi magnetofonul si
muzica lui Beatles cu ,Hare Krishna” incepu
si cu totii, mai putin eu, au inceput sid
fumeze. Ne leginam si ingdnam melodia.

Calea, care avea o carte in méini, se asezd
pe scaun si ficu un semn lui Romica s

reducd putin muzica.

— Am ales si vi citesc mai intdi ceva care si vd introducd in atmo-
sfera necesard. Este un autor pe care-1 pretuiesc mult si care reprezinta,
mai bine decit orice, spiritul din aceastd frumoasi seard magici. Titlul:
LFdrd scipare”. Este o poezie de Charles Bukowski... Se spune despre
el ci a distrus cu mult talent ,visul american”.

Deschise cartea si incepu si citeascd, dar dupa primul vers ldsi cartea
in jos, inchise ochii si incepu si recite din memorie:

Sexistd un loc in inimd care
nu va fi niciodatd umplut
un spatiu

si chiar in cele mai

bune zile ale noastre

si-n cele mai

fericite momente

vom §ti asta

vom §ti asta

mai acut
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ca altadatd

existd un loc in inimd care
nu va fi niciodatd umplut
iar

noi vom astepta

si

vom tof astepla

in acel spatiu.” *

Calea se ridica de pe scaun si, tot cu ochii inchisi, ficu un semn
teatral citre Romici, iar acesta puse un filtru albastru in fata reflecto-
rului si ridicd din nou nivelul muzicii. Toti ne-am reluat leginarea si
inganarea aproape incantatorie... Cu un gest larg, Calea scoase dintre
paginile cartii o andrea lungi care functionase, pand atunci, ca un semn
de carte. Apoi intinse cartea spre Romici, cu bratul sting ridicat in aer.
Romici veni repede si culese volumul de poezii din ména lui Calea,
eliberdndu-i astfel miscirile de un obiect care devenise inutil.

Calea ridici usor andreaua si o puse cu vérful ascutit in dreptul obra-
zului drept, deschise apoi gura larg si o impinse usor in piele, ficind
obrazul drept si pitrundd usor in cavitatea bucali. Cu dexteritate,
impingea usor si risucea discret andreaua pani ce, la un moment dat,
aceasti Tnainti brusc mai bine de un centimetru, fiind clar ci trecuse
dincolo de peretele obrazului si patrunse in guri.

Asistenta conteni leginarea. Toti ne uitam fascinati si nu intelegeam
cum este posibil. Dar de ce am fi inteles misterul neapirat fizic, cind
era clar cd tine mai degrabi de mental, de subconstient, de concentrarea
acelor forte ale creierului, care multora ne scapi?

Cu ochii inchisi si cu gura larg deschisd, Leo continui si impingi si
sd rasuceascd andreaua care inainta lent, pani ce ficu si aparid o galma
mici in obrazul sting si mai apoi prin pielea find apiru varful andrelei,
stralucind in lumina albastri a reflectorului si iesind cam trei centimetri
in afard.

*  poezie clasici de Charles Bukowski,traducere de Petru Dimofte

22 CONFRERIA TROPICANA - RADU DINULESCU



Citiva au inceput si aplaude, dar Romici, din apropierea lui Calea,
le ficu un gest brusc si se abtind, pentru cd momentul de concentrare
nu trebuia deranjat, in niciun caz!

Andreaua lud parcursul inapoi, dispiru din obrazul stang, apoi
traversd toatd cavitatea bucali si iesi cu totul in partea dreapta.

Calea inchise usor gura, lisd bratul cu andreaua in jos si deschise
ochii. In exact acelasi moment din toate pirtile orasului si mai ales de
peste Dunire, de pe plaja Cocuta, mii si mii de artificii pornird in sus,
spargandu-se in zeci de mii de scantei ce se addugau stelelor de pe cer!
Toti se repezird citre parapetul acoperisului dinspre Dunire, lisind in
urma lor corpul inert al Violetei care lesinase, la un moment dat, in
timpul reprezentatiei.

Calea se sui in picioare pe scaun si, ridicind mainile spre cer, ridicd
un pic vocea:

— Asa se termind un cincinal si incepe un altul: 1971 — 1975! Cinci
ani... in care avem o mie opt sute doudzeci si cinci de zile... plus o zi,
pentru cd anul 1972 va fi un an bisect. i asta, ca si-1 citez pe un prieten
bun al meu — Ivan Denisovici.

Unii au izbucnit in rds, mai putin cei care nu citiserd romanul lui
Soljenitin.

Viorel insi nu avea niciun motiv si radi, intrucit nici nu citise
romanul i, in plus, vizu corpul inert al Violetei, prietena si vecina lui,

intins pe jos intr-o pozitie hilari. Porni precipitat spre ea...

Mama a ficut Revelionul cu Titi Stoianov si cu colegii lui, tovarisii
de la Securitate, si ma indoiesc cu tirie cd vreunul dintre ofiteri si-ar
fi bagat andreaua in obraz. Cel putin mama nu mi-a povestit asa ceva.

Am si mi intorc putin in timp si am si amintesc un eveniment din
toamna lui 1970. Duminici, 13 septembrie, ,nea Nicu” impreund cu
sotia sa, Elena, au ficut o vizitd fulger in porturile din Galati si Tulcea.
In Scanteia de marti, 15 septembrie, prima pagind, alituri de ,Salutul
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Comitetului Central al Partidului Comunist Roman, Consiliului de
Stat si Consiliului de Ministri adresat cadrelor didactice si elevilor cu
prilejul deschiderii noului an scolar”, apirea un articol care acoperea

evenimentul:

»Cind motonava «Carpati», la bordul cireia se
afld inaltii oaspeti, acosteazd la chei, din mii de
plepturi izbucnesc ovatii prelungite. Sirenele
navelor aflate in port dau onorul presedintelui
Consiliului de Stat.

Tovardsul Nicolae Ceausescu §i sotia sa sunt

salutati in numele locuitorilor judetului i

municipiului Galati de tovardsul Constantin
Dascalescu, prim-secretar al Comitetului judetean de partid, de activisti
ai organelor locale de partid si de stat, care le ureazd un cilduros bun venit.”

Cel de-al doilea paragraf contine un aminunt important pentru
desfisurarea evenimentelor din povestea noastri... si anume prezenta
in port a unui personaj care, fird voia lui, avea si influenteze cursul
actiunilor viitoare: tovardsul Constantin Dascilescu!

La ora cand muncitorii, scosi din fluxul tehnologic, rigeau in port,
bine ménati in turmd de tovarisii securisti, ,Ceausescu — PCR!, Ceau-
sescu — PCR!” si Discilescu i strangea mana lui nea Nicu, eu ince-
peam ultimul an de scoald generald si mi pregiteam si intru in viatd
ca adolescent cu buletin de identitate si, mai ales, cu identitatea deja
formati.

De fapt, abia asteptam si scap de scoala generald, de lumea din jur
care mi se parea acum neinteresanti si, mai ales, neincipitoare pentru
mine cel care deja jucam la teatru, aveam prieteni cu mult mai mari
decit mine si, mai ales, aveam preocupiri si interese care depdseau cu
mult capacitatea de intelegere a multora dintre cei care mi inconjurau...

in cartier sau la scoala.
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