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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Leonardo Sciascia, dincolo de valoarea literară a ope -
relor sale, a fost şi scriitorul care a adus problema mafiei
în atenţia marelui public, precum şi motorul unor pole -
mici politice şi culturale cu miză importantă. Romanele
sale au cunoscut transpuneri cinematografice excepţionale
care au făcut înconjurul lumii. Este intelectualul care,
ase meni lui Pier Paolo Pasolini, s-a implicat, cu o con -
ştiinţă civică exemplară, în viaţa frământată a Italiei din
cea de-a doua jumătate a secolului XX.

Critic acerb, de pe poziţii de stânga, al realităţii politice
şi sociale a Italiei capitaliste, mafiote şi corupte, Sciascia
s-a bucurat de o bună vizibilitate în România comunistă,
pentru că atunci convenea. Multe dintre cărţile lui au
fost publicate în scurtă vreme la noi, în traduceri şi cu
pre feţe remarcabile. Le amintesc, nu doar în semn de
omagiu pentru cei care m-au precedat, ci şi pentru a le
oferi cititorilor români o listă reperabilă măcar în biblio -
teci: Când se arată cucuveaua, cuvânt înainte, traducere,
note de Despina Mladoveanu, ELU, Bucureşti, 1963;
Codi cele egipţian, traducere şi prefaţă de Ştefan Augustin
Doinaş, ELU, Bucureşti, 1966; Fiecăruia ce i se cuvine,
în româneşte de Adriana Lăzărescu, Univers, Bucureşti,
1970; Marea de culoarea vinului. Todo modo, traducere de
Anca Giurăscu, prefaţă de Şerban Stati, Univers, Bucureşti,
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1980. Tirajele repetate ale acestor ediţii, de zeci de mii
de exemplare, ne par astăzi fantastice. După 1989, întâm -
plător şi anul morţii lui Sciascia, interesul a scăzut: pentru
că atunci orice poziţie de stânga stârnea a priori aversiune,
pentru că lumea editorială românească se străduia să
fagociteze imensa cantitate de cultură care îi fusese până
atunci refuzată, în care personalitatea literară a lui Sciasia
era nici cât un strop în potopul care se revărsa peste noi.
După câte ştiu, operele sciasciene care au văzut lumina
tiparului la noi după anul acela sunt romanele: Uşi des -
cuiate, traducere de Viorica Bălteanu, publicat în foileton
în revista Meridianul Timişoara, iulie 1990–iulie 1991,
şi Cavalerul şi moartea, traducere de Simona Negrea, post -
faţă de Smaranda Bratu Elian, Allfa, Bucureşti, 2014.

Romanul Contextul apare aici pentru prima dată în
România. Ediţia italiană folosită este Il Contesto, nn
Leonardo Sciascia, Opere, a cura di Claude Ambroise,
Classici Bompiani, Bompiani, Milano, 2002, vol. II.
Punc tuaţia, inclusiv în dialog, o respectă pe cea a origi -
nalului. În buna tradiţie a colecţiei „Biblioteca Italiana“,
şi acest mic roman este însoţit de o cronologie, din care
cititorul va afla multe despre omul şi intelec tualul Sciascia,
şi de note. 

Contextul este un roman poliţist, dar ca toate poliţistele
lui Sciascia, el pătrunde nu doar în meandrele politicii,
ci şi în cele ale minţii şi sufletului omenesc. Ca toate ro -
ma nele lui Sciascia, şi acesta bate căi nebătute, trezeşte
în tre bări şi nelinişti. Sunt recunoscătoare editurii Hu -
manitas pentru că, înţelegând această complexitate şi
apre ciind apelul scriitorului la raţiune şi la încredere în
puterea literaturii, îl readuce, iată, pe Sciascia în atenţia
pu blicului românesc. Şi îmi doresc ca acest prim pas să
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fie urmat de republicarea unora dintre cele mai frumoase
romane ale lui, de mult dispărute de pe piaţă, şi de pu -
bli carea altor câteva, minunate, încă necunoscute citi -
torului român.

SBE
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CONTEXTUL

O parodie



Trebuie făcut cum fac jivinele, care şterg urma pe pragul
vizuinii lor.

MONTAIGNE

Ah, Montaigne! Tu care pretinzi că vorbeşti pe şleau şi zici
adevărul, fii sincer şi spune cinstit, cât poate fi de cinstit un
filozof, dacă există vreun loc pe lume unde respectarea
cuvântului dat, clemenţa şi generozitatea sunt socotite delicte;
unde omul bun e dispreţuit iar cel rău respectat.

ROUSSEAU

Vai Rousseau!
ANONIM



Procurorul Varga se ocupa de procesul Reis, care dura
de circa o lună şi avea să se mai întindă pe cel puţin alte
două, când, într-o preablândă seară de mai, după ora
zece dar nu mai târziu de miezul nopţii, conform marto -
rilor şi necropsiei, a fost omorât. Adevărul e că mărturiile
nu coincideau exact cu rezultatele necropsiei: medicul
legist aproxima momentul decesului spre miezul nopţii,
în vreme ce amicii cu care procurorul, om cu obiceiuri
stricte, obişnuia să se vadă în fiecare seară, şi cu care se
văzuse şi în seara cu pricina, susţineau că se despărţise
de ei în jur de ora zece. Iar cum până acasă, mergând pe
jos, nu-i trebuiau mai mult de zece minute, rămânea de
aflat cum şi unde anume îşi petrecuse procurorul inter -
valul neacoperit de cel puţin o oră. Poate că obiceiu rile
sale erau mai puţin stricte decât lăsa să se vadă, poate că
pe parcursul zilei avea şi răgazuri neprogramate, plim -
bări şi distracţii solitare; poate că avea obiceiuri necu -
noscute chiar şi celor din familie şi prietenilor. Ipoteze
maliţioase rostite în şoaptă şi pe ascuns au fost emise, pe
de-o parte, de poliţie, pe de alta, de prieteni; dar, pentru
ca să nu se işte un scandal, ele au fost îndată oprite de o
dispoziţie venită de sus, emanată, adică, într-o reuniune
a celor mai înalte autorităţi din teritoriu, care condamna
orice suspiciune şi orice investigaţie cu privire la acea
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lungă oră, considerându-le un atentat la memoria acelui
om socotit de-acum întruchiparea tuturor virtuţilor. Mai
mult, deoarece procurorul fusese găsit la picioarele unui
zid peste care se revărsa o tufă de iasomie şi ţinând în
mână o floare, episcopul zise că în clipa fatală se împlinise
micul, dar semnificativul destin al acelei floricele de-abia
culese de a fi simbolul unei vieţi neprihănite şi al unei
bună tăţi care mai înmiresma încă sălile de judecată,
familia şi orice loc frecventat de procuror, inclusiv sediul
episcopal. Ideea a fost apoi dezvoltată în fel şi chip: în
procesele-verbale ale poliţiei, cum că, oprindu-se să culeagă
floarea, victima îi oferise ucigaşului ţinta potrivită (o
sigură lovitură, fix în inimă, trasă de la o distanţă de doi
sau trei metri); în elogiile rostite la funeralii, cum că
gestul de a culege floarea mărturisea delicateţe sufletească
şi înclinaţie spre poezie, de altminteri nedezminţite de
Varga nici în exercitarea funcţiei, nici în afara ei. Ba la
un moment dat, în discursul său, profesorul Siras a citat
suspinând „avisad los jazmines con su blancura pequeña“1,
uitând în durerea sa că, sigure fiind facultăţile lor auri -
culare, florile auziseră vestea pe loc, de la o împuşcătură
pe care experţii o estimau mai degrabă puternică şi de la
horcăiala finală a procurorului; în vreme ce poliţia fusese
înştiinţată cu destule ore mai târziu, după ce pe puţin o
treime din oraş contemplase cadavrul.

Procesul Reis a fost suspendat. Şi deoarece procurorul
Varga susţinuse acuzarea cu implacabilă perspicacitate,
poliţia a socotit că mobilul care înarmase mâna asasinului

LEONARDO SCIASCIA
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necunoscut trebuia căutat în acel proces. În istoria crimi -
nalisticii din acea ţară, sau în experienţa anchetatorilor,
nu se cunoşteau precedente de acest fel: niciodată până
atunci procurorii sau judecătorii nu fuseseră ameninţaţi
sau atacaţi pentru atitudinea avută într-un proces sau
pentru un verdict pronunţat. Dar, ţinând seama că pro -
cesul Reis nu avea probe suficiente şi că atât faptele, cât
şi atitudinea emoţională erau de o obscuritate impene -
trabilă, suspiciunea că cineva ar fi dorit să închidă gura
neînduplecatelor acuzaţii ale lui Varga, sau măcar să tul -
bure apele şi aşa suficient de tulburi ale întregii afaceri,
fu socotită de poliţie o pistă promiţătoare. Însă rudele şi
prietenii inculpatului (prea puţini în acel moment) se
dovediră mai presus sau mai prejos de orice bănuială.
Atunci s-a trecut la duşmani, atribuindu-le acestora un
plan întortocheat şi diabolic care să poată atesta vina
incul patului, implicând şi alte persoane pe care judecă -
torul de instrucţie socotise nimerit să le lase în afara
procesului. Dar şi în această privinţă vânătoarea ancheta -
torilor se dovedise un eşec.

Cercetările ajungând într-un punct mort (adică la ora
petrecută de procuror nu se ştie unde şi cum, zonă obscură
la marginile căreia ardoarea poliţienească era sortită să se
stingă), pentru a-i reda opiniei publice încrederea în efi -
cienţa poliţiei, încredere pe care opinia publică n-o nutrise
de altfel niciodată, sau pentru a o face să se resemneze
cu insolvabilitatea misterului, ministrul Siguranţei Naţio -
nale hotărî să-l trimită la faţa locului pe inspectorul Rogas:
cel mai ager criminalist pe care-l avea poliţia, după cum
scriau ziarele, cel mai norocos, după cum spuneau colegii.
Desigur că, dându-i binecuvântarea, ministrul nu omise
să-i transmită prin şeful poliţiei dorinţa preşedintelui
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Curţii Supreme şi a sa personală ca cea mai mică umbră
aruncată asupra reputaţiei neîntinate a defunctului Varga
să fie cântărită de Rogas în funcţie de discreditarea care
pe nedrept s-ar abate asupra întregului corp judecătoresc:
aşadar cu cea mai mare precauţie, evitând-o de îndată ce
ar fi mijit la orizont şi eliminând-o dacă ea s-ar fi impus
cu tărie. Numai că Rogas avea principii într-o ţară unde
principii nu mai avea aproape nimeni. Prin urmare ime -
diat, însă singur şi cu discreţie, se vârî în zona interzisă;
şi ar fi ieşit din ea precum câinele care se iveşte din ceaţa
mlaştinii cu lişiţa în dinţi, cu cine ştie ce frântură din
repu taţia lui Varga, dacă nu l-ar fi oprit vestea că pe plaja
din Ales fusese descoperit cadavrul (cu un foc de pistol
în inimă) al judecătorului Sanza.

Ales se afla la vreo sută de kilometri de oraşul în care
se găsea Rogas pentru investigarea asasinării lui Varga;
dar nu putea merge acolo fără autorizaţia şefului. O ceru
telefonic şi o primi în scris. Aşa că ajunse la Ales după
trei zile, când poliţia locală arestase deja o duzină de inşi
care n-aveau nici în clin, nici în mânecă cu povestea şi
acum se agita să numească la nimereală dintre ei un
vinovat. Rogas examină rapid mobilurile atribuite de
poliţie arestaţilor: mobiluri care erau de-aşa natură încât
numai nebunia putea justifica plănuirea sau înfăptuirea
unui asasinat. Şi cum nici unul din respectivii nu părea
nebun, uşor nebun părând numai inspectorul Magris,
comandantul poliţiei locale, Rogas le dădu drumul. După
care, instalându-se în cel mai bun hotel din oraş, pe plaja
splendidă pe care judecătorul Sanza în plimbarea-i solitară
se întâlnise cu moartea, se puse pe o trândăveală aproape
ostentativă, la limita scandalului: înota, ieşea în larg cu
pes carii, mânca peşte de-abia pescuit, dormea în neştire.
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Inspectorul Magris se învârtea frenetic, plin de ranchiună,
în jurul lui: umilit că trebuie să asculte de unul egal în
grad cu el, dar superior ca prestigiu, dar gustând totodată
dinainte insuccesul spre care se îndrepta colegul, rechema -
rea lui urgentă în capitală, ironiile din ziare.

Dar mintea lui Rogas lucra. Doi magistraţi omorâţi
în decurs de o săptămână, în două oraşe nu prea depărtate
unul de altul, în acelaşi fel, cu proiectile de acelaşi calibru
trase poate din aceeaşi armă (nu se încredea niciodată cu
totul în diagnosticul poliţiei ştiinţifice): socotea că se adu -
naseră destule date pentru a urma ipoteza unei răz bunări
pe care un ins condamnat pe nedrept îşi pusese în cap
s-o comită asupra acuzatorului său şi a judecătorilor.
Numai că procurorul Varga şi judecătorul Sanza nu se
aflaseră niciodată împreună, adică în nici un moment al
carierei lor, în acelaşi proces; de asta se asigurase, fără
greutate, imediat după ce primise vestea celui de-al doilea
asasinat. Dar ipoteza rezista, Rogas având elemente ca să
n-o abandoneze: se putea ca asasinul să fi fost condamnat
în primă instanţă de o curte în care procuror fusese Varga,
iar în a doua instanţă, de un complet de judecată din care
făcea parte Sanza (sau lucrurile puteau sta pe dos, Sanza
în prima instanţă şi Varga în apel); se mai putea ca, în
cazul uneia dintre victime, asasinul să fi comis o eroare:
o informaţie greşită, o festă a memoriei, o situaţie de
omo nimie (telegramă: exista sau mai existase un alt procu -
ror Varga, un alt judecător Sanza? – căci în anumite funcţii,
cum bine se ştie, ajung familii întregi, iar asta generaţie
după generaţie); sau poate că asasinul a ţinut cu bună
ştiinţă să încurce apele, să-şi facă jocul indescifrabil, iden -
ti tatea impenetrabilă, omorând gratuit pe unul din cei doi,
fie pe procuror, fie pe judecător (telegramă: cine ieşise
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