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Calatoria in Rusia

PA.: In 1960 a lost casitoria mea, superbi, cu Mariuca Vianu, Trebuie
sd spun ci peste cateva zile, la 9 aprilie, implinim 44 de ani de casitorie!
MU Mult inainte! Ce frumos!

PA.: Am fost un cuplu extraordinar de unit, fara nici un nor, fard
nimic. 51 ot in 1960 Institutul m-a trimis in Rusia $i a fost prima iesire
& mea in straimatate, printr-o plecare decisa |n Acadenue, in cadrul schim-
burilor academice. Eram la citeva luni dupil ce md ciisitorisem cu Miriuca,
m-am ciasdtorit in aprilie, jar in decembrie a trebuit 53 plec, Eram trist ¢
plec tocmai in anul meu de miere. Am plecat, la inceputul lui decembrie, gi
am stal doud luni in Rusia, in URSS, la Leningrad, acam Sankt-Petershurg,
gi Moscova, Lra la sfargitul anului 1960, cilare pe Craciun si Anul Nou.
Imi pardscam tinira nevasta la Bucuresti, Mariuca era disperatd, Nu stia
ce si facd ca lotusi s ne putem intilni undeva in aceastd imensd Rusie.
Cum eram foarte indrigostiti unul de altal, Mariuca zice: Hai si facem
ceva si ne intilnim in Rusia™ — thmpenie mare! 5 atundci a facut acest act
nebunese: s-a inscris inlr-o croazierd orgamzatd, cum se [accan croagiere
pe Marea Meagrd, pand la Socl, o croazierd pe vasul Transilvania, care
Ficea turul oragelor din jurul Mirii Negre si care se oprea si la Odessa,
Zice: JUile, eu dau croaziera asta’, unde era o ruda a mea, Jean Bobescu,
care era dirijor de operd si a luat-o si pe ea, .5 la Odessa mi opresc” -
timpenie! , Ei merg mai departe si tu vii la Odessa si ne intinim” [ride].
Si in felul acesta a ajuns la Odessa. Fu am incercal la serviciul academic,
la Academie, la Leningrad, nici vorba si-mi dea voie sd plec la Odessa!
In anii "60% Nu s-a realizat, era de altfel un plan nebunesc. Bine, Mariuca
& vazul Odessa, a vizut Crimeea, a ficut o calitorie foarte frumoasa in
sud, a fost pe la lalta, a ajuns la Soci gi s-a intors in Romania. Ficcare a
rimas cu dorul celuilalt si ne-am vizut fiecare de excursiile lui.

A fost o ciliitorie care m-a marcat foarte tare, pentru cd - e stiut asta
in lumea noastrd arheologica - nordul Marii Negre a fost foarte puternic
colonizat de greci, ca $i coasta de vest a Marii Negre. Dar in spedal pe
coasta de nord au fost citeva orase grecesti foarte prospere, pe care rusii
le-au cercetat, Aich trebuie Facul acest scurl excursis: eu susiin ci scoala
rusd de arheologie, pana la Revolutie, era o scoald de prima mirime, Rusii
au avut totdeauna un interes marcal pentru arheologia clasici greaca.
Avind aceste orage foarte bogate, aceste ruine foarte bogate, Olbia, Panti-
kapaion g altele, nobilii rugi, la inceputul secolului al XIX-lea, au inceput
sdpaturi sistematice in aceste orase si au facut colectii foarte bogate de
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obiccle gasite in aceste cetili grecesti din Crimeea, formind o scoala de
arheologie foarte avansatd. O buni parte din colectiile din aceste orase,
in special de la Pantikapaion, actualul Kerci, se afli la Muozeul Puskin de
la Moscova, deci din sapaturi facute inainte de Revolugie. $i au avul si un
interes foarte mare pentru arta egipteand. Un colectionar s un arheolog
rus dintre cele doud veacuri, Vladimir Goleniscev', a ficut sipaturi in
Egipt i a adunat o impresionantd colectie egiptologich tot la Muzeul
Puskin. Asa se face cil este un muzeu de un interes mare, iar publicatiile
lui sunt de valoare europeand. Arheologia clasica rusa a fost de avangarda,

M.U: Toatd cultura rusd era de primd marime pand la Revolugie, s
muzica, s literatura, 5i dansul, tot.

PA: Man istorici, Mihail Rostoviey, [Aleksandr A.] Vasiliev, pentro
Bizant, [N.P| Kondrakov, cu icoanele rusesti, [Viadimir] Goleniscev, in
sfarsit, universitijile rusesti erau de cel mai inalt nivel. Din aceasta wradi-
tie, foarte mult s-a facut pral dupd Revolutie, a fost jal peste tot. Mulii
arheologi au lost persecutati, de pildd, [Vasili] Latisev, care a fost un
[oarte mare epigrafist, nici acum nu se stie unde a murit, pentru ci a fost
haituit in toatd Ruosia, si muli allii. [Boris] Pasternak povesteste ceva
despre aceastd lume splendida care era inainte de Revolutie, o lume foarte
rafinaté, | Anna| Ahmatova, mari scriilorl...

M._U.: Nadejda Mandelstam.
PA.: Al ctit memoriile eif
MU M-au intors pe dos. Puline carti m-au...

PA.: Hope against Hope, am cilit in America, extraordinar. Un mare
poet...

ML No numai el, dar si ea. Memoriile ei sunt de o calitate umani
extraordinari.

PA.: 5 intelegi ce a fost in Rusia in anii "30 din aceasta carte. Pentru
cd Furopa era indiferentd. Franta era snoabd si de stinga. Majoritatea
scriitorilor francezi, in frunte cu André Gide si Paul Valéry, eran de
stanga. Pind cind Gide a fost in Rusia §i a scris acea carte remarcabila,
care atunci a fost foarte prost primita in Occident $i care se chema Retonr
de PUR.S.S.7. Iar la noi a fost Istrati, care si el a scris ceva similar, Spo-
vedaria urui fnvins. Dar frantujii erau de stinga.

1. Viadimir Goleniscev (1856-1947), egiptolog si arheolog ros,
2. Retour de UURSS este relatarea unef calatorii in Rosia, facutl la invitatiz autoriti-
tlor sovietice, publicatd de André Gide in noiembrie 1936 la Editora Gallimard.

In Iocul omulul nou’, Glde descoperd fetele totalitarismulul sovietic,
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MU 51 sunl.

PA: 51 sunt de stanga. $i acum toatd Franta ¢ rosie. E foarte amuzant
¢ atunci cand a fost Pactul Ribbentrop-Molotov, in 1939, stinga francezd
a fost distrusd, intoarsd pe dos, nu stiau ce sa faci. Comunistii au trecut
tird probleme de partea nemtilor, pentru ci asa fac comunistii, Ceilalti
oameni, mai onestl, s-au despring atunc de stinga asta, dar nu le-a iesit
niciodati din cap. Deci asta era in 1930, Rusia era marea tard a otopiei,
care avea 0 experientd umana fantastica.

M.U: Dar dumneavoastrd ati fost acolo in "60, se mai simgea, la 50
de ani de la Revolutie, mai aveau adieri ale vechii culturi ruse sau se
smintiserd complet?

BA.: Sigur. Dar vrean si-1 spun incd ceva. Frantujii no s-an lecuit de
aceastd chestic nict pind astazi. Si cind mergi in Franta si spui ce ai patit
aici, asa... Bine, intre timp a lost [Aleksandr] Soljenitin.

M.U.: Eu nu m-am lamurit ¢it este prostie, cat infatuare (ranjuzeasca
i cit manipulare KGB.

PA.: 5 manipulare KGB, toate. Sartre a lost plitit gros, de aia n-a
acceptat Premiul Nobel, pentru cd era platit de rusi. In Rusia am plecat
prima datd in strdindtate, dintr-o Roménie inchisa ca... darts un vase clos,
ca intr-un vas inchis. Despre Occident nu stiam nimic. Sigur, aveam
conlactele mele personale cu savantii occidentali, dar incolo, despre viata
cotidiana occidentala, nu stiam nimic decll ceea oe s¢ spunca...

MU Cle stiau pirintii nostri dinainte de razboi.

PA.; Da. Mama imi povesica — ea a fost foarte mult in strainitate -,
zicea ,val, ce riu imi pare ci nu pot s mi duc, trebuie sa fie splendid”
Dar era cu totul altceva decit inainte de rizboi,

M.UL: Bineingeles. Mie mi-a povestit Radu Crefeanu’ ¢i s-a dus dupa
30 de ani, prima datd dupd stadentia lui, $i a gisit altceva, parca n-ar fi
fost niciodata acolo. Alt orag, all Paris, parcid n-ar i fost niciodata acolo,

PA: Stagiul meu in Rusia a fost superb. Era prima datd, cum spuneam,
cand ieseam din tard, nu vazusem nimic inainte $i primul contact a fost
la Moscova, Veneam cu trenul, Am facut doud zile pe drum de la Bucuresti
la Moscova, intovirdsit de o colegd de-a mea mult mai in virstd, Suzana
Dimitriv, intr-un tren cu vagoane ca inainte de Revolutia ruseascd, de

l. Radu Creeanu (1906-1985), istoric. Studit secundare i universitare {drept} la
Paris. Istoric la Directie Monumentelor Istorice (1964-1968). Contributii impor-
tante in cercetaréa $i restaurarea culelor din Oltenla si Muntenba.
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clasa I, §i care mergea foarte incet. Ne-am oprit in citeva giri s, la un
moment dat; totugi din plictiseala acestui tren, am iesit din vagonul de
clasa I si am intrat intr-un vagon obisnuit. Existau incd alund vagoane
de clasa a lll-a. 5i acolo, atmostera URSS din plin, populari: cameni
asezali unii peste altii, murdirie, lum de tigard, betivi, unii care adormean
pe altii, paini. 5i, intrind acolo cu colega asta a mea, am fost intrebat:
e unde veniti?”. Venim din Romania”™ ., 5i cine este tovarisa? Tovarisa
¢ mama dumneavoastra? Ta, ha, ha, ha!™ JNu, ¢ colega mea” Noi ne-am
intors in vagon §i diversele halte, imi aduc s acum aminte, in care ne
opream crau cvasipoale. Parcd nu cra nimeni in gar. O atmosferd de
desert. Treceam printr-un desert pani la Moscova.

Moscova

La Moscova ne-au primit niste colegi de la Institut 5i am fost cazati
intr-un enorm building stalinist, carce se cheama - este ¢ astazd -  Hotelul
Ucraina’, un fel de ,Casa Scinteii’, cu enorm de multe camere, cu foarte
multe etaje, asa cum eran hotelurile noastre socialiste bune, la un etaj
oarecare. Ucraina® se afld foarte aproape de gara citre Ucraina, de
aceea se i numeste JLcraina” Primul lucru pe care l-am facutl dupa ce
ne-am lisat bagajele - era seara tarziv: Hai 53 mergem in Piata Rosgic”
MWinsese. Dar, cum se intdmpla in URSS pe vremea aceea, imediat {oarte
multe masini au indepdrtat zdpada. 51 am ajuns in Piata Rosie, care mi-a
ficut o impresie extraordinard. Era luminati, era extrem de orientala,
coloratd, goald.

La hotel am stat o 2 sau doud i, intr-o i, am gresit etajul. In loc si
apas pe butonul care ducea la etajul meu, am gresit si am apasat pe all
buton. §1 m-am trezit la un etap superior. Deschid uga liftulu i dau de
un fel de sald, enorma, cu nu stiu cite telefoniste, care aveau misiunea
sd asculte toate telefoanele din toate sutele de camere ale hotelului!

Spuneam ci mi s-a pirut goali Moscova, Adevirul este ci veneam
din Bucuresti, Pentru prima datd ieseam din tard. Moscova era primul
loc in care am ajuns. Bulevardele acelea, enorme, erau toate flancate de
nigle cladiri severe, cam in genul construciiilor Gheorghiu-Dej de la
Bucuresti. Zeci de cladiri, una lingd alta, fronturi de asemenea cladiri,
care faceau o impresie de oras katkian, muman,

Pe urmad, la Moscova - am mai vizut-o in alte dat, am fost de mai
multe ori acolo - am descoperit lucruri superbe, de pildi, Muzeul Puskin
si cartierul dimprejur, casa lui Tolstoi. Muzeul Puskin este o clidire ficuta
la inceputul secolului de. dack nu ma ingel, tatal Marinei Tvetaceva, care
i fost directorul i fondatorul Muzeului, Un muzeu neoclasic cu splendide
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colectii de antichitati, care veneau din sudal Rusied, dar si de artd moderna
si contemporand. Mai tirzig, multi ani dupd aceea, dupd Revolatia noas-
tra, ded in andi "0, cind am trecut fugitiy prin Moscova, era instalata
acolo o superbd expozitie Chagall, un Chagall complet, cu toate colectiile
de pe glob, in tot Muzeul Puskin, o ocazie extraordinara de a vedea opera
acestui mare pictor. Muzeul Puskin era, si atunci cind am fost prima
datd, un centru curopean. Prin [aptul ¢a avea colectii de arta europeana
si e artid antica i prin acela ¢ pastrase o echipa de arheologi si de isto-
rici de artd de facturd europeani, ceea ce la data aceea, in 1964, era un
lucru rar, Totul era strivit insd de aceasta supa calduta comunist-socia-
lista. In fata Muzeului Puskin se gisea un bazin de api adinci. larna, pe
gerurile cele mai mari, era putin incilzit $i vedeai acest extraordinar
spectacol: persoane care se dezbricau in costum de haie, in timpul unor
gerurt naprasnice, in aer liber, $i ¢ aruncau sd inoate in acest bazin. Un
ohicei rusesc [oarte vechi, care probabil ¢ tine si de tipul de sauni ruseasch,
care are O traditie tirineascd indelunpati.

Vorbind de Muzeul Puskin, coleciiile sale occdentale sunt absolut
remarcabile, pentru ci, datoritd unor mari amatori de picturd impre-
siomista, la sfargitul secolulur al XIX-lea i inceputul secolului XX, oameni
bogati, negustori, aristocrati, oameni de gust care aveau bani, mai multi
sau mal putini bani - acesti colecyionari au cumpérat {oarte multe panze
ale impresionistilor si ale fauvistilor, adich pind in 1917, pini la Revolutie.
Asa se face i poate cele mai frumoase tablouri impresioniste se gisesc
la Moscova, La Moscova i, in parte, la Leningrad. Accasta face ¢ muzeul
e de un interes [oarte mare. Dupd citeva zile pe care le-am petrecul la
Moscova, in special pentru chestiuni de arheologie clasica - atunci am
fost gi la Biblioteca mare de la Moscova, in care n-am avut insi acces si
nu am [ost bine primit —, am lual (renul pentru Leningrad.

Ermitaj

() noapte petrecutd in tren, foarte confortabil. 5i am ajuns in acest orag
al Nordului, se spune Venetia Nordului pe drept cuvint, pentru i, inecat
intr-o ceald permanentd, printre canale, se giseste un oras de constructii
imperiale. Este o amintire puternica a Imperiului, pani la Nicolae al 11-lea,
cu splendide palate, un oras taiat la inceputul secolului al XVIII-lea de
Petru cel Mare, tdiat foarte frumos. Are avantajul ci este de-o parte si de
alta a unui fluviu splendid, care este Neva, un fluvio lat, mai lat decit
Sena, pe care circuld permanent vapoare. Palatele acestea imperiale si
aristocratice se insird de-a lungul cheiului Nevei pe distantd foarte mare,
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lar perpendicular pe Neva este un bulevard drept, cu alte palate, Foarte
aproape de chei este cladirea amiralititii, cu un turn, o sageatd auritd si
celebrul Ermitaj, palatul acesta care a devenit muzen inca din epoca lui
Micolae al 1-la 51 care este fard indoiald unul dintre cele mai mari ale
lumii. Leningradul este un oras complet diferit de Moscova. Simlti ci esti
in Luropa germanica,

Acolo am intilnit pe cineva absolut fascinant, eu am lost indrigostit
de femeia asta, o doammni care se numea [Anna] Peredolskaia’ si care era
din vechea aristocragic rusa. O cucoana de 70 de ani, cu parul alb, cu ochii
albastri, penetranti, vorbind pertect toate limbile, prictend cu Beazley,
care era in corespondenta cu ea. La Leningrad, unde am fost cu Suzana
Iimitriu atunci, ne-a facut o primire foarte frumoasa. $i povestesc acum
doud anecdote din Rusia, Prima din ele la Sankt-Petershurg. Am fost aga
bine primili, incit noi, cu obiceiurile noastre balcanice, ne-am #is s le
facem un cadou. Dar ce cadou puteam si le facem? Si am mers in orag
si am gasit un samovar, enorm, pentru ¢i la ora 1 se lua ceaiul la i, Se
intrunca toatd lumea, cu niste biscuiti, aga... Un obicei de a se intruni
care se regisea in America i s-a regisit si la Atena, peste tot era acest
obicei, dar la ei era legat de ceai. Si faceau ceai cu ibricul. Am dus acest
samovar care pe ¢l i-a innebunit. Erau i foarte sdraci, $i a dainuit ani
de zile, se spunea, samovarul. Cu doamna Peredolskaia am avut contacte
foarte strinse, pentru ¢a era §i ea ceramista, se ocupa de ceramica atica
cu figuri rosii, excelent. la nivel european.

M.U.: Aveau gi nigle colectii superbe, mai luate cu japea...

PA.: Antichitatea, Ermitajul este ca Luvrul, mai mult decat British
Musewm.

MU Cin este achizitional cinstit §i ¢t e luat ¢u japca? Ci au luat si
Colectia Schliemann, colectia nemieasca...

PA.: Nu cu japca, sunt colectii ale vechilor aristocrati; care le-an dat
Ermitajului sau luate din muzee,

M. U Dar colecta Schliemann nu e tot acolo?

PA.: Nu, colectia Schliemann e altd poveste. Nu e acolo. Ea se ocupa
de ceramica greacd, avea un grup de fete care erau elevele ei si era euro-
pean, te simteai la Leningrad ca in Europa. Eu nu stiam cum e Europa.
Dar, fatd de Moscova, era Europa.

l. Anna Alekseevna Peredalskaia (1894-1968), arheologd clasicl rusd. Studii ta Uni-
versitatea din Sankt-Petershurg. [Jin anii 1920 a lucrat la Sectia anticd a muzenluf
Ermital de Ia Leningrad, pe care a condus-o din 1935 pind in andl 1960,



