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Dupa ce o lnasem inapol spre Agor, la timp ca
ga ne pregatim pentru Sabat, ma intrebam daca era
posibil ca Henry, cel care in mici un caz nu crescuse
in vreo Viena din Lumea Noua, sa fi inghitit o auto-
analizd care mie imi suna in cea mai mare parte a
platitudini culese dintr-o brosura de idecloge =zio-
msta de la inceputul secolulm, fara vreo legatura
cu el. Cind ze gindize Henry Zuckerman, cel crescut
la adipost, in mijlocul ambitioasei clase mijlocii evre-
1eztl din Newark, cel educat la Cornell, alatun de
alte sute de evreil deatepti, cel insurat cu o femeie
loiala si intelegatoare, evreica seculara ca s el, stahbi-
it in genul de suburbie evreiasca prospera sl lncin-
titoare la care aspirase toata viata, evreul care
n-avusese niciodata parte de intimidéar antisemite,
cind se gindizse el serios macar o clipa la asteptiirile
celor la care acum se referea ironic drept goirm-i1*7
Daca toate proiectele importante din fosta lm viata
fusesera intreprinse spre a demonstra ceva cuiva
teribil de puternic san perfid amenintator, acel cineva
nu-mi parea in nici un caz sa i fost omnipotentul
goi. Oare ceea ce el descria ca revolta impotriva
contorsiunilor grotesti ale spiritului rabdate de galut,
sau evrenl exilat, nu era mai degraba rebeliunea
extrem de tardiva impotriva ideiil de barbatie impuse
unui copil rezpectucs =1 docil de un tata dogmatic,
ultraconventional? Daca aga stateau lucrurile, atunci,
pentru a invinge toate acele vechi astepliri paterne,
devenize sclavul unei puternice autoritati evreiesti
al carei jug era mult mai1 ripid decit l-ar fi la=zat
inima vreodata pina si pe ommniprezentul Victor
Zuckerman.

Deai poate cheia epre intelegerea pistolulu sau
era mail simpla de atit. Din tot ce spusese in timpul
prinzului, singurul cuvint care imi sunase cit de cit
convingator fusese ;Wendy®. Era a doua vara in cele
citeva ore pe care le petrecuseram impreuna ca pome-
nea de asistenta lui din cabinetul stomatologic, si pe
acelasl ton din care razbatea nedumerirea. indignarea
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cd ea era cea pentru care igi riscase viata. Poate
ca face penitentd, mi-am spus. Fara indoiala, sa
inveti ebraica la un ulpan aflat intre dealurile deser-
tice ale [udeii era o forma destul de inedita de izba-
vire dupa pacatul adulterului, dar, pe de alta parte,
nu tot el aleszese za treacid prin cea mail riscanta
operatie pentru a o pastra pe Wendy in viata lu
jumitate de ora pe zi? Poate ci acesta nu era decit
deznodamintul pe masura de ridicol al dramei lor
bizar de incordate. Acum parea s-0 priveasci pe
micuta lui asistenta ca pe o fata pe care o cunoscuse
in Ninive,

Sau sa fi foat totul o acoperire pentru actul uita-
rii de sine? Nu prea mai existi barbati care a nu
fie in stare sa le spuna sotiilor, cind vine vremea,
.Ma tem ca povestea asta s-a incheiat, am gasit
iubirea adevarata® Numai pentru fratele meu — si
cel mai bun fiu al tatalmi meu — nu se putea ies
dintr-o casatorie in 1978 altfel decit in numele 1uda-
ismului. M-am gindit: Evreiesc nu e sa vii aicl si
ga fii evren, Henry. Evreiesc e gi-li inchipui ca,
pentru a o parazi pe Carol, singura ta justificare
poate fi vemitul aia®. Dar nu 1-am spus-o. Nu cita
vreme avea pistolul ala la el

Eram total obsedat de pistol

Pe culmea dealulul de linga Agor, Henry a tras
magina pe marginea drumului gi ne-am dat jos =a
admiram privelistea. Cu wmbrele care coborau, satu-
cul arab de la baza asezari evreiesti nu mai arata
nici pe departe atit de mohont =1 de parasit cum
paruse cu citeva minute inainte, cind trecuseram
cu magina pe strada principala, pustie. Apusul din
desert reusea =2a imprumute o urma de pitoresc pina
sl acelul grup de maghernite anomime. Cit despre
peisajul mai amplu, iti dadeai seama, mai ales in
lumina aceasta, de ce iti lasa impresia ca [usese
creat in numai sapte zile, spre deosebire de Anglia,
sa zicem, ale cirel zone rurale pdreau a fi creatia
unui Dumnezeu care avusese patru sau cinci ocazii
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sd revina gi sa-1 perfectioneze, sa-1 netezeasca, sa-l
imblinzeasca g1 2a-1 domesticeasca pina cind devenea
cu totul =1 cu totul locuibil pentru toti camenii =i
toate lighioanele posibile. Iudeea era o cheszstie care
fusese lazata exact aza cum fuseze creata; ar fi
putut trece mai degraba drept un loc de pe luna in
care evreil fuseserd exilati cu sadism de catre cer
mai aprigl dusmani, decit drept tarimul despre care
sustineau inflacarati ca e al lor i numai al lor, din
negura timpurilor. Ce gaseste in peizajul asta, mi-am
gpus, e coreepondentul constiintel de sine carmia ar
vrea acum sa i se daruiasca, pionierul aspru si nein-
duplecat cu pizstolul in buzunar

Ewvident ca =1 el ar fi putut gindi cam aceleasi
lucruri despre mine, despre cum triaiesc acum acolo
unde totul e la locul lui, unde peisajul a fost culti-
vat de atita amar de vreme g1 densitatea umana e
atit de mare, incit natura n-o 2a-s1 mai reintre nici-
odata in dreptun, decorul ideal pentru un barbat
care cautd ordinea domestica s1 sa-gi innoiasca viata
la un mivel satisfacator. Dar in peizajul acesta neter-
minat, de pe alta lume, stind martor Semnificatiei
Atemporale, in apusul teatral de soare, ti-a1 putea
imagina innoirea de sine la cel mai inalt nivel din-
tre toate, la ecara legendara, la scara eroismulw
mitic.

Tocmai ma pregateam sa-i spun ceva impaciutor,
ceva despre austeritatea spectaculoasi a acestel mari
involburate de delusoare stincoase 21 despre influenta
tranzformatoare pe care trebuie -0 exercite asupra
sufletulm unm nou-vemt, dnd Henry a proclamat:

— Arabii rid de noi cind conatruim aici, sus. larna
gintem expusl vintulu el frigulu, vara caldurn =1
soarelul, in vreme ce el, in vale, sint protejati de
vitregiile vremii. Dar, a spus el gesticulind spre sud,
cine controleazi acest deal controleaza Negewvul,

Apol m-a indemnat sa ma wmt spre vest, unde
dealurile aveau acum saptesprezece nuante de albas-
tru sl soarele tocman disparea:
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— Poti bombarda lerusalimul de aici, mi-a spus
Henry, in timp ce eu mia gindeam: Wendy, Carol,
tatal nostru, copin.

Simpla infatizare a lui Lippman parea ea subli-
meze conflictul de forte. Ochn departat:, mugdalati,
usor exoftalmici, desi de un albastru blajin, laptos,
proclaman, mal presus de orice indoiala, STOP; nasul
il fusese spart la radacina de ceva — san, mai degraba,
de cineva — care incercase i nu reusgise si-l opreasca
pe ¢f. $1 apol era piciorul, schiledit in timpul raz-
boiului din 67, cind, in calitate de comandant de
unitate parasutata, isi pierduse doua treimi din
companie In marea batalie pentru patrunderea in
leruzalimul iordanian. (Cind ne intorceam cu masina
din Hebron, Henry imi deacrisese, cu detalii militare
impresonante, logatica azaltulu de pe Dealul muni-
tiei®.) Din cauza betesugulm =zau, Lippman mergea
de parcd, la fiecare pas, ar fi avut de gind =i-ai ia
avint i sa-ti sara in cap — dupa care trunchiul se
aseza domol pe piciorul eu defect a1 ardata ca un om
care se topeste. Ma ducea cu gindul la un cort de
circ pe cale sa se naruie dupa inlaturarea stilpulm
din mijloc. Asteptam bufnitura, dar el [zl revenea
gl avansa mal departe. Avea in jur de un metru
optzeci, era mai scund si decit Henry, s1 decit mine,
ai totusi chipul sau avea acea mobilitate sardonica
data de nobila condescendenta cu care privea ome-
nirea nestiutoare de la indltimea Adevarurilor Dure.
Cind s-a intors, in bocanci militari prafuiti a1 intr-o
geacid veche si ponosita, dupa ce colonistii evrel con-
duzi de el distribuisera pliante in piata din Betleem,
arata de parca trecuse prin focul inamic. O infatisare
menita sa arate ca de pe front, numai casca uzata
ii lipsea — sau, mai degraba, il proteja, in loc de
cascd, o tichie, o kipa mititica, tricotata, navigind
in parul lm ca o barcuta de salvare. 51 parul avea
un aspect dramatic, genul de par de care iti ndica
dusmanii capul dupa ce ti l-au taiat — o varza umflata
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de penaj ravasit care era deja de-un alb ceruit, patri-
arhal, desi Lippman nu putea sa aiba prea mult
peste cincizeci de ani, Mie mi-a parut, din prima
clipa in care l-am véizut, ca arata ca un Harpo Marx
maiestuos — Harpo in rol de Hannibal ei, dupa cum
aveam ead descopar, departe de a fi mut.

Maza de Sabat era asternuta frumos cu o fata
de masd alba, tinita cu dantela. Era asezata in capa-
tul dinspre bucatarie al unei camere de zi micute,
cu rafturi pinad in tavan ticsite cu carti. Aveam si
fim opt la cina — sotia lmi Lippman (=1 profesoara
de ebraica a lui Henry), Ronit, g cei doi copii ai
familiei Lippman, o fata de opt ani & un baiat de
cancizprezece. Balatul, deja un tintas nemaipomenit,
facea sute de flotar: de doua on pe zi ca sa fie apt
pentru trupele de comando peste trei ani cind intra
in armatd. 51 venea in vizita si cuplul de alatun
pe care 1l intilnizem deja linga baraca atunei cind
ajunsesem, fierarul pe nume Bula si sotia I, Daphna,
cea care ma informase ca e evreica din nastere®,
Si, in fine, cel dol frati Zuckerman,

Lippman, care facuse dus, se imbracase frumos,
la fel ca Henry si fierarul, cu o cimasza deschiza la
culoare, proaspat spalata, eu pulerul caleat, =1 o
pereche de pantalom negr de bumbac. Romt a1 Daphna,
care mai devreme purtau berete, aveau acum parul
prins sub basmale albe gi se imbracaszera si ele in
haine curate pentru a sarbatori seara de Sabal.
Barbatii purtau tichii, a mea fiindu-mi oferita cere-
monioz de ciatre Lippman cind am intrat in casa.

in timp ce asteptam za vina musafiri de alatunri,
ai in timp ce Henry ge purta cu copiii familiei Lippman
ca un unchi prietenoz, Lippman mi-a gaeit, printre
cartile hu, traducerile germane din Dante, Shakespeare
si Cervantes pe care le adusesera cu el din Berlin
parintii lui, la mijlocul amlor "30, cind fugisera cu
el in Palestina. Chiar si dinaintea unui public for-
mat dintr-o singura persoani, nu aridta nici un fel
de retinere, era dezinvolt ca un avocat legendar,
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versat in fologirea crescendoului bubnitor si a des-
cregcendoulul insinuant spre a influenta emotiile
jurinlui.

— Ag fi indriznit en oare sid visez, cind eram
intr-un licen nazist din Germania, ci va veni ziua
in care vol sta cu familia mea, In propria mea caza
din Judeea s voi sarbatori cu e1 Sabatul? Cine ar
fi crezut asa ceva cind eram sub nazisti? Evreii in
ludeea? Evreii din nou in Hebron? Acelasi luneru il
spun astizi si in Tel Aviv. Daca evreil indriaznesc
zd =e aseze in Judeea, pamintul va iTnceta sa ze
roteagca pe axa lui. Dar a incetat pamintul sa sze
roteasca pe axa lui? A incetal el za se invirta in
jurul soarelw de cind evren s-au intors In patrnia
lor biblica? Nimic nu este imposibil. Evreul nu tre-
bunie decit si decida ce izi doreste — si apoi poate
pune in practici acea dorinta. N-are voie sa fie plic-
tizsit, n-are voie 8a fie obosit 81 nic1 24 =e vaicireasca
intruna:  Dati-le orice arabilor, dati-le totul, ca =a
nu fie probleme®. Pentru ca arabii vor lua ce le dai,
dupa care vor continua razboeiul, gi in loc a4 fie mai
putine probleme, vor fi ma: multe. Hanoch imm spune
ca ai fost in Tel Aviv. Ai avut ocazia =4 stai de vorbi
cu toti dla simpatici s buni la suflet de acolo care
vor 2a fie omenozi? Omenosi! Sint jenati de 1impe-
rativele supravietuiri intr-o jungla. Asta e o jungla,
e lupi de jur imprejur! Avem aici cameni slabi,
cameni moi, carora le place sa- spuna lasitatn lor
maoralitate evreiasca. Ki bine, dacéd-i lasi 2a-a1 prac-
tice moralitatea evrelasca, aceasta va duce la dis-
trugerea lor. 1 dupa aceea, te asigur, lumea va
trage concluzia ca evreil si-au faeut-o cu mina lor
din now, ca sint vinovatl din nou — ca sint respon-
sabili pentru un al doilea Holocaust asa cum aun
fost vinovati si pentrn primul. N-am venit aici sa
facem cimitire. Avem destule cimitire. Am venit aici
ca =4 traim, nu ca 2a murim. Cu cine a1 stat de
vorba in Tel Aviv?

— Cu un prieten. Shuki Elchanan,
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