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CAPITOLUL UNU

Rămas‑bun, Fermă cu Cireși!

Imaginează‑ți o casă, în mijlocul unei livezi. 
Tencuiala se scorojește, hornul e crăpat, iar în jur iarba 

crește în voie. Nu le băga în seamă. Mai bine vino aici, să 
vezi glicina uriașă, cu trunchiul cât brațul tău de gros, cu 
florile ei purpurii înțesând zidul vechi de piatră. Iată acolo 
leagănul agățat de bătrânul stejar și cireșii plantați în cerc în 
jurul casei. Unul e atât de aproape de‑o fereastră, încât vara, 
când rodește, fata care locuiește aici poate ajunge la cireșe 
doar întinzând mâna. 

Imaginează‑ți una ca asta: să culegi cireșe de la fereastra 
dormitorului tău!

Casa, Ferma cu Cireși, a fost numită așa după pomii din 
jur. Acum mai bine de o sută de ani, a fost înălțată de un om 
pe nume Albert Mistlethwaite, întors acasă după război, iar 
familia lui a trăit de‑atunci în acest loc.

Asta înseamnă o mulțime de cireșe, de plăcinte, de prăji‑
turi și oale de gem... 

Vom intra înăuntru. Vezi acele dreptunghiuri de culoare 
deschisă pe podeaua din hol și de‑a lungul pereților? Sunt 
urme lăsate de covoare și tablouri, acum dispărute împreună 
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cu tot mobilierul. Nu a mai rămas decât praful și lumina 
soarelui.

Să mergem mai departe! Iată bucătăria – aici este fami‑
lia, care își termină micul dejun. Plăpândă și palidă la cei 
unsprezece ani ai ei, Alice stă turcește pe blatul de bucătărie, 
cu nasul într‑o carte, rozându‑și vârful uneia dintre codițele 
de păr închis la culoare. Tatăl său, Barney (poate că l‑ai văzut 
cândva la televizor), își bea cafeaua lângă fereastră, cu spa‑
tele întors la ele, în timp ce sora lui mai mare, Patience, în 
salopeta sa pătată de vopsea, șterge deasupra chiuvetei vasele 
de porțelan.

Sunt ultimii din neamul Mistlethwaite, în habitatul lor 
natural. Uită‑te bine în jur – e ultima oară când vezi toate 
astea. Căci casa a fost vândută deja, iar ei se vor muta de aici.

Șșșt! Ascultă! 
Se întâmplă ceva. 

Un scârțâit sinistru tulbură tăcerea din bucătărie, urmat 
de câteva bocănituri. Barney se întoarse de la fereastră. 

– E casa. Plânge, spuse el cu luare‑aminte. 
– Șuieră vântul în horn, zise Patience, care terminase de 

șters vasele și acum le așeza într‑o ladă de plastic. Nu văd de 
ce trebuie să facem atâta caz. Și dă‑mi odată cana aia! 

Un murmur înfricoșător  – de la conductele de apă  – 
urmă după bocănituri, făcând casa să vibreze.

– Răzbunarea Fermei cu Cireși, rosti Barney cu voce joasă, 
teatral. Dacă s‑ar face film, așa s‑ar numi: Blestemul familiei 
Mistlethwaite. Neamul Brown‑Watson, bântuit.

Norocoșii cumpărători ai Fermei cu Cireși erau 
Brown‑Watson, o familie plină de viață, compusă din șase 
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oameni și doi labradori. Toți cei din familia Mistlethwaite 
îi detestau, chiar și Patience, care chiar dorise să vândă casa. 

– Barney, cana, te rog! se răsti ea.
– Bine, bine! zise Barney, termină cafeaua și îi întinse 

cana. Dar să știi că Alice a scris deja o poveste despre familia 
Brown‑Watson și toți mor, cu excepția câinilor. Ar fi ieșit un 
film senzațional, nu‑i așa, Alișor? 

Alice ridică privirea din carte și clipi.
– Ce?
– Ziceam de povestea ta, spuse Barney. Și despre fantome.
Patience împinse lada spre el. 
– Du‑te și pune‑o în mașină. Alice, tu unde te duci?
La auzul cuvântului fantome, Alice se făcu și mai palidă 

și se lăsă să alunece de pe blatul din bucătărie. Acum, ca 
mulți Mistlethwaite înaintea ei, deschidea ușa grădinii cu o 
lovitură de picior îndelung exersată.

– Mama, spuse ea.
– Mama ta? Ce tot spui acolo, Alice? N‑ai terminat micul 

dejun!
Dar Alice era departe. 

Plouase toată noaptea, iar iarba era încă umedă. Netăiată 
de vara trecută, pe alocuri îi ajungea lui Alice la genunchi, 
îmbibându‑i blugii de apă. Nu luă în seamă și, chiar dacă ar 
fi făcut‑o, nu i‑ar fi păsat. Călcă iarba cu pași mari și străbă‑
tu cercul de cireși cărora le cădeau ultimele flori, ocoli iazul 
sufocat de buruieni, unde stârcul venea în fiecare primăva‑
ră să mănânce mormolocii transformați în broaște, trecu de 
liliacul de vară și de tufele de lavandă și ajunse în cele din 
urmă gâfâind la banca de la capătul livezii. 
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Nu‑i venea să creadă că uitase. 
Tatăl și mătușa ei nu îi explicaseră cum se cuvine de ce 

plecau, dar Alice era aproape sigură că dacă mama ei ar fi 
fost încă în viață, nimic din toate astea nu s‑ar fi întâm‑
plat. Mama iubea Ferma cu Cireși de parcă ar fi fost născută 
cu numele de Clara Mistlethwaite, și nu Clara Kaminska, 
iar pe când trăia, totul – totul! – era mai bine. Era mereu 
gălăgie, pentru că mama râdea întruna, cânta și dansa, și în 
casă întotdeauna mirosea delicios fiindcă era o bucătăreasă 
formidabilă. În plus, nu erau mereu faliți, pentru că mama 
avea serviciu cu normă întreagă, pentru care chiar era plă‑
tită, spre deosebire de mătușa Patience cu picturile ei sau 
bietul Barney cu actoria lui. 

Dar ea dispăruse, ucisă de o boală rapidă și oribilă, în 
urmă cu patru ani, când Alice avea șapte ani. Cenușa îi fuse‑
se împrăștiată în grădină și o tufă de trandafiri albi fuse‑
se plantată în amintirea ei chiar unde stătea Alice acum, în 
locul unde le plăcea cel mai mult să zăbovească împreună în 
serile de vară, pentru a citi povești înainte de culcare. Alice 
venea aici adesea pentru a vorbi cu mama ei. Lipită de un 
zid, tufa era viguroasă și plină de grație, ca mama ei, și năpă‑
dită de muguri roz, care, odată deschiși, se transformau în 
flori albe, cărnoase. Era de neconceput că nu avea să o mai 
vadă niciodată cum înflorește.

Alice luă un băț și începu să sape. 
Câteva minute mai târziu, Patience ajunse la fața locului, 

întrebându‑se, din nou, dacă vânzarea casei nu era o greșeală. 
Cândva un copil vesel și plin de viață, după dispariția 

mamei sale, Alice stătea doar în casă, ocupându‑și timpul cu 
cititul și scrisul. Scria tot timpul, dar mai ales când Barney 
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era plecat, umplând caietele pentru teme cumpărate de 
Patience cu povestiri pe care i le citea când acesta se întorcea 
acasă. Doar lui îndrăznea să i le citească. Alice își adora tatăl 
și nu‑l lua niciodată la rost pentru îndelungile absențe, fiind 
ferm convinsă că într‑o bună zi va deveni un mare actor. Și 
astea ar fi continuat la nesfârșit – Alice, în casă, scriind neîn‑
trerupt, Barney călătorind fără să spună de ce, iar Patience 
în podul casei, pictând tablouri pe care nimeni nu voia să le 
cumpere –, doar că Patience trăsese cu ochiul la câteva dintre 
povestirile lui Alice. 

Erau neliniștite, triste, amuzante și frumoase. Până atunci, 
tot ce își dorise Patience era ca Alice să fie în siguranță, bine 
hrănită și sănătoasă. După ce i‑a citit poveștile, dorința ei 
secretă era să o ajute pe Alice să trăiască la fel de intens pe 
cum se exprima în scris. Și cu cât reflecta mai mult la asta, cu 
atât i se părea mai clară nevoia de o despărțire definitivă de 
trecut. Era convinsă, sau aproape, ba mai degrabă pe deplin 
convinsă, în mare parte din timp, că astfel stau lucrurile. 
De câteva săptămâni, stătea trează nopțile, încercând să se 
hotărască, dar când și‑a văzut nepoata îndeletnicindu‑se cu 
lucruri precum săpatul unei tufe de trandafiri cu un băț, s‑a 
întrebat dacă ar fi – ei bine – frumos din partea ei să ia un 
copil din singurul cămin pe care îl cunoscuse vreodată.

Alice nu vorbea niciodată despre ce simțea – de fapt, de 
felul ei nu vorbea prea mult, iar faptul că ieșise din bucătă‑
rie rostind un singur cuvânt era un exemplu tipic –, dar de 
data asta nu mai putu să‑și ascundă sentimentele. În timp 
ce Patience se apropia, ochii îi scânteiară de furie, deși îți 
puteai da seama din trăsăturile feței că încearcă să‑și opreas‑
că plânsul.
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– Nu plec fără ea.
Patience scoase un oftat: știa că în mașina ei mică nu era 

loc pentru o tufă de trandafiri. Se uită în jur după Barney. 
Barney – ca de obicei când era ceva greu de făcut – dăduse 
bir cu fugiții. Trebuia să‑i spună ea lui Alice că nu era posibil. 

O despărțire definitivă de trecut, se gândi Patience. 
Apoi, văzându‑i expresia hotărâtă, își spuse că uneori, pur 

și simplu trebuie să faci loc.
– Mai sunt unelte în magazie, zise ea. N‑avea rost să le 

arunc. O să iau o lopată ca să putem săpa cum trebuie. Dar 
va trebui să îl tăiem un pic. Apoi îl putem pune într‑un 
ghiveci.

– Să o punem, o corectă Alice și continuă să răscolească 
pământul cu bățul. Pe mama. Putem să o punem pe mama 
într‑un ghiveci. 

Suna caraghios, dar niciuna dintre ele n‑a râs.
Rămas‑bun! șoptiră cireșii. Rămas‑bun, rămas‑bun, mur‑

murară atelierul lui Patience din podul cel mare și ascun‑
zătoarea preferată a lui Alice atunci când scria, de lângă 
balustrada pe care se dădeau copiii din neamul Mistlethwaite, 
și șemineul cu gresie verde unde prăjeau castane iarna. Alice 
intră în tăcere în fiecare cameră și ascultă acel adio pe care 
casa îl rostea prin fiecare lucru pe care îl atingea. 

Nimic din toate astea nu avea de‑a face cu țevile ori coșurile 
de fum. 

Terminară de băgat bagajele în mașină. Nu durase mult, 
pentru că nu aveau prea multe – câteva valize, o ladă cu vase, 
niște cărți, un ceainic de argint. Pozele, covoarele, o vază.

O tulpină de trandafiri într‑un ghiveci. 
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Tot ce fusese strâns în mai bine de o sută de ani – și nu 
era cine știe ce. 

Au privit pentru ultima oară casa veche și dragă și au 
intrat în mașina încărcată până la refuz. Pentru o clipă, Alice 
nu și‑a putut stăpâni speranța că poate totuși nu va porni, 
dar a auzit de îndată sunetul familiar al pietrișului scârțâind 
sub anvelope și apoi au ieșit prin porțile de lemn pe care nu 
vor mai intra niciodată, au ajuns în câmp, și apoi la podețul 
de peste râul în care vâsliseră cu toții, iar acum se îndreptau 
spre drumul principal. Casa nu se mai vedea și pe braț îi 
apăruse un strop de sânge în locul unde fusese zgâriată de 
trandafir. Alice își supse rana pentru a opri sângerarea și se 
gândi că, dacă aceasta ar fi una dintre poveștile ei, ar trans‑
forma trandafirul, mașina sau chiar sângele într‑un portal 
către o altă lume, una în care s‑au descoperit leacuri care 
le țin pe mame în viață și mătușile nu vând în mod inex‑
plicabil case. Dar aceasta nu era o poveste, ci doar câțiva 
oameni într‑o mașină, mergând spre un viitor necunoscut și 
înspăimântător.

– Trăiască aventura! strigă Barney, agitând ceainicul de 
argint. O să ne distrăm pe cinste!

În povestea ei, nu ar fi fost loc pentru Barney. Niciodată 
nu a fost. Barney, pentru Alice, era mai presus de povești. 

Nu au văzut trecând dubița cu mobila familiei 
Brown‑Watson și nici mașina din urma ei în care se aflau 
aceștia – cu atât mai bine. Mai bine să nu se gândească la 
copiii Brown‑Watson dând năvală pe scări în sus ca să se 
certe pe dormitoare ori la adulții Brown‑Watson discutând 
despre cum vor tăia pomii și nici la labradorii Brown‑Watson 



făcându‑și mici gropi în livadă. Și, sincer, nici noi nu vrem 
să știm toate astea. Povestea noastră este despre familia 
Mistlethwaite și vom merge cu ei la Londra și o vom condu‑
ce pe Alice la tren. 
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CAPITOLUL DOI

Sfârșitul lumii

Când te gândești la gările principale din marile orașe, pro‑
babil îți imaginezi plafoane mari de sticlă, ceasuri gigantice 
și fiorul aventurii pe cale să înceapă. Jesse Okuyo – aflat în 
acel moment în gara Euston din Londra, cărându‑și rucsa‑
cul portocaliu de la Academia Lacul Furtunos și cutia viorii, 
goală, în urma celor trei frați mai mari pe peronul retras și 
întunecat unde staționa trenul scoțian cu vagoane de dormit 
care urma să‑l ducă înapoi la școală – se dădea în vânt după 
astfel de gări. Jess, care abia împlinise doisprezece ani, era 
unul dintre acei copii singuratici care tânjeau după aventură. 
Una dintre ocupațiile sale preferate era să cutreiere ținuturile 
de provincie înarmat cu o hartă, o busolă și un binoclu, 
închipuindu‑și că este un explorator vestit. Printre celelalte 
lucruri dragi lui se numărau jocurile video în care distru‑
gea mulțimi de monștri, cărțile în care putea alege finalul 
și poveștile despre eroi din Antichitate și cavaleri medievali. 
Câteodată, când le citea, cu greutate, fiindcă era puțin disle‑
xic, înlocuia numele personajelor cu al lui. 

Jesse Okuyo a ucis dragonul! 
Jesse Okuyo a pornit la atac!


