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Mincarea se indeparta, umbrita de o noud tristete. Chipper
se trezi mai pufin dezgustat de realitates imediati ; ba chior
incetd s se mai gindeasch la mincare. Surse de Impotrivire
mat profunde se [Gceau simiite,

Curind, masa se goli complet, cu excepiin servetului de
sub furfuria lui g o farfuriei. Lumina se ficu mai aspra. [ auzi
pe rary vorbind co mama despre subiecte banale, In timp ce
ea spila vasele, inr el le stergea. Apod pasii lui Gary pe treptele
care ducesu la subsol. Pocnetul de metronom al mingii de
ping-pong. Zanginitul dezolant al cratifelor manevrate si
bagate la inmuiat.

Maoma Isi ficu din nou aparifia:

— Chipper, maninch. Fii hiiint mare.

Ajunsese intr-un loc in care es nu-l mai putea atinge. Era
aproape vesel, doar gind, fard sentimente. Pinid si fundul i
nmortise de atita stat pe scaun,

— Tota vorbeste serios cind zice c-o =i stai acolo pind
termini de mincat. Hai, manincd tot. Pe urmil ai o seard
intreagh libera.

Dach searn ar fi fost liberd cu adevarat, gi-ar fi petrocut-o
in intregime la fereastrd, urmirind-o pe Cindy Meisner.

— Adjectiv substantiv, spunea mama, prescurtare pronume
posesiv, Conjunctie, conjunclie pronume de intdrire, verb, pro-
nume as minca tot gl adverb de imp pronume verb auxiliar...

Ciudat cit de putin obligat se simten si perceapd cuvintele
care §i erau adresate. Ciudat sentimentul de libertate chior
si fath de obligatia minimala de o decodn limba vorbita.

Enid incetd & il mai tortureze si cobori in subsol, unde
Alfred se inchisese in laborator gi Gary aduna ( trei's sapte,
trei's'opt) lovituri cu paleta de ping-pong.

— Poc poc? zise ea, dind din cap a invilatie.

Sarcina i ingreuna miscirn le - sau macar ideea sarcinii -
#i Gary ar fi putut-o bate categoric, dar placeres ei de n juca
era atit de mare, incit biintul se decupli pur si simplu,
inmultind in minte scorurile sau stabilindu-si mici obstacole,
cn de pilda returul mingii alternativ in cele douwi jumatiti ale
mesel. In flecare searh, dupd cind, igi perfectiona capacitatoa
aceasts de a suporta cite un lueru plicticos care le ficea
plicere printilor. Pentru el, era ca o abilitate vitald. Era
convins ¢l ceva ingrozitor avea si | se intimple in ziua in care
nid va mal putea intretine iluzille mamel lui,

Care parea atit de vulnernbla asti-seari. Eforturile depuse
in pregatirea cinei gi spilotul vaselor ii destinseseri buclele
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parulul pus pe bigudiur. Mid pete de sudoare infloreau prin
platen de bumbac a rochiei. Miinile, care stituserd in minusi
de cauciuc, erna rosii cn niste limbi.

Thse o minge chiar pe linie, care trecu pe lingh ea s ajunse
pind la usa Inchisd a laboratorului de metalurgie. Inainte de
n se opri, san o data g batu in wyda. Enid 0 uwrmén prudent.
Ce thcere, ce intuneric era dincolo de usa aceen. Al pirea =i
nu fi apring nici un singur bee.

Erau feluri de mincare pe care pini si Gary le detesta -
varza de HBruxelles, bamele fierte - gi Chipper il vizuse
pragmaticul frate palmindu-le si nzvirlindu-le in tufele dese
de lingh usa bucitiriei, dach era vard, sau luindu-le cu el gi
pruncindu-le Ia toaletd, daci ern 1@rmi. Acum, ci era singur
In parter, ar fi putut cu ugurinjd face i dispard fcatul si
telina, Problema : tata ar I erezul cd le mincase, iar acesta
era exaclt lucrul pe care refuza si [l fach acum. Mincarea din
farfurie ern necesari pentru a ii demonstra impotrivirea.

Curdfd cu minutie crusta de fMind de deasupra ficatului,
rizuind-o, i 0 minch. Asta ii lué zece minute. Suprafata dezgo-
lith a ficatului era o priveliste pe care era mai bine s n-o vezi,

Desflicu intr-o carecure misurd (runzele de {elind 5i le
rearanji.

Examina (esatura gervetului de sub farfune.

Ascultia popaitul mingii, gemetele si incurnjirile exngerate
ale mamet ( Aah, ce lovitard frumoasd, Gary ). Mai riu decit
batwia sau chiar ficatul era zgomotul facut de altcineva cind
juen ping-pong. Singura acceptabilié era theerea, cu infinitul
ei polential. Scorul la ping-pong (achnen pind la doulzeci si
uny, apoi setul se inchein, apoi se incheian dould setur, apoi
s¢ incheian trer seturi i, pentru cei prinsi in joc asa se §i
cuvenen pentru ci se distraseri destul, dar pentru biiatul
care sthlea sus, lu masd, nu se cuveneds s& fie asa. El se
intrefesuse in sunetele joculul, investindu-le cu speranta pind
ncolo unde incepuse 24 vren ca ele 54 nu se mai opreasch
niciodatd. Dar ele se opreau, lar el era tol la masd, Insd cu
o jumAlate de ord mai Urziu. Seara devorindu-se pe sine in
inutilitate. Desi nu aven decit sapte ani, Chipper intuia ca
ncest sentiment sl inutilitijii avea sd devind o permanenia
in viota lui. O asteptare amortith, urmatd de o promisiune
incilcata si panica de a fi inteles ci era prea tirmin

Inutilitatea avea un - gé-i zicem - parfum al ei.

Dupé ce se scirpina in cap sau se freca la nas, pe degete
B rimines ceva. Mirosal sinelui.
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Sau ponte gustul incipient al lacrimilor.

Inthipuiti-vi nervii olfactivi autondulmecindu-se, receptor:
inregistrindu-si proprin configuratie.

Grustul suferinter autoprovecute, al unei seri irosite in
dusmanie, ii aducea satisfactii cludate. Restul oamenilor incetau
sii mai fie destul de reali ca si poarte vina pentru stirile tale.
Rimineai singur cu refluzul téiu. Si, ca 81 avtocompitimires,
sau cn singele care ip umplea gura dupd o extractie de miisea -
lichidele feronse sirate pe care le inghijea, inghduindu-{i si le
savurezi =, refuzul avea o aromd chrein trebuin =4 6 prineg
gustul.

in laboratorul de dedesubtul sufrageriei, Alfred stitea cu
capul aplecat pe intuneric, cu ochii Inchisi. Interesant cit isi
dorise sd rimind singur, cu citd urd comunicase asta tuturor
celor din jur; si acum, dupa ee in fine se autocloustrase nica,
stitea sperind cii va veni cineva si il deranjeze. Voia ca ncest
cineva =3 vada cit suferi. Chiar daci el nu manifesta decit
rilcenld fatd de ea, | se pirea nedrept ca ea s H arate rdceald :
nedrept ¢a ea sii jonce veseld ping-pong, vinturindu-se prin
fata wsii loi, i &8 no batd nici o singurd datd la wsd, s8-
intrebe ce face.

Trei dintre cele mai banale unitifi de masurs aplicate unui
muterial erau rezistenia la presiune, la tensiune gi la taere.

De fiecare daté cind pasii sotiel se apropinu de usa labora-
torului, se incorda pentru a-1 primi alindnle. Apo auzi meciul
incheindu-se s igi spuse ci, fard indoialé, acum avea i | se
fachi mild de el. Ern singurul lucru pe care il astepta de |a en,
singurul lucra...

(Schopenhauer: Femeia igi pldtegte daloria fojd de viafd
nu prin ceea ce foce, ci prin ceea ce Indurd | prin durerile
facerti §i grifja fajd de copii, prin supunerea fajd de bdrbai,
odruia trebuie ad-i fie tovardgd rdbddtoare g veseld.)

Dar alinarea nu venea. Prin usa inchisd, o auzi retragin-
du-se chtre spilitone. Auzi biziitul slab al unui transforma-
tor, Gary jucindu-se cu trenuletul pe gina circulari de sub
masa de ping-pong.

() a patra unitate de misurd, importantd pentru produci-
torii de material rulant gi piese de schimb pentru caile ferate,
era duritatea,

Cu o investifie imensd de vointd, aprinse lumina si dedchise
caietul de labhorator.

Pind s cen mai crunta phctiseald ist avea hmitele @1, din
fericire. Musa din sufragerie, de exemplu, aves o parte inferioard
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pe care Chipper o explora agezindu-gi barbia pe tiblie g
intingind miinile pe dedesubt. Cit sjungea cu degetele, diden
peste sicane gAurite cu sirme bine intinse, legnte de niste inele
ce se puteau trage. Intersectii complicate de blocun nelinisate
st coljare, punctate iei i colo de suruburi cu cap adine ingropat,
cn miste putun alindrice cu aschii aspre de lemn in jurul guri,
irezistibile pentru degetul cercetiator. Dar mai rasplatitoare erag
buchielele de muci lisate acolo ca ocazia vizitelor antenoare.
Portiunile uscute, care aveau consistenia hirtiei de orez sau
a aripilor de musch, eran plicut de dislocat i pulverizat.

Cu cit piphia mai indelung acest mic regat de dedesubtul
mesel, cu atit dorea mai putin =i dea ochii cu el. Stia din
mstinet ci realitatea vizibila avea sé se dovedeasci meschini.
Aven 84 vadd unghere pe care incd nu le descoperise ca
ajutorul degotelor 51 misterul tirimulw de dincolo de raza de
actiune a miinilor lui avea sé se risipensch, ghurile gurubu-
rilor sa isi piarda senzualitates nbstracti gi mucii &4 il umple
de rugine si apoi, intr-o bund seard, ¢ind nu va mai avea nimic
de savurat sau de descoperit, s-ar putea si moara de plictiseali.

Nestiintn asumatd era o tehnich importanta de supravietuine,
poate ces mal importanti.

Laboratorul de alehimist al lui Enid de dedesubtul buciti-
riel contines o masind de spilat Maytang, cu un storcitor
care s fixa deasupra, cu garnituri gemene, ca doud bure
onorme $i negre de cauciue,

Inalbitor, albastru de rufe, apa distilats, apret. Un fier de
chleat cit o locomotivih mare, cu cordenul Imbricat intr-un
materinl textil in curouri. Griimezi de climisi albe, de tred
dimensiuni,

Dach pregitea o chmasd pentru cilcat, o stropea cu apd si
o lasa ficutd sul intr-un prosop. Cind ern umezitd bine, cilca
mai inth gulerul i apoi umerii, avansind de sus in jos

In timpul crizei 5i dupa aceea, deprinsese o mul{ime de
tehnici de supraviefuire, Mama ei {inea o pensiane situath in
depresiunea dintre centrul orasului St. Jude gi universitate.
Enid avea cap bun pentru matematici si, de aceea, nu se
ocupa doar de spalatul ceargafurilor si de frecatul toaletelor,
ci §i de cifre, in locul ei. Cind terminnse liceul, o data cu
sfirgitul razboiului, ajunsese &4 {ind toatd contabilitatea pen-
stunil, 58 emith notele de plata catre clienti st 53 se ingrijeasca
de impozite. Din binutii stringi pe de laturi - onorarii pentru
baby-sitting, bacsisur de la studentt 51 algi chiriasi pe termen
lung - isi platise cursurile la seral, Indreptindu-se neet cliitre
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obtinerea unei diplome in contabilitate, de care spera 84 nu
irebuiasch s& facd niciodath uz Dol tineri in uniforma o
ceruseri deja in chsdtonie, dar mict unul nu avea un venit clar
#1 amindoi mai aveau inch gansa de a fi Impuscati. Mama el
s¢ miritase cu un birbat care nu aducea bani in casd si care
murise Lindr. Evitarea unui astfel de sof era pentru Enid o
prioritate. Intentiona s& duch o existen{d nu numai lericith,
ci si confortabila,

La pensiune sosi, ln ¢itiva ani dupd razboi, un tinir inginer
metalurgist, proaspit transferat in 5t. Jude pentru a admi-
nistra o turnitorie. Era un biiat musculos, cu buze pline g
pir des, cu trup §i costume de barbat. Costumele insele eruu
niste opere de artd din lind, cu pense. O dutd sau de doud on
pe seard, in timp ce servea cina la masa mare si rotunda, Enid
privea peste uamar si il surprindea uitindu-se la en, facindu-l
ed rogeasci. Al era din Kansas. Duph doud luni, isi aduni
destul curaj ca s o invile la patinaj. La o ceascd de cacao, el
i spuse ca Ninjele omenesti erau feute si sufere. ) duse la

petrecerea de Criciun a firmei & il spuse cl desteptii erau
blestemafi si sufere de pe urma prostilor. Dar dansa si cistign
bine, iar ea fl sfruth in lift, Se logodird curind si plecars
intr-o chltorie castd cu trenul de noapte pind in McCook,
Nebroska, In vizitd la virstnicii lui parinti. Tatal aves o sclava
cu care era chsdtorit

In timp ce i ficea curat in camera din 5t. Jude, Enid
descopert un volum de Schopenhauver, citit g1 rascitit, cu unele
pagini subliniate. De exemplu : 5-a spus od. In lumea aceasia,
plécerea este mai mare decli durerva ; sou od, mdear, Inire
cele doud este un echilibru. Dacd cititorul doreste sd constate
rapid clf este de adevdrald aceastd afirmajie, nu are decll sd
compare senfimeniele pe care le irdiese doud animale, dintre
care unul I devord pe celdlall.

Ce a4 creada despre Al Lambert? Lucrurile bitrinesti pe
cure le spunea despre sine insusi si felul tineresc in care
arita. Enid preferd si creada in promisiunes infitisdrii. Dupd
aceea, viatn deveni o asteptare a clipel in care personnlitatea
lui avea si se schimbe.

Asteptind, célea doudizeci de cimasgi pe saptaming, plus
fustele si bluzele ei.

Umbia atent cu virful fierulul de edleat imprejurul nastu-
rilor. Intindea cutele si ordona pliurile.

Viata i-ar fi fost mult mai usonrd dacé nu l-ar fi jubit atit
de mult, dar nu s¢ puten abline s& nu-l iubeasci. N-aveai cum
sh te witi la el si sd nu-l lubesti.
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Li de 2l se striduia s& corectere pronuntia copiilor, si le
indrepte purtarea, sé le corijeze principiile morale, si le imbu-
nitdteascd atitudinea, si in lecare o se confrunta cu incd o
grimadd de rufirie mototolits,

Chiar si Gary se purta uneori anarhic. Cel mal mult I
plicea =i lanseze locomotiva electrici in curbe, facind-o sa
dernieze, s vadi buchtica de metal negru patinind stingaci,
rostogalindu-se $1 scofind scintei neputincioase. Urma, pe
lista sctivitalilor preferate, asezatul vacutelor si masinutelor
de plastic pe sine, cu regizarea unor mici tragedii.

Ceen ce [l umplea insd de o incintare tehnologich era
automobslul de jucdrie cu telecomandéd cu unde radio, chruia
in ultima vreme i se facuse multd reclama la televizor g1 care
putea merge absolul peste tot. Pentru a evita ambiguititile,
isi propusese =i §l pund e srtical unie pe lista de Cracian,

Din strudi, duch erni atent, vedeni luminile scizind in
intensitate atunci ¢ind trenuletul lui Gary, fierul lui Enid sau
experientele lui Alfred secau refeaun de IHH‘T! electrich.
Dar cit de lipsith de viath pirﬂ casa altfel locuintele
luminate ale familiilor Meisner, Schumpert, Person sau Root,
proprietarii erou evident acasd - clanuri Intregi strinse la
masd, capete tinere aplecate deasupra temelor, saloane in
care pilpiin lumina televizorului, bebelusi leginindu-se pe
picioare, cite un bunic punind la incercare virtutile unui plic
de ceai printr-o a trein scufundare in apd. Erou locuinte vii,
fard o constiinifi a propriel existente.

Prezentn caiva infuntru ern totul pentru o cash, Era mai
mult declt un element important : era unicul elemeni.

Familia reprezenta sufletul casei.

Mintea treazd era ca o lumind in casa.

Sufletul ern ca o cirtith in vizuina el

Constiinga era pentru creser ceea ce era familia pentru casi.

Aristotel : Dacd ochiul ar [i un animal, alunci vederea 1-ar
fi suflel.

Pentru a infelege cum funclioneazd creierul, It imaginm
sctivitatea domestica, tumeetul vietilor interconectate pe sine
diferite, lucirea fundamentald a focului in cimin. Vorbeai despre
Jprezenld®, Jnghesuinli® sau ocupare”. Sau, dimpotriva, despre
ol® g Jnchidere”. Despre tulburare®.

Poate lumina inutila intr-o casd in care trei perscane eran
abgorbite in activititi diferite la subsol 81 una singura sus, un
hilietel privind fix intr-o farfurie cu mincare rece, era ca
mintes unei persoune cure suferd de depresie.

159



