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Fictiune polara

In fata lerestrel oit peretele exterdor, Marc pedaleaza
la bicicleta de fitness. Pe bulevard, Bucurestiul se tiriste
agonic. E lrecul de ora prinzului si hiperactivitatea
matinald a incerat. Imbeicati in culori la modi toamna
aceasta — galben, kaki, verde ca giinawl —, trecitorii
sint un vortex domol de frunze de anar, frunze gigan-
tice, ultimele desprinse de pe ramurile descuamate,
ultimele trite spre cimitimul autumnal, Ficindu-le dreptate
Iui Decemlyrie i fernii care nu mai e iarnd, iernii ¢a o
toamnda mai rece, murdard, se gindeste Marc, odih-
nindu-si coatele pe ghidomul polifunctional. 22, 226,
228, 234, 24 km/h aliseazi computerul cu LED-uri
multicolore. Aseard parci nu era ea, sau €ra €a asa cum
is5i doreste si fie de cite ori simte nevoia si imi arate
cit mel iubeste, sii-am spus nu-{i mai modifica orarul,
¢ innebunitor, nu tin neapdrat s3 ajungem, s amnei
mi-a rimis un mesdaj, am reusit s8 Tod schimb orarul,
abia astept si ajungem, iubitule, SPLENDLD. — am
tastat eu, asa ci la saptesprezece si cincisprezece eram
in raxi — isi spune alintindu-se Mare — s altcineva a
pedalat pe bicicleta asta, simtindu-si muschii- actionati
e muzica funk, a vza axiul coborind alene pe bulevard,
inainte de 4 o lua pe Strada Dacia, spre Eminescu si, in
cele din urmd, riminind blocat pe Pictor Arthur Verona,
la nici dowdzect de metr de intrarea In caleneaoa Libririe

118



Cromorizorid

Ciarturesti. Pentru cd ne doriserdm sa-1 véedem si sd-l
auzim, si-1 cunoastem in flesh and bone pe scriitor. Eu
am platit, apoi am coborit amindoi. Imediat trenul de
automaobile s-a urnit s taxiul nostu cu stegulete trico-
lore ca douid coarne de ren ne-a si depdsit, s-a oprit
iar §i a pornit in clipa in care eu impingeam poarta de
fier forjat si una din Bulnitele-Librar ne-a somat: Lume
nentd, lume nowe, hai, intrat mai repede, repede, rebuie
s4 inceapd”. Eu am sdrnatat-0 pe Bufnita-Librar pe obraiji,
am impins usa de stcld si am Ksar-o pe Roxanne si
coboare prima, atentd, agild, identilicind locurile libere
din al cdror unghi l-am puea vedea acceptahil pe Jon
Kalman Stefinsson, autaral Trifogied Fiordurifor. 248,
25, 25.1, 25.2, 25.5 kmv/h aliseazi computerul cu LED-uri
multicolore. Tn spatele lui Mare, o echipa de burosi
ridicd greutiti. Muzichia placilor si discurilor izbite imita
cpomotul ciocanului trfintit peste nicovald, in lerdria
unui Hefaistos culmarist & rataar tribal. Asa apare in
reclame patronul sdlii din complexul situat pe dreapta
Bulevardului Colentina, cum mergi céitre Universitate.
MN-0 83 ricic niciodatd greadit, n-o sd [4e tractiuni, nu
vreal grumaz de bivol african, nici pectoralil unei gorile,
sper cd nu-ti doresti cumva asta, i-a spus Marc luid
Roxanne si, pe urmd, in fata milogelilor ei: N-ai citit ce
4 scris Kundera despre Musil? Dobitocul a murit ridicind
gantere. A Fout atac cerebril si-a cripat. Asa o asta e
exclus, iubito, nu vreau si ridic greutiti. Cu atit mai
putin aici. Islandezul s-a dovedit in cele din urma wn
clfsere. Un colind de Craciun imbricat in negru (sacou,
helanca, pantalonil. Incilia cu pamoli spor gri. Roscovan,
longilin si suplu pentru un cincuagenar, Calvitie incipi-
entd deasupra craniului oval, de licusta. Voce placuta
si stinsd, ca si cum ar [ plimbat rotocoale de Tum de
trabuc prin plimini in timp ce rispundea intrebérilor
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(infioritor de banale — se gindeste Mare §i apasi tasta +,
vrind si pedaleze mai greu, concentrat, si elimine kilo-
caloriile mai rapid). Atunci am vazur, am simit rasa, isi
spune. 54 fi fost in locul islandezului, tdiam in carne
vie cu ironid. Se vedea cd a primit 1a viafa Iui intrebari
si mai slabe, plate ca apa plal. Para printr-o glumi si
transforma glumita moderatorului (legata invariabil de
liord, scris, cititord, Tntuneric, #Apada, ZAPADAD intr-o
meditatie deloc inocenti, deloc prozaicd, reamintindu-ne,
si cel putin la noi asta pare definitiv pierdut, cd Tunctia
romancierului e wcmai si exercite un tip de intelep-
ciune, o sagesse naritivi, care ne proiecteazi — daci
vehiculul textual e perfect asamblat - intr-un fel de
transd samanica, fAcind sd ne simtim cum se simt pro-
babil macacii japonezi din insula Honshu atunci cind
se imbdiazid, iarna, in apd fierhinte, la izvoare vulcanice,
in onsen. lubesc intunericul, a spus islandezul, ma simt
protejat de intuneric ca intr-0 pesterd, in intuneric ma
pot izola, pot sd citese si 54 scriv in voie, a spus islan-
dezul, isi povesteste Marc, acum in Islanda e luming,
ca la gura unei pester], trei, maximum patrg ore pe 2i.
28, 28.2, 28.6, 28.7, 29 km/h afiseazi computerul cu
LED-uri multicolore. Roxanne era atht de fericitd intre
celelalie cititoare care umpluserd sala si viaserd sd isi
comande un pahar de vin sau cafele, mesmerizate de
glasul lui Homo narrativus. Teri am fost la doar eiliva
pasi de un foarte tradus autor european. Am conversal
cu directorul editurii (fascinat de sacoul lui albastru-cobalt,
compact). Pe urmid am cinat cu Roxanne intr-un resta-
uranl sic lingid Biserica Anglicand, unde am disculal
despre romane si romancieri, despre eredo-uri astulioase
(scriem ca si- influent@dm pe votantii lui Donald Trump,
declamase [on Kalman Stefinsson). ler eram DI & Dra
Literaturd, astdazi imi biciuiesc muschii, ard caloriile cot
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la cot cu tinerii durdulii si pustoalcele cu eidsti pe urechi,
oarbe ca statuile egiptene, lovind banda de jogging,
mecanic. 30, 30.2. 304, 30.7, 31, 32, 33, 34 km/h afi-
seazd computerul cu LED-uri multicolore. Marc apasi
STOP si coboard din saua latd a bicicletei, ia sticla cu
apd din suport si bea o gurd zdraviind. Apa e rece,
plasticul recipientului — aburit, Unul din tipii pe care 1i
vede de fiecare datd la sald are picioarele epilate la
singe. Dreptul i-acoperit in intregime cu un poemnt si
vinietele aferente, cu Decalogul sau imnul unei echipe
de fotbal, isi spune, urcind pe platforma stepperului
apropiat. Pune piciocarele pe pedale. Apasi tot mai
accelerat. Seteazd programul. Mireste pasil. Aleargi.
Dupd ce 1i salutd pe bdietii de la vestiar si pe tipa
de la receptie (pentru care ¢ incd omul invizibil), cobor
treptele si traversd la statia lui 66. Era cald, ar [ puns
merge si pe jos, Dar o si ia troleibuzul, se gindi, va
opri in dreptul parcului si o sd-i fimind mai mualt timp
pentru plimbare. Strategia lui e sd incerce sa influenteze
oprirea troleului. Se pozifioneazi aparent intimplitor
pe marginea peronului, emitindu-si doringa welepatic,
pentru ¢a soferul si opreascd vehiculul cu una dintre
usile deschise in dreptul lui, 84 urce de fiecare data
primul si sf gaseascd un loc izolat. La geam. Ca acum,
in spatele tatdlui cu bdietelul. .53 stii cd am mers sa
vorbese cu doamna. Mi-a spus ci asa a fost, (-l luasera
cei de la B.Y JAu Ficut-o intentionat.” (Tatdl se gindeste
un pic) Eu cred ¢ n-au fAcut-o intentionat, cred i
l-au luat din greseald, au crezuat €4 e al unuia din clasa
lor, Se intimpld. Pind la urma (i l-ao dat Tnapoi, oo
Mereu mi-l 1au din greseald. " (Tadl, bruse entziasmarn)
AApropo, stil ce mi-a zis doamnay” Ce?” Ci voi sinteli
supercuminti® (gluga rosie se intcarce la noudzeci de
grade si se ridicd spre capul titicului ochelarist) | si,
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chiar dacdl sintefi mai gilagiosi, ca tofi copili, nu v
bateti nici in pauze, nici in mpul orelor... Mai faceg
si voi prostii, ca ot copiii... A, Mai tii minte ierd, cind
am venit si te iau dupd sport?*  Da." Te-am auzit, cind
te imbricai la vestiar si cintai de se auzea pind in cure
Desteapia-te, romdneee” Nu cin-staaaam.”™ Tati, te rog,
nu are rost sa negi. Ti-am recunoscul vocea siome-am
bucurat. G4, o datd, nu cintai uri si; doi, de ce s1 it
fie rusine sd cinti imnul natlonal?” {Gluga rosie se apleaci
ugor, priveste acum in dreapta, pe geam) JApropo, pe
line nu te-au poreclit incd la scoala? Pe mine ma pore-
cliserd pind-nir-a doa, Dar sa stii ¢d nu m-am supirat.
Ce, e0 nu-i porecleam pe ei# (Craniul cu ochelari se
apleaca in dreapta) (Asa, te-au poreclit pornind de la
numele de Familie. Si pe mine exact la fel!!l Da’ sti ce,
tati? O si le treacd. Pe cuvintul mevu cd in doi-trei ani
¢ 83 le treacd. Asa ol nu pune la suflet, E bine ci Ia
voi nu se bat in clasd. Bine cd ma iei bdraie, infelegi?”
LD oratit, spune gluga rosie pe care Mare — se ridica
de pe scaun, pregitindu-se si coboare — o vede acum
mai bine, chipul de letipd s-a ivit din treningul Baietesc:
sportividl si timidid, docild sub efectul vorbelor tatii, dar
si, usor de ghicit, prinsd pentru mull de azi inainte in
plasa de pdianjen a gindurilor. Ginduri de Fetita umilica
de elevii mai mari, gindurile cuiva care trebuie cu orice
chip 53 meargd dimineatd dupd dimineaga la scoald.
Jazmineee, hai s culegem nuci! Ce, basar Hai
sd culegem nuci!" Cei doi Md inecat, atinsi de o lepri
mentald. De ce, madi? Ca sa (i le bagi in buci.® Al
treilea patineazi indilerent pe canalul inghetar, Capuu,
bait®, aude la timp si se fereste — sloiul aruneat se sparge
un metru in urma lui. Mare trece de monumentul ero-
ilor, vultural brincovenese cu o cruce in plisc. Crucea,
din bronz, au furat-o. De unde stii cd avea si o cruce?”
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JFentrd cdoam vAzutso ou oochil med nuti demult, eind
am venit in cartier”, spusese Roxanne. ,Or si fure odati
tot parcul, eu paznicii in gheretele lor cu tot”, se infu-
riase Marc, si bucurestenii nu vor deranja nici mdcar
cu un scuipat primarul de sector sau primarul general,
care-0 i el”. Trecu de rozariumul unde ultimii boboci
n-aveau sa mal infloreasci, Trecu de mesele sahistilor,
blagiilor, de chioseul cu jucini de plastic chinezesti.
In mijlocul lacului, semigolit, se profileazi doud insulite.
Mare inainteazi pe aleea din stinga, hotdrit si observe
ambarcatiunea din care figanul anuncd prjineala in ochiu-
rile putin adinci, obligind la un du-te-vino colonia de
hsite. Intotdeauna il fascineazd bircurele Improvizate
din plastic sau tabli, usoare, manevrabile, de un singur
loc. Preferatele pescarilor de pe balti. Nivelul apei a
scazut cu un metry, poate mai mull, lar stratul de alge
si plante este gros ca o plapund. In josul digului, sirurd
de melci (ca prunele bidmare dintr-un pom incireat),
scoicl de lac, unele enorme, cu interiorul valvelor side-
fat. Lebedele sau pescirusii, ciorile oportuniste se bucuri
la ridicares ecluzei asa cum se cuvine. Marc se Intoarce
in dreprul acesteia, unde un pescar pitie, tof muindu-se
de pe un picior pe alul, Tsi supravegheaza ladita cu
rosioare siocarasi. Doi-trei curiosi 1 felicitd, el priveste
mindru dinspre ladifd spre sticla de rom asezatia pe
balustradid. Apoi se intoarce spre promontoriul de gheati
care leagi de firm cea mal mare dintre insule. Cineva
a ajuns acolo, o femeie, dracu’ stie cum. Arunca resturi
de piine Tn apd $i strigd stirnitd nimeni nu stie de ce
Joopiil mel, copiill mei, copiil mei, copiii mei!". Marc
se retrage de linga piticul victorios si sordid, gata sa
prefacd pestele in rom, si aleargd in dreapta lacului,
Incepe si fotograficze. Norii si roata din parcul de dis-
tractii. Turlele mindstirii Plumbuita, lacul, Insulele si
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