— Spune-le ca este o incalcare a drepturilor
omului sa fiu finutd in casa impotriva vointei
mele, mi-a zis sora mea.

— Te auzim, i-a raspuns tata.

— Spune-le, a zis Clau din nou, fiindca eu nu
vorbesc cu ei.

— Ei bine, Tncd esti pedepsitd, i-a spus
mama In timp ce inchidea calculatorul.

— Spune-le, a repetat Clau, uitandu-se la
mine. Spune-le ca este o Incdlcare a dreptului
meu civil. Spune-le ca nu voi trai sub un regim
tiranic.

— Poate ar trebui sa ne spui ca iti pare rau,
a intervenit tata, in timp ce Intindea un alt
cearsaf.

Clau a decis sa nu mai vorbeasca.

Mi-am turnat In pahar ultima picatura din

sucul de portocale, iar bunicul a taiat o felie
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de pdine pentru mine si a pus-o in prajitor. In
timp ce asteptam ca aceasta sa sara din aparat,
mi-am imaginat ca ma asteaptda un mic-dejun

variat. Puteam alege clatite cu dulceata sau

omleta din doua oua, sau budinca cu o fata




zambitoare, sau orez cu lapte, sau o salata

de fructe proaspete.
— E gata? am intrebat, in timp ce din
prajitor venea un miros de pdine arsg,

dar nimeni nu m-a auzit.
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Este un lucru foarte bun ca pot sa vad partea
plina a paharului.

Orice lucru are o parte buna, cu conditia sa
stii unde sa o cauti. Spre exemplu, chiar daca
acest aisberg gigantic domina atmosfera din
bucatarie si arunca o umbra peste noi toti,
blocand buna dispozitie, partea buna este ca eu
pot sd privesc inainte si sa ma gandesc la cum
voi pleca imediat catre scoald. Aisberg - rau,

mersul la scoala - bun. Simplu!
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Buster m-a insotit pana in dreptul gradinii
domnisoarei Wolfe, unde a inceput sa sara
haotic, miscandu-si coada dintr-o parte in alta,
ca un sarpe.

Domnisoara Wolfe locuieste de cealalta
parte a strazii, lanumarul 57. Usa casei sale are
aceeasi nuanta de gri, iar ferestrele sunt la fel
de mici si patrate precum cele de la numarul
48.1n schimb, gradinile sunt foarte diferite.

Daca ar fi tari, casa domnisoarei Wolfe ar fi
Brazilia, iar cea a bunicului meu ar fi Coreea
de Nord. Gradina bunicului este Ingrijita, orga-
nizata si nu este loc de prea multe Intdmplari.
Gradina ei este in neoranduiald, colorata, plina
de viata, ca si cum acolo ar avea loc o petrecere.
Peste tot unde te uiti sunt albine si fluturi, o
multime de flori. Aici, chiar si aerul miroase
mai frumos.

L-am privit pe Buster cum isi spala blanita,

aratandu-si dintii. Ochii lui straluceau.
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— Stai linistit, i-am spus eu aplecandu-ma
in dreptul urechilor pe care si le misca. Fii bun
cu alte fiinte si te rog sa ai grija de bunicul in
timp ce noi suntem plecati!

Nu sunt sigura ca m-a auzit.

De obicei, mama si tata Imi tineau companie
in drumul catre scoald, dar acum ma descurc
singura.

Pe portiunea de sosea principala pe care
merg sunt doua magazine, cafenele, doua sa-
loane de coafura si o sala de gimnastica. La
iesirea din statia de tren, care seamdnd cu
fluxul si refluxul unui ocean, cu oameni intrand
si iesind, se afla un chiosc de unde se pot
cumpara fructe asezate in forma de piramide si
turnulete curcubeu.

Dupa chioscul de fructe, trec pe langa un parc
cu balustrade negre, leagiane pentru bebelusi,

un balansoar si un calut-balansoar aflat pe un
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arc imens care nu are de fapt forma unui cal, ci
a unui papagal imens.

In copaci poti vedea si papagali adevirati,
de un verde intens, cu ciocul rosu ca fructele
de padure.

In India, astfel de pasiri erau peste tot, desi
nu cred ca le-am vazut intr-un parc propriu-

zis. Aici, ele zboara printre ramuri. Pare ca o
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parte din viata mea anterioara a venit
sa o viziteze pe cea din prezent. Cand trec prin
aceasta zond, imi imaginez si celelalte lucruri
care ar fi acolo, precum perusii, daca acesta ar
fi fost un parc din India. Peste imaginile care se
astern In fata mea acum, suprapun, cu puterea
mintii, lucruri pe care le stiu de mai mult timp,
pana cand obtin imaginea potrivita.

Vaci plimbandu-se pe mijlocul strazii, cu
talangila gat. Galbenele si magnolii atdrnand pe
balustrade, taxiuri mici si negre care seamana

cu masinutele simple pe care le poti desena
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