


Robert D. Kaplan (n. 1952 ) este unul dintre cei mai importanţi analişti
de politică externă americani şi un specialist de renume în istoria
Războiului Rece. Revista Foreign Policy l-a inclus de două ori în „Top
100 Global Thinkers“, iar The New York Times l-a nominalizat printre
cei mai influenţi analişti ai epocii de după cel de-al Doilea Război
Mondial, alături de Francis Fukuyama, Paul Kennedy şi Samuel
Huntington. În ultimii treizeci de ani a scris articole pentru The
Atlantic, The New York Times, The Washington Post, Financial
Times, The Wall Street Journal şi The Los Angeles Times. În calitate
de corespondent de presă, a călătorit în peste 100 de ţări şi a locuit
vreme îndelungată în Israel, Portugalia şi Grecia. Ca urmare a nume -
roaselor sale vizite în estul şi sud-estul Europei, a devenit un fin
cunoscător al Balcanilor, fiind unul dintre primii autori americani
care au prevăzut izbucnirea unui război în regiune. Între volumele
sale de analiză geopolitică şi de călătorii se numără: Asia’s Cauldron:
The South China Sea and the End of a Stable Pacific; The Revenge of
Geography. What the Map Tells Us About Coming Conflicts and the
Battle Against Fate (Răzbunarea geografiei. Ce ne spun hărţile despre
viitoarele conflicte şi lupta împotriva destinului, 2013); Monsoon: The
Indian Ocean and the Future of American Power; Balkan Ghosts: A
Journey Through History (Fantomele Balcanilor. O călătorie în istorie,
2007) şi Eastward to Tartary: Travels in the Balkans, the Middle East,
and the Caucasus (La Răsărit, spre Tartaria. Călătorii în Balcani,
Orientul Mijlociu şi Caucaz, 2002). Robert D. Kaplan este în pre -
zent senior fellow la Center for a New American Security; a lucrat
ca analist geopolitic pentru agenţia Stratfor, a fost profesor invitat
la United States Naval Academy şi membru al Departamentului
 Apă    rării al Statelor Unite. A consiliat mai mulţi preşedinţi, secretari
de stat şi miniştri ai apărării americani. Recent, la Editura Huma ni -
tas a apărut traducerea cărţii sale dedicate României: În umbra
Europei: Două Războaie Reci şi trei decenii de călătorie prin România
şi dincolo de ea.
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Lui William Whitworth



Vis al câmpiei, boltă peste mare,
În suflete să laşi să se coboare
Arcul tău, mit ce suie către Domn.*

Hart Crane, Podul Brooklyn, 1930 

* Traducere de Rodica Mihăilă şi Irina Grigorescu, Univers, Bucu -
reşti, 1979, p. 34.



Invocaţie

Ca să folosesc cuvintele poetului William Carlos Williams,
obiectivul lucrării de faţă este redarea imaginii unui gigant –
Statele Unite – pornind de la detalii specifice1: în cazul de
faţă, amintirile de călătorie ale unui tată, o geografie a spe -
ranţei aparţinând unui istoric, un deşert de proporţii biblice,
un ocean care duce către China. Tatăl furnizează inspiraţia;
istoricul, mitul necesar şi dezirabil; deşertul, provocarea ce
trebuie înfruntată, dar fără de care nu te poţi ridica la
înălţimea altor provocări; oceanul, drumul spre Catai, adică
drumul către obligaţiile faţă de lumea exte ri oară – şi în care
are loc disoluţia finală a gigantului –, toate acestea decurgând
din cucerirea primordială a unui continent.



Tatăl autorului (în stânga) 
Din arhiva personală



i
Cucerirea Munţilor Stâncoşi

DACĂ EU NU VOI PĂSTRA VIE AMINTIREA TATĂLUI MEU,
cine altcineva o va face?

Pe tatăl meu îl chema Philip Alexander Kaplan. S-a
născut în Brooklyn, în 1909. Şi nu ţin minte să fi fost vre -
odată împăcat cu propria lui viaţă. O dată, totuşi, la Valley
Forge, mi-l amintesc senin, printre stejari, arţari şi magnolii,
înconjurat de pâlcurile de mesteceni şi pini; iar a doua oară,
printre frasinii şi fagii de la Fredericksburg. Când eram mai
tânăr nu ştiam numele acestor copaci, dar am învăţat să-i
deosebesc mai târziu, în timpul altor pele rinaje la locurile
acelea sacre, dar şi prin alte ţinuturi de pe Coasta de Est,
pe care amintirea tatălui meu m-a inspirat să le vizitez.
Pentru că, doar în astfel de locuri, departe de tot ce ne era
familiar, tatăl meu căpăta substanţă, atât pentru mine, cât
şi pentru sine.

Mi-l aduc aminte cu precădere la Wheatland, în impo -
zanta casă în stil Federal* a lui James Buchanan, din Lan -
 caster, Pennsylvania, ce amintea de plantaţiile din sud.

* Stilul Federal a înflorit în perioada ce a urmat constituirii Sta -
telor Unite, între anii 1780 şi 1830. Este un stil clasicizant, folosit în
arhitectură şi pentru obiectele de mobilier, căruia îi corespund în
Ger mania stilul Biedermaier, în Anglia stilul Regency şi în Franța
stilul Empire (toate notele de subsol marcate cu asterisc aparţin tra -
ducătorului). 
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Acolo, săltându-mi bărbia peste barierele de protecţie, isco -
deam cu privirea somptuoasele camere de secol nouăspre -
zece, cu birourile lor din întunecatul lemn de nuc şi alte piese
străvechi de mobilier, cu porţelanuri franţuzeşti, cristaluri
strălucitoare şi oglinzi aurite. Da, îmi amintesc şi un pian
imens acolo şi multe dulapuri cu cărţi, ascunse în umbră, şi
litografii. Am amintiri vagi cu privire la perioade îndelun gate
din copilăria mea, dar totul se limpezeşte până la cel mai
mic detaliu când e vorba despre lucrurile care contează.
Wheatland, unde preşedintele Buchanan a locuit, a muncit,
şi-a avut sediul de campanie pentru alegerile prezidenţiale
şi unde a şi murit, a însemnat cu adevărat ceva pentru mine
când eram copil. Aveam doar nouă a]ni, dar tatăl meu mi se
adresa, în acele rare momente, ca unui adult, chiar dacă vocea
îi era plină de blândeţe.

Tata mi-a explicat  principalele motive ale eşecului lui
Buchanan ca preşedinte, poate cel mai mare de acest fel din
istoria noastră; o poveste desigur simplificată, spusă pe
înţelesul unui copil de nouă ani. Mai târziu, aveam să com -
pletez, bineînţeles, majoritatea detaliilor lipsă.

Dincolo de multitudinea factorilor din cursa prezidenţială
cu trei candidaţi din 1856, James Buchanan nu a devenit
întâmplător preşedinte. Când a preluat prerogativele func -
ţiei, în martie 1857, părea că totul decurge în favoarea sa.
Fără îndoială, nimeni altcineva din ţară nu părea mai potri -
vit pentru sarcina de a atenua scindarea din ce în ce mai
adâncă dintre Nord şi Sud, generată de problema sclaviei.
Era o figură impunătoare – înalt, cu o avere rezo nabilă, se
ridicase prin propriile-i puteri şi, în afara faptului că era
burlac, era un om căruia nu-i mersese rău în viaţă: fusese
membru al Congresului, senator, ambasador în Rusia în
timpul preşedinţiei lui Andrew Jackson, secretar de stat în
timpul mandatului lui James K. Polk şi ambasador în Marea
Britanie în timpul preşedinţiei lui Franklin Pierce. Acţiona
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cu talent şi eficienţă, era un om care manevra cu iscusinţă
şi stăpânea, în pofida încăpăţânării sale, subtila artă a com -
promisului. Altfel spus, ştia pe ce butoane să apese. Cine
altci neva mai avea priceperea politică necesară pentru sal -
varea Uniunii? Puţini erau mai ageri decât el. Cu excepţia
unui singur aspect, după cum se va şi dovedi: Buchanan nu
avea un punct pe busolă spre care să navi gheze în vâltoarea
tuturor aranjamentelor pe care a încercat să le stabilească
şi mai avea o simpatie anume, cu consecinţe fatale, pentru
Sud. În general era plin de ambiţie şi metodă, fără să aibă
însă o direcţie. Şi mai mult decât atât, lua lucrurile în sens
literal. Avea o viziune limitată asupra Consti tuţiei şi a
naţiunii clădite pe ideea de frontieră; nu credea că el şi
guvernul federal au dreptul să impună anu mite condiţii
statelor din sud. Vedea părţi bune atât în atitu dinea pro,
cât şi în cea antisclavie. Cu flerul său juridic, ar fi putut să
fie un preşedinte foarte competent în vremuri obişnuite; dar
în cele de răscruce s-a dovedit a fi un dezastru. Ţara s-a
rupt în două cât el a păstorit-o. „S-a dovedit că nu prea avea,
cum să-ţi spun, ce-i trebuie“, îi şoptea un tată, la Wheatland,
fiului său de nouă ani.

Securitatea mondială în secolul XX şi la început de secol
XXI a depins în mare măsură de unitatea politică a zonei
tem perate a Americii de Nord, lucru care aproape că nici
nu a existat. Ceea ce ştiam despre calităţile cu care fusese
înzestrat Buchanan şi despre lamentabilul său eşec personal
ca preşedinte – cunoştinţe dobândite în primul rând de la
tatăl meu – mi-a furnizat o adâncă înţelegere a cât de dificil
este să iei, în momente de criză, decizii epocale. Această
profundă conştientizare în ce-l priveşte pe Buchanan – ce
perspective se deschideau la începuturile administraţiei
sale şi cât de rău s-a sfârşit totul – m-a făcut întotdeauna
să-mi spun, mai târziu, Slavă Domnului că l-am avut pe
Lincoln. Ceea ce lui Buchanan îi lipsea, în ultimă instanţă,
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în pofida realizărilor sale, Lincoln avea din abundenţă: şi
anume, caracter. 

Eşecul lui Buchanan avea însă o importanţă secundară
în ochii tatălui meu, în acea zi petrecută la Wheatland; ceea
ce era esenţial era faptul că Buchanan făcuse, totuşi, parte
din ţesătura profundă a istoriei americane. Era motivul
pentru care merita să ştii câte ceva despre el. Marii pre -
şedinţi nu pot fi înţeleşi separat de ceilalţi; preşedinţii mai
puţin importanţi, care i-au precedat sau le-au succedat,
trebuie de asemenea cunoscuţi. Într-adevăr, e nevoie să pri -
vim întotdeauna istoria ca pe un întreg, nu putem aprecia
binele fără să cunoaştem răul şi viceversa. Această obser -
vaţie e adevărată cu precădere în ce priveşte expansiunea
spre vest. Wheatland a făcut ca trecutul  Statelor Unite să
prindă viaţă pentru mine.  

ÎNTR-UN HOTEL DIN LANCASTER, ÎN TIMPUL ACELEIAŞI

excursii, părinţii mei mi-au cumpărat o carte cu articole de
călătorie despre America, scrise în stilul accesibil al revistei
Reader’s Digest, potrivit, de altfel, cu vârsta mea. Una dintre
povestiri era despre o familie care călătorea cu maşina spre
vest şi se oprise să ia micul dejun la un local, undeva prin
Nebraska, în zona Marilor Câmpii (sau a Marelui Deşert
American, cum era cunoscut cândva), în anticiparea pri -
veliştii Munţilor Stâncoşi, spre care se îndreptau. „Trebuie
să cucereşti Stâncoşii“, le spunea tatăl soţiei şi copiilor – în
amintirea mea, pregnantă, dar poate lipsită de acurateţe,
a povestirii –, în timp ce conducea de-a lungul întinderii
plate a Vestului Mijlociu şi a Marilor Câmpii. Sau poate că
era „să accepţi provocarea Stâncoşilor“. În orice caz, să
cucereşti Stâncoşii e o expresie care îmi stăruie în minte de
o viaţă. Ea rezumă geografia continentală a Americii, con -
tinentul a cărui unire a înfăptuit-o Lincoln, dar şi semni fi -
caţia Munţilor Stâncoşi ca element geografic ce nu poate fi
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perceput decât traversând mai întâi Coasta de Est, apoi
Vestul Mijlociu şi Marele Deşert American. Pentru că în
felul acesta grandoarea lor, neaşteptată şi terifiantă, le-a
fost revelată coloniştilor şi exploratorilor europeni, care nu
aveau de unde să ştie ce se întinde, cu exactitate, dincolo
de orizont. 

În timpul copilăriei mele am tânjit mereu să văd munţi
mai înalţi decât Apalaşii. Nu am mers niciodată mai departe
de statele din est împreună cu ai mei. Părinţilor mei le lip -
seau mijloacele, iar Munţii Stâncoşi erau pur şi simplu prea
departe, deşi tata vorbea adesea despre ei. Expresia să
cucereşti Stâncoşii mi-a dat imboldul de a călători, dorinţă
insuflată de altfel de tatăl meu de când mă ştiu pe lume. 

Mama şi tata m-au luat în excursia aceea din Pennsylva -
nia în 1962. Alaska şi Hawaii fuseseră admise în Uniune
cu puţin timp înainte. Pe atunci, şi încă o vreme după aceea,
Statele Unite se considerau o naţiune continentală, întin -
zându-se, potrivit cântecului  precum şi expresiei arhicunos -
cute, de la mare la marea strălucitoare*. Chiar şi în ziua de
azi, locuitorii din Alaska se referă la restul ţării ca la „cele
patruzeci şi opt aflate mai jos“, adică cele patruzeci şi opt
de state înve cinate, care constituie zona temperată a Ame -
ricii de Nord. Arizona a fost ultimul stat din „cele patruzeci
şi opt aflate mai jos“, admis în Uniune abia în 1912, ceva
mai aproape în timp de acea călă torie prin Pennsylvania,
în comparaţie cu intervalul dintre călătoria respectivă şi
momentul la care scriu aceste rânduri.

America era o ţară diferită pe atunci, mai vastă şi mai
pustie. Valley Forge nu făcea parte din suburbiile metropolei
Philadelphia şi nici Fredericksburg nu se afla în apropierea

* În original „From sea to shining sea“, un vers din cântecul pa -
triotic american America the Beautiful, consacrat cu acest titlu în 1910,
muzica fiind compusă de Samuel E. Ward şi versurile apar ţinându-i
lui Katharine Lee Bates.



20 CUCERIREA MUNŢILOR STÂNCOŞI

suburbiilor din Washington, D.C. Mâncarea avea un specific
mai accentuat – existau mult mai puţine lanţuri de restau -
rante sau feluri de mâncare de tot soiul, răspândite în locuri
special amenajate mai la sud de capitala ţării. Oamenii îşi
conduceau maşinile proprii, se urcau în autobuze sau făceau
autostopul de-a lungul şi de-a latul Americii – cum am făcut
şi eu în vara anului 1970 – mult mai des decât luau avionul.
Sistemul interstatal de autostrăzi era extrem de nou, aşa
că Autostrada Pennsylvania şi New York State Thruway*
se constituiau în experienţe exotice, cu popasuri unde se
putea lua masa şi serviciul era asigurat de chelneri şi
chelneriţe. Acele autostrăzi magice te puteau duce de pe
Coasta Atlanticului chiar până la hotarele Vestului Mijlociu!
Coasta de Est era pe atunci, faţă de acum, o adevărată
aventură. Şi peste tot era mai puţină îngrămădeală.

Exista totuşi şi o parte mai întunecată a lucrurilor.
Mi-amintesc că am oprit să luăm prânzul la un restaurant
numit Lowery’s în Tappahannock, Virginia. Era în primă -
vara lui 1964, cu doar câteva luni înainte de promulgarea
Legii drepturilor civile, şi ne întorceam în nord după ce
vizitasem locul bătăliei de la Yorktown. Când am deschis
uşa, la intrare era un anunţ „Doar pentru albi“. Am băgat
de seamă că părinţii mei se uitau neliniştiţi unul la celălalt,
un comportament ce nu putea decât să sperie un băiat de
unsprezece ani. Am intrat, am mâncat în tăcere, dar am
observat că toată lumea ne privea. Era limpede că nu eram
din partea locului şi, drept urmare, nu eram bine-veniţi.

Excursiile acelea au fost comorile copilăriei mele. Acolo,
în miezul rememorării lor, amintirea părinţilor mei devine

* Pe locul cinci în clasamentul celor mai aglomerate drumuri cu
taxă din Statele Unite, New York State Thruway este astăzi un sistem
de autostrăzi cu acces limitat din statul New York, principala linie cu
taxă măsurând 798 km între New York şi Buffalo.


