Ocru

Arta [...] nu trebuie 5d ofere doar pldcere:
ar trebui sd qibd o conexiune cu vigta noasird,
asifel incit 56 ne sporeascad energia spiritului.

SIR KENNETH CLARK, Looking at Pictures®

In nordul Italiei existd o zond cu multe lacuri si cu o vale
unde se gasesc zece mii de desene antice sapate in stanca.
Aceste petroglife din Val Camonica dovedesc cd acolo traiau,
in Neolitic, oameni care spuneau povesti si le ilustrau. Unele
imagini infatiseaza animale ciudate cu coarne ca de cerb, prea
firave pentru a asigura carne suficientd pentru un ospat; altele
sunt reprezentiri schematice ale unor vanatori care le urma-
resc inarmati cu sulite. Pe o stincd este sapat un fluture mare,
vechi de cinci mii de ani - insa vizita mea a coincis cu cea a
unui grup de elevi germani care isi asteptau randul s53-1 dese-
neze s1, din pacate, nu am putut sa vad originalul printre toate
foile de hartie si creioanele lor colorate.

Dar intr-un loc mai linistit, departe de grupurile de turisti,
am descoperit o stdnca platd inchisd la culoare, pe care erau
infatisate ce] putin cincizeci de imagini ale unor case cu etaj
si cu acoperis ascutit. Nu mi-a parut a fi vreo reprezentare
sacrd cadnd am stat s-o privesc, Parea mai degraba biroul unui
agent imobiliar din vechime sau atelierul unui arhitect ori
poate ca era doar un loc unde oamenii sapaserd in piatra, ca
sa-si treaca timpul, felul cum isi imaginau locuinta ideala,
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Desigur, scrijeliturile grosolane sunt acum lipsite de culoare:
orice urma de vopsea a disparut de mult, spalata de ploile din
Alpi. Dar, cum stateam acolo si contemplam trecutul, am
observat pe jos un fel de piatra mai micd. Avea o culoare dife-
riti de celelalte pietre din zona - orice ar fi fost, nu se potrivea
in peisaj.

Am ridicat-o si mi-am dat seama de ceva extraordinar. Nu
ardta prea grozav, un bot de pamant argilos, maroniu deschis,
de dimensiunea si forma unei inimi de gdind. Pe o parte era
platd, iar pe cealaltd era bombatd, avand trei laturi care alci-
tuiau un fel de piramida triunghiulara cu muchii user rotun-
jite. Am apucat cele trei laturi intre degetul mare, aratator zi
mijlociu si am simtit ¢d sunt extrem de usor de tinut in mana.
Atunci mi-am dat seama ca bucata de lut e de fapt ocru s
candva, demult, se numdra printre materialele folosite de
cineva la pictat. I-am umezit varful cu salivd si, indepartand
noroiul, am scos la iveald o culoare galben inchis, asemana-
toare cu cea a fanului. Incercind s imit vechile incizii de pe
stdanca, am desenat alaturi o casa cu etaj, iar ocrul s-a intins
uniform, fard a se [Aramita: o mostri perfecti de vopsea solida.
M-a impresionat faptul ca ultima persoana care o folosise ca
sa picteze cu ea - §i ale carei degete ii modelasera laturile -
tridise si murise cu vreo cinci mii de ani in urma. Probabil ci
a aruncat-o dupa ce s-a consumat si nu a mai putut-o folosi.
Vreo furtuni o scosese din nou la lumina si astfel am gisit-o eu,

Ocrul - o forma de oxid de fier - a fost prima culoare folo-
sitd pentru picturd. S-a folosit pe toate continentele incd de
cand omul a inceput sa picteze si s-a pastrat in uz pand astazi,
fiind prezenta pe paletele mai tuturor artistilor de-a lungul
istoriei. In Antichitate, ocrul de cea mai buna calitate prove-
nea din cetatea Sinop de la Marea Neagra, dintr-o zona care
astazi apartine Turciei, si era atit de pretios, incit era insem-
nat cu un sigiliu special = ,marcat Sinop’; ulterior, in engleza,
termenii .ginopia” san sinoper” au Inceput sa fie folositi In
mod uzual pentrua desemna ocrul rosu®, In America de Nord,
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primii colonisti albi au numit indigenii ,piei-rosii® din cauza
telului in care acestia isi vopseau corpul cu ocru (despre care
credeau ¢i simbolizeazd binele din lume?, protejaindu-i de
spiritele rele, si care §i apara iarna de frig si vara de insecte?),
iar in Muntii Bomvu din Swaziland (Bomyu inseamna ,rosu’”
in limba zulu), arheologii au descoperit mine din care local-
nicii, acum patruzeci de mii de ani sau mai bine, extrigeau
ocru rosu si galben cu care isi vopseau trupuls. Covantul
Locru” provine din limba greaca si inseamna ,galben pal, dar
la un moment dat si-a schimbat semnificatia, ajungand sa
desemneze culori mai puternice - nuante mai apropiate de
rosu, brun sau pidmantiu. Astazi, termenul poate fi folosit In
sens larg pentru a desemna aproape orice pigment natural de
culearea lutului, desi, strict vorbind, prin ,ocru” se intelege
doar pamantul care contine o anumitd cantitate de hematit
sau minereu de fier.

Exista mine de ocru de dimensiuni insemnate in Luberon,
in sudul Frantei, 5si zicaminte chiar mai faimoase la Siena, in
Toscana: imi place s3 imi imaginez ca bucdtica mea devopsea
solida a fost adusa din aceasta zond de negustorii din Neolitic,
care fiaceau troc cu roci pigmentare in schimbul pieilor de
animale vinate de oamenii muntelui. Cennino Cennini scria
cd, in copilarie, in timp ce se plimba cu tatal sau, gasise ocru
in Toscana. ,Ajungdnd intr-o vilcelutd, intr-o pesterd foarte
sdlbaticd, si rdcdind pamantul cu o sapd, am vazut aparand
vine de mai multe feluri de culori”, scria el. A gasit ocru galben,
rosu, albastru si alb; , [s]i culorile acestea se vedeau in pimdnt,
asa cum se vede urma unei rani vechi pe obrazul unui barbat
sau al unei femei®”,

Stiam ci am sa descopar povesti interesante in multe dintre
locurile unde se gaseste ocru - din Siena pand in Terra Nova
si Japonia. Dar pentru a ma documenta despre aceasta prima
vopsea folositd in picturd am vrut sa merg in Australia, deocarece

“Cennini, Tratatul de picturd, Editura Meridiane, 1977, pag. 62,
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acolo se gdseste cea mai veche tradifie picturala din lume
practicatd fara intrerupere. Dacd fusesem fermecata de ocrul
vechi de cinci mii de ani pe care il gasisem intamplator, cat de
fermecata aveam sd fiu de picturile din Australia, unde aceasts
culoare s-a folosit in pesteri cu mai bine de patruzeci de mii
de ani in urma? Dar mai stiam si ¢d in inima Australiei aveam
sa aflu cum aceastd tradifie straveche a picturii s-a trans-
format intr-una din cele mai interesante misciri artistice din
ultimii ani.

Inainte 53 plec spre Australia, i-am telefonat unui prieten
antropolog din Sydney, care lucra de mult timp cu comunitafi
aborigene. Dupa ce am incheiat convorbirea, m-am uitat pe
notitele pe care mi le luasem pe parcurs. lata-le:

- Va dura ceva timp, Mult timp.
- Cerul incd se comercializeaza si in ziua de azi.
— Rosul e treab3 de barbati, Fii cu grija!

Distratd de convorbire, subliniasem ultimul rdnd cu mai
multe linii. Se parea cd cea mai comund culeare din lume e
uneori si ceamai finutd la secret. 53 aflu mai multe despre ocru
avea 54 fie o treabd ceva mai complicata decdt anticipasem.

Sydney

In timp ce beam o cafea la Gallery of New South Wales,
dupd inaugurarea unei mari retrospective de arta aborigena,
Hetty Perkins, eainsdsi aborigend si curator al muzeulud, mi-a
vorbit entuziasmata despre traditiile misterioase ale basti-
nasilor.® ,Asta e o paturd’, mi-a zis ea, asezdndu-si mana peste
o foaie alba din carnetul meu, ,iar asta e Australia®, a conti-
nuat, aratand spre masa de lemn. ,Daca ridici hartia, dede-
subt se afld totul... Multe picturi sunt ca pidtura asta... Nu le
intelegem toate semnificatiile, dar stim ca ne vorbesc despre
tard. Am fost curioasi 53 aflu daci ea s-a uitat vreodata
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dedesubt - la masd, ca sd zicem asa. ,Nu am acest privilegiu”,
mi-a raspuns. ,De aceea umblu cu griji. Nu e treaba mea sd
intreb pe nimeni ce inseamna un anumit lucru. Raspunsul va
veni mai tarziu.”

Asadar, dupa cum mi-am rezumat eu situatia in seara
respectivd, urma sa caut un pigment pe care nu aveam voie
sd-1 vad intr-una din intruchipdrile sale gi care era folosit la
pictarea unor secrete pe care nu aveam voie sa le aflu, Desigur
¢4 am respectal acest secret. Dar atunci, ce-ag mai [i putut
descoperi, in aceste conditil restrictive, in nordul si centrul
Australiei, care sa ma ajute 53 inteleg fascinatia exercitata de
ocru?

Darwin

Ceea ce am descoperit a fost chiar ocrul, L-am gasit ime-
diat, s1 incd din abundenta. Nu imi dadusem seama ca nordul
extremn al Australiei este v adevarati mina de ocru - se gaseste
aici in cantitat atat de mari, incdt oamenii il folosese inclusiv
pentru acolora cimentul. In prima mea zi in Darwin, am facut
o plimbare dis-de-dimineatd pe plaja de la East Point, renu-
mita printre localnici pentru culorile sale. Stanale aratau ca
inghetata marmorata de zmeura si vanilie, ¢a si cum o Fiinga
Ancestrala lenesd primise sarcina de a amesteca ingredien-
tele - galben, alb, oranj si rosu - in culoarea bruna a stancilor,
dar apoi, poate distrasi de un oposum care tocmai Lrecea
pe-acolo, a lasat treaba pe jumadtate facutd, iar culorile s-an
uscat inainte de a apuca s3 se amestece uniform. Hematitul
de un rosu intens se ivea ici si colo pe suprafata stincilor albe,
ca s1 cand acestea ar fi fost improscate cu sange. Cand am
frecal pe o piatrd niste pietricele de hematit culese la intdm-
plare si am adaugat un strop de apa din mare, am descoperit
ca pot picta cu ele - pe propria piele sau pe zonele mai des-
chise la culoare ale stincii. Dar, spre deosebire de ocrul fin pe
care il gasisem in Italia, pigmentii de aici erau zgrunturosi
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si se desprindeau in lamele neuniforme. Nimeni n-ar calatori
sute de kilometri ca sd obfina o asemenea vopsea, mi-am zis,
Desi era clar ci eu tocmai asta facusem.

Laestsevedea Peninsula Arnhem, scildata in razele blande
ale soarelui, Este tardmul aborigenilor, unde strainii nu au
acces decat pe bazi de invitatie din partea unui localnic, Pe
unele harti, aceastd zona figureazd ca un mare spatiu gol: este
de interes doar pentru ¢ineva care deja are o harta proprie,
Agezald pe lespezile de piatra si contemplind cum soarele
picta cerul in tonuri de trandafiriu, ma gandeam la culorile
pamantului din Arnhem. Deunde provin si ce are sd se intam-
ple cu ele?

Comertul cu ocru

A fost o vreme cdnd Australia era brazdata de o adevarata
retea comerciala.” De la Peninsula Arnhem, din nord, panain
sudul extrem al continentului, de pe coasta de vest pana la
plajele din Queensland, camenii se intidlneau pentru sarba-
torile ritualice correboree si faceau schimb de marfuri, Pe de-o
parte, acest troc era un mod de a face rost de unelte bune si
alte produse necesare; dar era si 0 maniera de a mentine lega-
turile sociale care garantau (in general) coexistenta pasnici.
Cum obisnuiau sa faca negot cu vecinii o data pe an, in ano-
Hmpul umed, puteau foarte bine folosi ocazia respectiva si
pentru a reinnoi tratatele de pace existente gi pentru a-gi
rezolva disputele. Puteau sa dea un bumerang (pe atunci
bumerangurile nu se intorceau) in schimbul unei sulite sau
un topor la schimb cu o piatrd de moara - i sarbatoreau trocul
printr-un ritual corroboree. lar ocrul - de obicei, de foarte buna
calitate — se numadra printre produsele cele mai ciutate.

Wilga Mia din Muntii Campbell din Australia de Vest este
una dintre cele mai sacre mine de ocru de pe continent. In
1985, Nicolas Peterson si Ronald Lampert® au descris vizita
facuta la aceastd mina, insotiti de cativa dintre proprietarii
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traditionali ai acesteia, aborigeni din tribul Warlpiri. Inain-
te de a intra in mind, era necesar sd ceara permisiunea - nu
numai de la proprietari, ci 5i de la fiintele sacre care, conform
credintelor indigene, traiau in adancul stravechii mine. ,Fiti
ingdduitoare cu noil", se rugau cindva oamenii, inainte de a
patrunde induntru, echipaji cu torfe si topoare de fier; sau
cautau sa castige bundvointa spiritelor din mina, fagadu-
indu-le ¢d vor lua de acolo doar o cantitate micd de ocru. Péna
prin anii 1940, in schimbul oaului se capatau sulite (in co-
mertul cu triburile din sud) sau scuturi si bumeranguri (in
comertul cu triburile din nord)?. Si - cel putin in anii 1980 -
ocrul incd era extras si comercializat; dacd odinioard era
adunat in vase facute din scoarta de copac, la sfarsitul seco-
lului XX se colecta in galeti de plastic.

Un alt zicdmant renumit de ocru se afld in Muntii Flinders
din sudul Australiei. Timp de multi ani, poate chiar mii, abo-
rigenii din regiunea Lacului Fyre faceau expeditii catre sud.
[n cartea sa Goods from Another Country (,Bunuri din alt
tinut”), Isabel McBryde scrie ca barbatilor din tribul Diyari le
Lrebuiau doud luni pentru a parcurge cei opt sute de kilometri
dus-intors pana la mina Bookartoo din Parachilna, de unde
extrageau aurul rosu. De regula, fiecare se intorcea acasa cu
cdte doudzeci de kilograme de ocru, deja modelat in turte
rotunde. Transportau aceste turte in spinare, in saci din piele
de oposum sau de cangur, iar pe cap purtau cite o piatrd
mare de macinat, luata dintr-o cariera din apropiere. Cilato-
reau impreuna cate saptezeci sau optzeci de barbati. Trebuie
sd fi fost o priveliste realmente impresionanta!

Apoi, in 1860, au venit aicl fermierii albi cu turmele lor de
oi si cu sistemul lor de impartire a pimantului - fapt care a
iscat conflicte cu localnicii, Pentru autoritatile din Adelaide,
acestea au fost ,radzboaiele ocrului®, desi nu acesta s-a aflat
la originea conflictului, c ceea ce s-a intamplat pe drumul
spre i dinspre mina sacra. Aborigenii nu erau nici pe depar-
te interesafi de conceptul european de proprietate asupra
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pamantului, dar cu siguranta erau foarte interesati de noile
behditoare comestibile. Iar cind plecau in expeditia anuald
catre Bookartoo, luau cu ei si carnea de care aveau nevoie la
drum. Albii au trecut rapid la represalii (pe principiul ,strean-
gul pentru orice oaie sau miel furat!"), ceea ce a provocat
riposta aborigenilor. Un colonist din secolul al XIX-lea pe
nume Robert Bruce, citat de Philip Jones de la Muzeul
Australiei de Sud intr-o lucrare scrisa in 1083, scria ¢d ,in
vremurile bune, un pastor solitar era [in Muntii Flinders] la
fel de in sigurantd cum ar fi fost pe vremuri, in Tiperary [sic],
un anumit agent funciar nesuferit”,

In noiembrie 1863, razboaiele ocrului s-au transformat
intr-un masacru al ocrului. Jones observa cd, la mai bine de
un secol dupd aceea, aborigenii din zond incd stiau locul exact
unde zeci dintre ai lor fuseserd maceldriti de colonistii furiosi.
Acesta seafld in apropiere de Beltana, la circa 540 de kilometri
nord de Adelaide. In anii 1860 s-au inregistrat acte de violenta
cumplitd din partea ambelor tabere, pina cind, in cele din
urmad, un reprezentant al autoritatilor sud-australiene a venit
cu o solutie, Daca oamenii nu puteau fi impiedicati sa mearga
spre munte, poate ca s-ar fi putut aduce muntele la cameni.
Asa ca le-a propus s3 mute mina, argumentind cd pentru
negri nu conta de unde izi luau ecrul. 5i, desi pare incredibil,
colonistii chiar asta au facut in 1874. Numai ca au mutat mina
gresita.

Factorii de decizie din Adelaide nu au putut convinge nicio
companie de transport sa care rocile rosiatice tocmai din
Parachilna (pe atunci, drumul era aproape impracticabil
pentru carele trase de boi), asa cd au luat patru tone de ocru
dintr-o mina traditionala de pe coasta, aflata in proprietatea
tribului Kaura, si le-au transportat in carute pana la Lacul
Eyre - a durat cateva saptamani, dar cel putin drumurile erau
practicabile. Odata ajunsi la destinatie, i-au convins pe misi-
onarii germani sa distribuie rocile, in speranta ca, in conditiile
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unei asemenea abundente, aborigenii care il extrageau pe
vremuri isi vor gasi altceva de facut.

Insa eforturile lor au fost zadarnice. Nici tot ocrul rosu de
Kaura din lume nu i-ar fi putut opri pe aborigenii de la Lacul
Eyre 53 porneascd in expeditia lor anuald - iar asta din trei
motive, In primul rind, pentru ei reprezenta un fel de peleri-
naj. Probabil cd poti cumpéra si de la Londra apa miraculoasa
adusd de la Lourdes, dar puterea de atractie a acestei ape
consta chiar in transformarea spirituald de care are parte pele-
rinul in timpul caldtoriei. Aborigenii elaboraserd ritualuri
complicate legate de extragerea din mina si aducerea ocrului
rosu in satele lor. Ce rost ar fi putut si aiba pentru ei o plim-
bare lejerd pina la casa misionarilor, pentru un biet saculet
cu cdteva pietre primite gratuit?! Povestile se transmit doar
dacd le povestesti, iar cildtoriile se fac numai dacd pornesti la
drum.

In al doilea rind, ocrul era esential pentru schimburile in
naturd. Trocul are loc doar atunci cind se considerd ci bunu-
rile date unul in schimbul altuia au valori relativ egale. Ce
valoare putea si aibi o vopsea primiti de-a gata? In schimbul
el nu ar fi obtinut prea multe scoici cu perle pretioase de pe
coasta Kimberley si nici prea mult tutun pituri, pe care tribul
Diyari dorea atat de mult sa-1 obtina de la alte triburi. Reteta
pentru transformarea frunzelor de pituri intr-un supernarco-
tic era secretd, cunoscutd doar de batrnii din anumite triburi,
asadar a da la schimb ocrul pentru pituri insemna a da un
secret in schimbul altuia — un schimb echitabil. Daca triburile
de la Lacul Eyre nu mai aveau acces la ocrul sacru, insemna
ca igi pierdeau rolul in reteaua comerciala complexa de care
depinseserd intotdeauna populatiile aborigene.

Inal treilearand, ocrul era utilizat pentru picturi ritualice, iar
ocrul rosu de Kaura nu era nici destul de bun, nici suficient de
sacru: nu continea acea urma de mercur care facea ca ocrul
de Bookartoo si fie atat de deosebit. In 1882, un jurnalist pe
nume T.A. Masey observa ci ,indigenii refuzau sa foloseascd
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[oerul de Kaura]. Nu le dadea acea stralucire mult ravnitd, care
ii umplea de incintare si admiratie cand isi contemplau tru-
purile nobile i care stirnea invidia triburilor rivale™. Pentru
Masey, aceasta era probabil o expresie a atractiei primitive
pentru obiecte stralucitoare, dar, in realitate, explicatia e alta.
[deea ca lumina este o manifestare a sacrului — cd numinosul
este cuprins in luminos — apare in aproape toate religiile.
Pictindu-se cu o culoare aprinsd, probabil ¢d aborigenii nu
doar simbaolizau sacrul, i 1l gi intruchipau.

.0, da, pituril’, a exclamat Roqué Lee. ,Gustul e ca naiba,
dar are un efect... parca bei zece cafele deodata.” Pe Roqué (care
isi pronuntd numele ,Rocky”) l-am cunoscut la Aboriginal Art
Gallery din Darwin: o vreme lucrase ca ranger la Parcul
National Kakadu, dar de cinci ani cinta la didgeridoo si i
invdta si pe altii. Tatil sdu e de origine sino-australiana, iar
mama — aborigend, ,Am mostenit traditia culturala a trei
popoare”, spunea el incintat. ,Se vede si din felul in care
gitesc. Stiu sd fac sarpe cha-siu la gratar, testoasd cu git lung
umplutd cu ghimbir gi gasca cu degetele despicate trasa
la tigaie In timpul saptimanii locuieste in Darwin, dar in
weekenduri ii place sa meargd lavinatoare. ,In curind incepe
sezonul gastelor cu degete despicate’, a adaugat. ,Construim
un stand de camuflaj la marginea unei mlastini si montam in
el un madnunchi de sulite. Cand gistele ajung in zbor deasu-
pra, trebuie doar sa lansam sulitele. Nici nu e nevoie sa tintim.”
Adesea, cand merge la vindtoare, amesteca argila alba de
caolin cu oua de pescarus si o foloseste ca sa-si picteze dungi
pe fata. ,Ca sd-1 dam de stire mamei-natura cd suntem si noi
pe-acolo.” Totusl, nu se picteazd cand e vorba de gastele cu
degetele despicate: ,Ele sunt atdt de grase, cd n-avem nevoie
de noroc ca sa le nimerim.” Dar intotdeauna vopsesc capetele
sulitelor cu alb. Ca sd le poarte noroc? ,Nu", a rdspuns zam-
bind. ,Ca sa le gasim mai usor la final”
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