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Să începem cu sfârşitul

În ianuarie‑februarie 2017, în România au avut loc mari proteste 
de stradă, provocate de o ordonanţă de urgenţă dată de guvern 
într‑o şedinţă care s-a desfăşurat seara târziu, fără ca această 
ordonanţă să figureze pe ordinea de zi comunicată oficial. Do-
cumentul viza reducerea/eliminarea unor pedepse pentru fapte 
de corupţie şi redefinirea abuzului în serviciu. Mulţi comenta-
tori au ajuns la concluzia că protestele au fost provocate nu atât 
de conţinutul în sine al ordonanţei, cât de maniera în care a 
fost adoptată (noaptea, oarecum „neoficial“ – de aici şi lozinca 

„noaptea, ca hoţii!“) de un executiv abia instalat de câteva săp-
tămâni, cu un program de guvernare ambiţios şi susținut de o 
majoritate parlamentară confortabilă. 

Protestele şi‑au atins vârful duminică, 5 februarie, când au 
fost prezenţi, după unele estimări, aproximativ 300 000 de 
oameni în Piaţa Victoriei din Bucureşti şi încă pe‑atâţia în 
multe localităţi din ţară, inclusiv în oraşe unde nu s‑a ieşit în 
stradă niciodată de la căderea lui Ceauşescu până acum (Ale-
xandria, Urziceni, Bârlad şi altele). După alte estimări, cifrele 
sunt exagerate. Dar, oricum, au fost cele mai ample proteste 
din 1989 încoace. Un prieten, jurnalist din Germania, mi‑a spus 
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că a calculat câţi germani ar trebui să iasă în stradă (proporţio-
nal cu populaţia) pentru a egala dimensiunea protestelor din 
România: peste 2,5 milioane. Or, spunea, niciodată n‑au fost 
atâţia oameni la vreun protest în Germania.

Presa internaţională a urmărit şi a comentat protestele din 
România. France 24 a vorbit despre o „primăvară europeană“, 
considerând că cetăţenii români oferă un exemplu de partici-
pare civică întregii Europe.1 Gaspard Koenig, scriitor şi filozof 
francez, a considerat că manifestaţiile de la noi au o dimen
siune europeană: „Românii ne reamintesc astfel că, în aceste 
timpuri de euroscepticism, Uniunea Europeană este garanţia 
ultimă a statului de drept. Românii, spre deosebire de noi, 
vesticii, au mai vie în memorie autocraţia şi deci strâmbă mai 
puţin din nas în faţa eurocraţilor. Europa este plictisitoare, dar 
salutară“. Şi a pus o întrebare retorică, asupra căreia merită 
reflectat: „Şi dacă renaşterea europeană va veni mai puţin de 
la «nucleul» fondator şi mai mult de la dinamismul periferiei 
sale?“2 New York Times a oferit spaţiu, în ediţia sa online, pen
tru mărturii ale cetăţenilor români despre confruntarea lor cu 
corupţia în viaţa de toate zilele. Articolul a apărut în engleză 
şi în română, ceea ce pentru o ţară obsedată de decenii de 

„imaginea în lume“ ar trebui să fie un motiv de mândrie: când 
au mai apărut, în NYT, texte în limba română?3 Într‑un inter-
viu pentru La Repubblica (şi când a mai luat La Repubblica 

1. Într-un telejurnal din 8 februarie 2017: https://youtu.be/ZtCA
FasoSTc.

2. În Les Echos, ediţia online, 7 februarie 2017: http://www.lesechos.
fr/idees-debats/editos-analyses/0211780855807––la-lecon-anti-corrup-
tion-des-citoyens-roumains-2063200.php. V. şi http://www.rfi.ro/spe-
cial-paris-92955–romania-ne-aratat-caile-democratiei-gaspard-koenig-
les-echos.

3. New York Times, ediţia online, 10 februarie 2017, https://www.
nytimes.com/2017/02/10/world/europe/romania-coruptie-guvern-jus-
titie.html?_r=0.
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interviuri unor intelectuali români?…), Andrei Pleşu spune 
că tinerii care au manifestat sunt „singura speranţă împotriva 
curentelor naţionaliste, autoritare, xenofobe“. Sunt „tineri 
curajoşi, dar nu numai. Informaţi, hotărâţi. Convinşi că de-
mocraţia trebuie apărată. O tânără elită urbană, genială prin 
creativitatea sloganurilor împotriva puterii. Şi sunt maturi: re
fuză violenţa şi agresivitatea, aleg umorul, strigă că «situaţia e 
atât de gravă, încât au ieşit în piaţă şi introvertiţii». Sunt in-
struiţi, disciplinaţi, imuni la demagogie, nu se identifică cu 
vreun partid, dar răspund imperativelor etice“1. Mircea Căr-
tărescu a scris, în Frankfurter Allgemeine Zeitung: „Václav Ha-
vel vorbea despre puterea celor fără putere. Despre asta e vorba 
şi‑n România de azi. Ne adunăm cu sutele de mii pe străzi şi 
în pieţe ca să ne exercităm puterea împotriva fricii, a frigului, 
a ticăloşiei umane, a corupţiei organizate, a dispreţului şi aro-
ganţei. Ca să arătăm că politica trebuie să fie etică şi în folosul 
oamenilor. Trăim vremuri mizerabile şi nu avem pe cine să dăm 
vina, căci vina e în întregime a noastră. […] Vrem să ne rein-
ventăm ca popor şi ca cetăţeni. Vrem să ne putem privi în ochi, 
în oglindă, fără să ne fie ruşine“2. 

Participanţii la proteste erau în primul rând (dar nu numai) 
oameni tineri, care au trăit cea mai mare parte a vieţii lor după 
căderea comunismului. Erau „conectaţi“ (iar telefonul mobil 
cu internet a avut un rol important în toată povestea), purtau 
pancarte cu inscripţii pline de creativitate şi de ironie, cu sub-
tile referinţe culturale şi simpatice jocuri de cuvinte, scrise în 

1. La Repubblica, ediţia online, 8 februarie 2017, http://www.re-
pubblica.it/esteri/2017/02/08/news/andrei_plesu_la_loro_rivolta_e_l_
unica_speranza_contro_il_ritorno_all_oscurantismo_-157848862.

2. Frankfurter Allgemeine Zeitung, ediţia online, 12 februarie 2017, 
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/mircea-c-rt-rescu-ue-
ber-die-proteste-in-bukarest-14871842.html?printPagedArticle=true#-
pageIndex_2.
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română şi în engleză. Câteva exemple: No country for old thieves; 
No, amu îi bai!; Sper să umpli biblioteca din Alexandria!; De 
veghe în lanul de ocară; Şi eu sap oameni, dar sunt arheolog; 
Obiectivul meu ca educatoare e să îi ajut pe copii să mai pună 
altă întrebare!!! (aluzie la Florin Iordache, pe atunci ministrul 
justiţiei, care repeta la o conferinţă de presă: „Altă întrebare?“); 
Îi atâta de grav că o ieşit şi introvertiţii; Şi Tecuci e aici! Ne‑a 
sărit muştarul!; Mediciniştii cer guvernului să studieze şi ei ce-
lula!; Don’t make corruption great again!!!; La mulţi ani cu să-
nătate şi‑un veac de singurătate!; Trebuie să fii nebun să te pui 
cu un popor al cărui desert preferat e coliva; „No more Victoria’s 
Secrets“ (plus o poză cu Palatul Victoria); Make Jilava great 
again!; I have seen smarter cabinets at IKEA; Aşa e când votezi fără 
să citeşti „Terms and Conditions“; Dragnea, connecting people.

Manifestanţii aveau steaguri ale României, dar şi ale Uni-
unii Europene sau ale altor ţări. Şi susţineau idei, principii, 
valori europene. S‑ar putea spune că i‑a scos în stradă, în ultimă 
instanţă, patriotismul? Sunt convins că da: voiau „o ţară ca 
afară“ (cum sună una dintre lozinci), care să ducă până la capăt 
procesul de modernizare (adică, în termenii lui Anthony Gid-
dens, o democraţie capitalistă cu instituţii solide). 

În acest context, pe 8 februarie 2017, 83 de academicieni 
(din totalul de 205, titulari şi corespondenţi) au publicat o 
scrisoare1. (Trei – Mircea Dumitru, Mariana Nicolesco, Wil
helm Dancă – s‑au dezis ulterior.) Autorii textului se declară 

„îngrijoraţi de evoluţiile interne şi internaţionale din ultimele 
decenii, caracterizate printr‑o continuă şi alarmantă încercare 
de erodare a identităţii, suveranităţii şi unităţii naţionale a 
României, cu multe acţiuni plasate sub semnul globalismului 
nivelator sau al unei exagerate «corectitudini politice», dar şi 

1. http://www.mediafax.ro/cultura-media/document-asa-sa-ne-jude
ce-viitorul-apelulc-elor-82-de-academicieni-pentru-stabilitatea-roma
niei-16154214.
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cu multe acţiuni îndreptate direct împotriva statului şi popo-
rului român (rescrierea tendenţioasă, lacunară sau chiar misti
ficatoare a istoriei, denigrarea simbolurilor naţionale, subminarea 
valorilor şi instituţiilor fundamentale, sabotarea viitorului, dez
moştenirea generaţiilor care vin după noi prin vânzarea pămân
tului, a resurselor solului şi subsolului, prin defrişări masive, 
prin înstrăinarea sau falimentarea unităţilor economice, prin 
degradarea învăţământului şi a sistemului sanitar, prin politi-
zarea excesivă a tuturor subsistemelor statului şi societăţii, ceea 
ce are ca efect deprofesionalizarea, confuzia valorilor, corupţia, 
lipsa de eficienţă, apariţia unor tensiuni sociale)“. După această 
listă de îngrijorări, autorii enumeră dezideratele: 

„Ne pronunţăm cu tărie în favoarea identităţii, suveranităţii şi uni-
tăţii naţionale, solicităm instituţiilor abilitate ale statului român, de 
la toate nivelurile, să vegheze şi să acţioneze pentru a preveni, pen-
tru a contracara şi, atunci când se încalcă legea, pentru a pedepsi 
toate diversiunile şi agresiunile la adresa identităţii, suveranităţii şi 
unităţii naţionale a României şi a stabilităţii statului de drept. Che-
măm alături de noi, în acest demers, întregul popor român, pe toţi 
locuitorii acestui pământ. Ne adresăm în particular intelectualilor, 
invitându‑i să fie exemplu de înţelepciune şi de patriotism, ne adre-
săm oamenilor politici, invitându‑i să conlucreze cu responsabilitate 
şi patriotism pentru binele României, cu atât mai mult cu cât ne 
aflăm în preajma sărbătoririi Centenarului Marii Uniri, a centena-
rului aducerii împreună a tuturor provinciilor româneşti, eveniment 
pe care poporul român l‑a aşteptat, pentru care a suferit, a lucrat şi 
a luptat atâtea veacuri şi pe care l‑a realizat cu atâtea jertfe. Să ne 
cinstim eroii, să fim la înălţimea lor, lăsând generaţiilor următoare, 
tuturor locuitorilor României, o ţară unită, suverană, cu dragoste 
pentru trecut şi pentru cultura sa, cu respect de sine, stăpână pe 
pământul său, educată şi prosperă, o ţară a Europei Unite, dar cu 
identitate proprie, românească. Aşa să ne judece viitorul“.

S‑ar putea spune, în ultimă instanţă, că scrisoarea academi
cienilor a fost generată de patriotism? Sunt convins că da: în 
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viziunea autorilor, ţara e pândită de tot felul de pericole şi, ca 
atare, trebuie apărată; iar pentru asta e nevoie de solidaritatea 

„întregului popor român“, care trebuie să urmeze „exemplul 
de înţelepciune şi patriotism“ al intelectualilor.

Astfel de texte – precum lozincile/sloganurile, pe de o parte, 
şi o scrisoare deschisă, pe de altă parte – pot fi indicii foarte 
interesante pentru temperatura „spiritului public“. În scurti-
mea lor sintetică se poate „citi“ o întreagă istorie discursivă. 
Ele concentrează, „formulaic“1, ideologii, curente de opinie, 

„viziuni despre lume“ reduse la elemente retorice uşor inteligi-
bile şi identificabile şi, mai ales, cu impact. Coincidenţa în 
apariţia celor două tipuri de documente – pe de o parte, slo-
ganurile protestatarilor, pe de altă parte, scrisoarea academici-
enilor – m‑a făcut să le privesc ca expresii caracteristice ale 
spiritului public, ca mici sinteze expresive ale unor teme recu-
rente în ultimii treizeci de ani.

S‑a discutat mult – şi se discută încă – despre acele proteste. 
Unii reprezentanţi ai puterii au declarat că protestatarii sunt 
susţinuţi şi plătiţi de George Soros şi de multinaţionale (de 
străini, aşadar).2 Fiind vorba despre proteste împotriva guver-
nului, despre parlament şi politicieni, unele comentarii au 
considerat că miza este politică: unii sunt cu guvernul şi cu 
partidul la putere, alţii nu. Alţi comentatori au considerat că 
este vorba mai ales despre cetăţeni şi implicare civică, despre 
societatea românească şi despre structura ei: în piaţă au fost 
prezenţi în special tinerii activi profesional, dar şi civic. Ei au 
o altă mentalitate, un alt mod de a vedea relaţiile sociale şi 

1. Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the 
Word, Methuen, London and New York, 1982.

2. Tema „George Soros ca ţap ispăşitor“ a fost lămurită şi argu
mentată foarte bine, după părerea mea, de Marian Voicu în cartea sa 
Matrioşka mincinoşilor. Fake news, manipulare, populism, Editura Huma
nitas, Bucureşti, 2018.



	 să începem cu sfârşitul� 11

raporturile dintre cetăţean şi puterea politică. Manifestanţii 
şi‑au atras criticile şi reproşurile „celorlalţi“, eventual mai vârst-
nici (dar nu neapărat), care cred că rolul cetăţeanului în de-
mocraţie se încheie după ce a votat, iar guvernul trebuie lăsat 
să guverneze până la următoarele alegeri, timp în care publicul 
trebuie să urmărească actualitatea la televizor, pentru că alt
minteri „destabilizează ţara“ şi „oferă o imagine proastă a Ro-
mâniei în străinătate“. S‑a vorbit despre „două Românii“. Dar 
se vorbeşte despre asta de peste 25 de ani, ca şi despre susţine-
rea din străinătate a manifestanţilor antiguvernamentali, de
spre destabilizarea ţării şi despre imaginea României în lume. 
Nimic nou. Toate aceste teme zac în spaţiul public aproape 
permanent: din când în când, scot capul la iveală din adormire, 
încing spiritele şi ocupă scena. Aşa că sunt reluate şi tocate 
mărunt, în marea sărăcie de idei în care se zbate de ani întregi 
o bună parte din mass‑media. Principalele consecinţe ale aces-
tei risipe de vorbe pe aceleaşi pseudo‑subiecte sunt că nu se 
ating problemele esenţiale, iar discuţia nu avansează. Nu e, de 
fapt, o dezbatere. E mai degrabă o confruntare între monolo-
guri ferme şi ireconciliabile, printre care cu greu se strecoară 
şi câteva opinii mai nuanţate. Cu unele „pauze de respiraţie“, 
cam aceasta este atmosfera dominantă în societatea româ-
nească de la căderea comunismului şi până azi. Un soi de 
maniheism politizat şi ideologizat, care s‑a construit, în hara-
babura tranziţiei, pe vechiul slogan stalinist „cine nu e cu noi 
e împotriva noastră“. Transformările postcomuniste – pentru 
care nu eram deloc pregătiţi în 1990 – au pigmentat acest mod 
de non‑gândire cu un pic de otravă suplimentară: clamarea, la 
tot pasul, a „dreptului la opinie“, deprins conştiincios de unii, 
superficial de alţii, deloc de unii dintre concetăţenii noştri. Dar 
invocat intensiv şi extensiv de toată lumea. De ce? Pentru că 
se poate. E libertate şi avem drepturi. 

Aici, cred, intrăm pe nesimţite în sfera culturii. A culturii 
politice, sociale, dar şi a culturii‑pur‑şi‑simplu. Cu „două 
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Românii“ sau nu, cu politică sau fără, protestele au evidenţiat, 
după părerea mea, o problemă culturală. Un deficit de cultură 
a libertăţii şi de cultură în general. Dacă unii vor linişte şi 
stabilitate în ţară (aşa cum cerea fostul preşedinte Ion Iliescu 
încă din 1990), iar alţii simt nevoia să reacţioneze manifestând 
în piaţa publică este pentru că ei se raportează la culturi diferite. 
Dacă unora li se pare că o manifestaţie civică e „plătită din 
afară“, de către forţe ostile ţării, iar altora li se pare firesc să‑şi 
consume timpul stând în piaţă, pe un ger cumplit, ca să‑şi 
exprime opiniile e pentru că cele două categorii se revendică 
de la două moduri diferite, din punct de vedere cultural, de a 
înţelege relaţia cu „străinătatea“, dar şi cu formele libertăţii de 
exprimare. Dacă unii se tem de „globalismul nivelator“, iar 
alţii manifestează – în faţa Guvernului României – cu lozinci 
scrise în limba engleză e pentru că între cele două categorii 
există diferenţe culturale. Dacă şi unii, şi ceilalţi, sunt patrioţi 
şi preocupaţi de imaginea României în străinătate, dar nu în-
ţeleg acelaşi lucru prin această formulă repetată ca o mantră 
de aproape trei decenii, e pentru că nu se pot pune de acord, 
cultural vorbind, asupra unor întrebări: ce înseamnă „imaginea 
României“ şi de ce ţinem atât de mult ca aceasta să fie bună 
pentru străini? Dacă există, într‑adevăr, „două Românii“ (sau 
mai multe), cum pot fi ele puse de acord asupra câtorva chesti
uni esenţiale? Oare nu cultura e cea care ar trebui să le unească? 
Nu se spune că identitatea naţională se formează în primul 
rând prin cultură? Şi ce înseamnă, de fapt, cultura română? 
Dacă într‑un sondaj de opinie s‑ar pune întrebarea „Iubiţi 
cultura română?“, probabil că aproape toţi ar răspunde „da“. 
Şi‑atunci de ce nu ne înţelegem?

Încerc să răspund pe parcursul acestei cărţi. N‑ar fi trebuit, 
de fapt, să existe. Începusem să scriu alta1, în care analizez 

1. Maşina de tocat idei. Intelectualii şi mass-media în România post
comunistă. Am publicat câteva fragmente în revista Dilema veche şi în 
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