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Inceput de cariera

IN 1967, LA 23 DE ANI, am intrat, cum se spunea
pe atunci, in ,cAmpul muncii“. Mi-am inceput
cariera la Facultatea de Istorie; tot acolo aveam
sé o inchei, aproape o jumétate de veac mai tarziu.

In fond, ce urm#ream? Ce voiam si fac cu
viata mea? In planul ascensiunii profesionale,
obiectivul era simplu: s& ajung profesor univer-
sitar. O tot auzisem pe mama mea spunind ca
nu exista pozitie mai inaltd, de ordin intelectual.
Atunci, asa sé fie: voi ajunge profesor universi-
tar. Cum zice francezul, ,c’était la moindre des
choses®. Mai putin decat atat mi s-ar fi parut
nedrept; mai mult, in plan social, nu mi-am dorit
nicicand. Nu m-au atras niciodata pozitiile de
putere. Nu-mi place si fiu condus si, in egala
masura, nu-mi place sa conduc. Cand, in 1990,
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eliberat din chingile comunismului, am devenit,
in sfarsit, profesor, am declarat raspicat (si nu
stiu cati m-au luat in serios) ,,cu asta cariera mea
s-a terminat®. Unii socoteau cé abia incepea.

Oricum, nu profesoratul era obiectivul meu
suprem. Voiam mult mai mult, sau, mai bine zis,
altceva. Ma simteam capabil, ma simteam che-
mat si realizez o oper4, si creez ceva ce avea s
rdmand si dupa mine. Visam, cum s-ar zice, la
glorie. Ce tanar eram!

Am avut totusi, dintotdeauna, un sentiment
acut al nimicniciei si zddarniciei lucrurilor. M&
vad si acum — am scena in fatéd —, sa fi avut vreo
14 ani, stand de vorba cu un coleg, la un colt de
strada, in Cotroceni, si incercand sé-i explic de
ce e preferabil s& nu te nasti decat sa existi. Nu
parea deloc dispus sa-mi inteleagéd argumentele
(dup& mine, absolut elementare), asa cé, dupa
o lunga si aprinsa discutie, m-am lasat pagubas.
Si astazi gadndesc la fel. As fi preferat, intr-ade-
vér, s nu fi iegit nicicaAnd din neant, mai ales
cé inteleg din ce in ce mai putin despre ce e vorba
in lumea asta. Odaté ce exist insa, mi se pare
normal s& intru in joc si sd nu fac degeaba umbra
pamantului.



Mactrek

NICI NU MA DEZMETICISEM BINE in noua mea con-
ditie de asistent stagiar, cd am fost chemat de
Dumitru Berciu, decanul Facultatii (succesorul
lui Mos Patrula, arheolog, ca si acesta). ,— Vine
la noi un important istoric ceh, Josef Macurek.
Te vei ocupa de el in cele trei sdptamani cat va
sta in Bucuresti.“ Asa a inceput o poveste care
mi-a schimbat in bun&d mésura traseul profesio-
nal, si chiar mai mult decat atat. Este uimitor
ce rol poate juca intdmplarea in viata omului.
Multe din cele ce aveau si se petreacé cu mine
isi au un punct de plecare in intéalnirea cu pro-
fesorul ceh.

Nascut in 1901, Mactrek avea pe atunci 66 de
ani (a trait pana in 1992). Nu prea mare de stat
(ca sé mé exprim cronicareste), impresiona prin
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energia pe care o degaja, pdrea incércat cu elec-
tricitate. Un entuziast incorigibil! La Praga tocmai
inmugurise primévara politicd; se experimenta,
sub directia lui Dubcek, ,comunismul cu fata
umand“. Macutrek s-a prins si el in vartej. Pro-
fesor la Universitatea din Brno, a fost chemat
la Praga, ca director al Institutului de Istorie a
Tarilor Socialiste Europene, titulatura care, nu
mai stiu daca oficial sau neoficial, avea sa fie
schimbata — din p&icate pentru scurt timp — in
aceea de ,Institutul de Istorie a Tarilor din Eu-
ropa Réasariteand“. Nimeni nu era mai potrivit
decéat el pentru a se afla in fruntea unei ase-
menea institutii. Cunostea bine toate téarile din
regiune si nu cred cé era vreuna dintre limbile
vorbite in aceastd parte a Europei in care sd nu
se poata descurca. Roméaneste vorbea aproape
fara greseala. In tinerete, petrecuse o vreme la
noi in tara si publicase, in 1930, o carte despre
Romania. 1i cunoscuse pe Iorga, pe C.C. Giu-
rescu, pe P.P. Panaitescu... Tsi amintea, amuzat,
de o vizita cu totul speciala, acaséa la Iorga. Fu-
sese invitat la o ord putin obisnuita: miezul
noptii. CAnd mai tot omul dormea, la Iorga se
lucra de zor, toatéd lumea fiind mobilizata, isto-
ricul, fireste, dar si sotia si fiicele sale.

Cam ,teatralist“ de felul sdu, Mactrek era
un specialist al ,efectelor de scena®, menite sa-si
lase interlocutorii cu gura cédscaté. L-am vazut



Maciirek 9

odata ingenunchind si sarutand o carte pe care
i-o oferise Stefan Pascu, profesorul de la Cluj
(mécar de i-ar fi oferit-o Iorga!). Cel mai tare se
distra jucdndu-se cu limbile stréine. Era un spec-
tacol sé-1 vezi si sa-l auzi, atunci cand prezida
lucrarile unui simpozion international. Trecea
in chipul cel mai firesc de la franceza la germana,
de la roména la maghiara si asa mai departe.
,Dragul meu —agsa mi se adresa de reguld — (mi-a
marturisit odata, ludndu-si un aer usor conspi-
rativ), asta e foarte greu de facut, nu e la inde-
mana oricuil“

Ce cauta in Roméania? Lansase, la institutul
in fruntea cédruia se afla, proiectul unei lucrari
privitoare la relatiile dintre romani, cehi si slo-
vaci intre anii 1848 si 1918, perioada in care
atat cehii si slovacii, cat si o buné parte dintre
roméni se aflau intre hotarele monarhiei habs-
burgice; era de urmarit, asadar, colaborarea lor
in miscarea de afirmare nationald, care a condus
in cele din urma, in conditiile infrangerii Pu-
terilor Centrale in Primul Razboi Mondial, la
destramarea Austro-Ungariei si la crearea atat
a Romaniei Mari, cat si a Cehoslovaciei.

La Bucuresti, Mactrek dorea neaparat sa
arunce o privire asupra presei roméanesti din
Transilvania, din perioada dualismului austro-un-
gar. Colectiile complete se gésesc la Biblioteca
Academiei. Eram, de atatia ani, un obisnuit al
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locului. Am lucrat cot la cot cu el si l-am ajutat
sa adune cat mai multéd informatie. Ziarele tran-
silvinene le vedeam si eu pentru intaia oara,
dupé cum, pentru intaia oard aflam o multime
de lucruri privitoare la disputele nationale din
monarhia habsburgici. In presa romaneasca
erau multe referiri, intr-adevar, la cehi si la slo-
vaci, si lui Mactrek, entuziast cum era, ii scli-
peau ochii de bucurie. M-a impresionat cit de
repede lucra. Invartea foile cu o frecventd uimi-
toare, si nu-i scdpa nici un detaliu. Mai tarziu,
am cédpdatat si eu vitezd, si mai cd m-as putea lua
la intrecere cu Mactrek, dar atunci era pentru
prima datd cidnd vedeam la lucru, de aproape,
un istoric experimentat.

Comentariile, de fiecare data, le fiaceam la
restaurant, in prelungite discutii. Locul potrivit
nu era usor de gasit, intrucat Mactirek nu agrea
defel localurile mari si impersonale, iar de restau-
rantele de hotel nici nu voia sd auda. Se simtea
in largul lui ,,intr-o carciumioara, la sosea®, cum
spune cantecul, cdt mai mica si mai intima si cu
cat mai mult specific. Nu raméseserd prea multe
in Bucuresti; la Praga insa, aveam si constat,
ycarciuma®, in sensul elevat al termenului, ficea
parte din peisajul intelectual, ca loc traditional
de socializare, in jurul unei halbe de bere.

Au fost si doud iesiri din Capitalad. Mai intai
la Cluj (care nu devenise incd Cluj-Napoca).
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Pentru mine, e dubla premiera: prima intalnire
cu capitala Transilvaniei si primul zbor cu avio-
nul! Iar apoi, cu trenul, la Constanta, o excursie
de relaxare, fara vreun scop ,stiintific“. Mactrek
dorea sa vadd marea (ceea ce, evident, n-ar fi
reusit in Cehoslovacia). Pe tarm, m-am dat, dis-
cret, la o parte si l-am lasat sa priveasca inde-
lung intinderea albastréa. La intoarcere, in tren,
pérea ca atipise. Falsd impresie: oriunde s-ar fi
aflat, Mactrek nu-si pierdea vremea. ,,Am lucrat,
mi-a spus, la capitul unei ore, deschizand ochii.

Multumit, se vede, de prestatia mea, m-a in-
trebat daca as fi interesat sa primesc o bursa
la Praga, pentru a ma alédtura echipei formate
in jurul proiectului de istorie a relatiilor roma-
no-cehoslovace. Cum as fi putut sa refuz? Avea
si fie prima bursa de studii pe care am primit-o
in viata mea. Si ultima.



Napoleon III: un subiect améanat

URMA, ASADAR, SA MA OCUP de cehi si de slovaci si
sé studiez raporturile lor cu roménii. Era o schim-
bare radicala de proiect. Privisem mai intéi spre
Franta; acum mé apropiam de frontierele Ro-
méaniei. Oricum, ma aflam intr-o perioada de
cautdri. Imi incheiasem socotelile cu de Gaulle
si cu al Doilea Rézboi Mondial, nu vedeam cum
as fi mers mai departe intr-o cercetare cat de cat
originala. Macurek a picat in momentul cadnd
imi gésisem, tot in istoria Frantei, o noua preocu-
pare, pe cale de a deveni o pasiune, cum de regula
mi se iIntdmpld; ma indragostesc usor de subiecte!
Intrasera acum in viata mea Napoleon III si al
Doilea Imperiu francez. Timp de cateva luni, am
parcurs cam tot ce se putea gisi pe aceasta tema
la Biblioteca Academiei: destul de mult, dar si
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cu destule goluri. Mi-au cazut ochii asupra colec-
tiei (completa, din fericire) a anuarelor statistice
franceze din perioada respectivd. Matematica
nu s-a prins deloc de mine, paradoxal insd am o
sldbiciune pentru statisticile de tot felul. Mi-am
propus sé reconstitui, intr-un tablou de ansam-
blu, structura si dinamica comertului exterior
al Frantei in timpul celui de-al Doilea Imperiu
si, pornind de aici, ponderea sa economica si
politicd pe mapamond. Cred cd un asemenea
studiu nu se mai fiacuse. Ma disperau istoricii
care aruncau la intdmplare date statistice frag-
mentare care nu se imbinau deloc unele cu altele
(de genul: Franta a produs intr-un anume an
atitea tone de fontd, iar Marea Britanie atata
carbune, cativa ani mai tarziu). Tanjeam dupa
serii statistice coerente, cu alte cuvinte complete
si comparative, pe care nu prea le gidseam in
carti, In nici un caz cu privire la subiectul care
ma interesa. Una peste alta, mi-a iesit in cele
din urma un text, zic eu, destul de bun si com-
plet (pe cat se putea), in total vreo 50 de pagini,
pe care l-am prezentat intr-o sedinta a Catedrei
de istorie universala (cu sprijinul binevoitor al
lui Mihai Berza, seful Catedrei). De publicat,
n-am mai apucat sa-1 public. De fapt, in intentia
mea, n-ar fi fost decat o etapa spre alcétuirea
unei carti cuprinzétoare despre Napoloeon III
si al Doilea Imperiu. Socoteam ca pot s-o inchei
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