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Pentru Jo
sine qua non

Trebuie sd scriu ce se spune, dar nu trebuie sd cred toate lucrurile
fard discriminare.
(Herodot, Istorii 7.152)

Oamenii cred ceea ce este fie adevdrat, fie probabil; prin urmare,
dacd ei cred ceva ce nu este plauzibil si nici probabil, acel lucru tre-
buie sd fie adevdrat, cdci nu probabilitatea sau plauzibilitatea il face
sd pard adevdrat.

(Aristotel, Retorica 1400a)

Singurii oameni sceptici in privinta minunilor sunt aceia in vietile
cdrora nu s-a intAmplat nimic minunat.
(Pausanias, Cdldtorie in Grecia 10.4)

Cineva pe care il cunosc si care si-a petrecut o mare parte din
viatd afundat in citit mi-a oferit o carte scrisd de el insusi, plind de
informatii adunate dintr-o gamd largd si variatd de texte ezoterice.
Am luat-o nerdbddtor si m-am inchis departe de lume ca s-o citesc
netulburat. Dar, o, Doamne, era doar o colectie de curiozitdti! |...]
N-am pregetat sd o inapoiez autorului.

(Aulus Gellius, Nopti attice 14.6)
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Prefata

Vechii greci erau un popor minunat. Ei au dat lumii occi-
dentale democratia si dramaturgia, iar multe forme de arta si
ramuri ale stiintei ar fi de neconceput fard ei. ,Cea mai sigura
caracterizare a traditiei filosofice europene este cd ea consta
dintr-o serie de note de subsol la opera lui Platon” ar putea fi
o afirmatie usor exagerata, dar influenta durabild a filosofiei
grecesti este incontestabild. Cine poate macar specula cum ar
fi fost vietile noastre fara neasteptatele victorii de la Maraton
si Salamina?

Ideea ca grecii erau un popor minunat ne-a insotit intot-
deauna, caci ei nu s-au rusinat in a-si afirma cu emfaza sta-
tutul lor special in lume: ei erau eleni si orice alte neamuri
erau barbare, termen care purta de obicei conotatii negative.
Grecia a avut uriasul noroc de a ramane mai mult sau mai
putin intacta atunci cand a fost absorbita in imperiul unui
popor cu un masiv si, cel putin in primele generatii de dupa
cucerire, un binemeritat complex de inferioritate in chesti-
unile intelectuale si artistice. Prin urmare, grecii nu au avut
dificultati in a-si pastra opinia extrem de favorabild despre
sine, iar ei vor fi gratificati de tendinta inca prevalentd de a
fi idealizati. Aceastd tendintd provine nu doar din admiratia
noastra fata de ceea ce au realizat, ci si din dorinta de a crea
o utopie straveche, in care lucrurile erau mai bune decat sunt
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astdzi. Aceasta a fost Grecia imaginata de romantism, mis-
care culturald care a dominat gandirea europeand in seco-
lele al XVIII-lea si al XIX-lea. J. J. Wincklemann, parintele
arheologiei clasice moderne si o figurd de prim rang a aces-
tui curent, nu vedea necesitatea plasarii in context a minu-
natilor sdi greci vizitand Grecia din zilele lui. Wilhelm von
Humboldt, ministrul prusac al educatiei de la inceputul seco-
lului al XIX-lea, a captat perfect spiritul epocii declarand ca
,daca fiecare epocd istorica ne imbogateste cu intelepciu-
nea si experienta sa umana, atunci de la greci ludm ceva mai
mult decat pamantesc — ceva aproape divin“. O astfel de vizi-
une l-a inspirat pe lordul Byron sa lupte si sa moard pentru
libertatea grecilor, In 1824.

Aceastd conceptie idealistd a fost ceva de necontes-
tat mult prea multd vreme. in cele din urmd, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff, poate cel mai mare dintre primii
specialisti moderni in filologie elend, a fost determinat sd se
lamenteze: ,Am auzit candva un savant proeminent regre-
tand ca aceste papirusuri [Papirusuri magice grecesti] au fost
gasite, deoarece ele priveaza Antichitatea de nobila splen-
doare a clasicismului.” Wilamowitz adauga: , Fara indoiala cd
asa s-a intamplat, dar ma bucur pentru asta. Cdci eu nu vreau
sa-i admir pe grecii mei, ci vreau sa ii inteleg pentru a-i putea
judeca asa cum se cuvine.” Wilamowitz pleda pentru ade-
var, pronuntandu-se impotriva exploatdrii fanteziste a trecu-
tului clasic de cdtre genii ca Nietzsche sau Wagner (opiniile
acestora au fost imbratisate de Adolf Hitler, care sustinea cd
,idealul cultural elen trebuie sa ramana pastrat pentru noi in
frumusetea sa paradigmatica“.) Regretul cu totul nedemn de
un om de stiintd exprimat de ,proeminentul savant” citat de
Wilamowitz are rezonante in Antichitate. La apogeul demo-
cratiei lor, atat de vibrante intelectual, in secolul al V-lea
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i.Hr., atenienii votau pentru a li se reteza degetele mari de
la mana tuturor prizonierilor luati din Eghina, pentru a se
tatua bufnita ateniana pe fruntile tuturor prizonierilor luati
din Samos si pentru uciderea tuturor barbatilor capturati in
Mytilene. Scriind peste mai bine de sase secole de la acele
intampldri, Aelian isi dorea nu ca atenienii sa nu fi adop-
tat asemenea decrete brutale, ci sa nu fi existat nicio cronica
antica unde ele sa fie consemnate (Istorii diverse 2.9).

Aproape toate capitolele acestei carti ilustreaza aspectele
nu-atat-de-minunate ale vietii si gandirii grecesti. Ca si in volu-
mul similar, A Cabinet of Roman Curiosities (Oxford University
Press, 2010), aspiratia mea aici este pur si simplu aceea de a
amuza cititorul. Cu toate acestea, In decursul multor ani, pe
cand strangeam materialul prezentat in aceste pagini, am des-
coperit ca perspectiva mea asupra vechilor greci se schimba
treptat, dar nu am regretat asta. Odinioard, obisnuiam sa res-
ping orice mica bizarerie sau ciudatenie individuald ca fiind o
aberatie, nepotrivitd in lumea nobild si inspirationala sau cel
putin rationald si plind de demnitate a lui Homer, Euripide,
Platon si Aristotel. Dar cu cat adunam mai multe bizarerii si
ciuddtenii, cu atat imi era mai dificil sa pdstrez imaginea des-
pre acea lume ideala. A castigat un varcolac proba de box la
Olimpiadd? Oficiali inarmati cu bastoane asigurau ordinea
printre spectatori In timpul reprezentatiilor dramatice ateni-
ene sau doar in cursul concursurilor de imitat porci? Purtau
grecii antici, ca amuletd care sa le protejeze virilitatea, peni-
sul unei soparle prinse in timpul copulatiei? Credea cineva cu
adevdrat ca Pitagora zbura pe o sdgeata magica?

Intr-un fel, sper s& pot si arét in aceastd carte cat de mult
semdnau vechii greci cu noi. Politicienii erau priviti ca fiind
obtuzi si egoisti; oamenii obezi recurgeau la metode impla-
uzibile de control al greutdtii; Socrate si regele din Sparta
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obisnuiau sa-si distreze copiii cdlarind pe un bat si pretin-
zand cd acesta ar fi un cal; si circulau glume care ni se par
groaznic de familiare: , Erau odata doi frati gemeni, iar unul
dintre ei a murit. Cineva l-a intalnit pe geamanul supra-
vietuitor si 1-a intrebat: «Cine a murit: tu sau fratele tau?»“
(Philogelos, Cartea glumelor 29).

Pe de altd parte, o mare parte a cartii arata cat de dife-
riti erau grecii de noi. Companiile maritime nu-si mai prote-
jeaza vasele de fulgere invelind catargele cu piei de foca sau
hiend; detinutii nu mai sunt eliberati pe cautiune pentru a
se putea delecta cu festivaluri de teatru; nimeni nu mai sea-
mana bucdti de cupru cu speranta cd vor incolti si vor creste;
alegatorii nu mai sunt platiti sa voteze si nici nu mai sunt
manati la urne cu o franghie vopsita in rosu; iar tapii ispdsi-
tori nu mai sunt aruncati de pe stanci pentru a alunga raul,
cu atat mai putin sd li se lege de trup pene si pdsdri vii, pen-
tru a le da, cavalereste, o sansa de supravietuire.

Unele materiale sunt incluse deoarece privesc anumite
personalitati. Este interesant faptul cd Euripide avea o respi-
ratie urat mirositoare, ca Sofocle era foarte chipes si un exce-
lent practicant al jocului cu mingea, ca Eschil (potrivit lui
Sofocle) isi scria piesele doar cand era beat, ca fratele lui si-a
pierdut un brat incercand sa tind in loc una dintre cordbiile
persane la Maraton si cd el insusi a murit cand un vultur i-a
scapat o testoasa in cap, confundandu-1 cu o piatra. Filosoful
sceptic Sextus Empiricus observa ca ,,nu este nimic sofisti-
cat in a consemna ca, de pildd, numele real al lui Platon era
Aristocle si cd avusese o tinerete mai degrabd decadentd, pur-
tand un cercel in ureche (Impotriva dascdlilor de studii liberale
1.258). El are dreptate, desigur, dar sofisticarea nu inseamna
totul. Exista o fascinatie perena in compararea si punerea in
antitezd a celor bogati, puternici si faimosi cu oamenii de
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rand; asa cum scrie Diogene Laertios, ,,cand Diogene Cinicul
a fost intrebat daca filosofii mananca prdjituri, el a raspuns:
«Noi mancdm tot ce mananca si ceilalti oameni»“ (Vietile
filosofilor 6.56). Poate ca nu este chiar remarcabil faptul ca
Euripide suferea de halitoza, dar poate vom dobédndi o per-
spectiva surprinzatoare asupra acestui simbol al performan-
telor intelectuale occidentale cand vom afla cd el l-a convins
pe regele Macedoniei sa-i predea, pentru a fi biciuita, o per-
soand care il ironizase pentru respiratia lui urdt mirositoare.
Austerul istoric Polibiu isi criticd predecesorul, pe
Timaios, deoarece acesta afirmase cd poetii si scriitorii isi
dezvaluie adevdrata naturd prin ceea ce aleg sa sublinieze in
operele lor si ca, potrivit acestui principiu, am putea deduce
din frecventele banchete prezentate in poemele homerice ca
Homer insusi era un gurmand (Istorii 12.24). Polibiu sugereaza
cd dacd asemenea deductii sunt valide, am putea trage unele
concluzii mai degrabd negative despre propria personalitate a
lui Timaios, dat fiind faptul ca opera lui ,este plina de vise,
minuni, povesti incredibile si superstitii prostesti si mani-
festd un interes efeminat pentru curiozitdti“. Nici atletismul,
nici matematica sau filosofia nu ma fascineaza in mod deo-
sebit; chiar si asa, capitole intregi din aceasta carte sunt dedi-
cate acestor subiecte din simplul motiv cd grecii erau atat de
preocupati de ele. Un aspect important al existentei vechilor
greci ar putea fi insa deosebit de flagrant prin absenta sa aici:
deoarece sunt atat de multe lucruri care pot fi spuse despre
medicina anticd greacd, acesteia i-am rezervat un loc special,
intr-un viitor volum dedicat exclusiv acestui domeniu.
Cartea de fatd nu ar fi fost pe placul lui Polibiu. El scrie ca
unii istorici pretind cd existd doud orase grecesti in care nici ploaia
si nici zdpada nu cad niciodatd pe statuia lui Artemis, desi aceasta
se afld sub cerul liber. In toatd opera mea, m-am abtinut sd fac
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asemenea afirmatii si le resping cu dezgust, cdci ele sunt imposi-
bile, nu doar improbabile, si sd crezi in ele inseamnd cd ai min-
tea unui tanc (Istorii 16.12). Cei care impartasesc idealurile lui
Polibiu n-ar trebui sa citeascd mai departe de aceasta pagina.
Dar ar putea exista cititori cu tendinta de a se intreba dacd
nu cumva aceste statui, desi erau considerate de neatins pen-
tru ploaie sau ninsoare, nu aveau cumva niste mici umbrele
deasupra, un echipament standard pentru grupurile statuare
grecesti, spre a le proteja de excrementele pdsdrilor; asemenea
cititori ar putea gasi mai multe detalii la pagina 240.

O alta limita a utilitatii cartii ar trebui poate recunoscuta
aici. Geoponica (Munca pamantului), un manual bizantin din
secolul al X-lea, se bazeazad pe traditii vechi de cel putin o juma-
tate de mileniu pentru a ne asigura ca oamenii chercheliti isi
pot reveni din betie dacd beau otet, mdananca ridichi ori pra-
jituri cu miere, poartd ghirlande din mai multe specii de flori
sau discuta despre diverse momente din istoria antica (7.33).
Ar fi un lucru grozav daca as putea pretinde ca si cititul acestei
carti de istorie poate avea o asemenea aplicare folositoare, dar
sincer sa fiu, nu prea am incredere in ultimul remediu.

Multe dintre credintele si opiniile expuse aici sunt cu
sigurantd eronate si incorecte. Dar in majoritatea cazurilor,
adevarul sau falsitatea afirmatiei sunt irelevante, iar ideea
interesanta, amuzantd sau chiar provocatoare pentru gandire
constd in simplul fapt ca, in Antichitate, cineva a considerat
potrivit sd inregistreze toate aceste ciuddtenii. Desi nu sunt
preocupat de stabilirea adevarului si de risipirea convingeri-
lor false — ceea ce reprezintda in mod normal obiectivul ori-
carei cercetari stiintifice, as putea probabil adduga o postfatad
la una dintre afirmatiile aparent mai bizare facute de Pliniu
cel Batran si incluse in A Cabinet of Roman Curiosities: aceea
ca sarutatul unei magdrite pe nari poate opri stranutul si

14
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sughitul. Ceva mai tarziu, am cumpadrat o magarita si acum
cred cd, oricat de ciudat ar putea parea, acest remediu are o
oarecare eficientd: faptul cd esti atat de aproape de un animal
asa de mare probabil distrage si relaxeaza diafragma, stopand
astfel sughiturile. Deocamdatd, nu am gasit inca pe cineva
dornic sd incerce acest experiment ca remediu pentru stranut.

Poate ca unii cititori vor fi surprinsi sa descopere cd atat
de multi scriitori romani sunt citati intr-o carte despre viata
in Grecia Anticd. Este de la sine inteles ca ar trebui sd aso-
ciem cultura greaca in primul rand cu Homer, Sappho si dra-
maturgii si filosofii din Atena secolelor V-1V 1.Hr., dar Grecia
a facut parte din Imperiul Roman pentru o perioada aproape
la fel de indelungata ca aceea dintre epoca lui Homer si cuce-
rirea romand. Cele mai multe opere literare grecesti care au
supravietuit dateaza din epoca romana si este inevitabil ca
autorii romani sd fi avut o multime de lucruri de spus des-
pre Grecia. Pliniu cel Bdtran isi exprimd, ocazional, dispre-
tul fatd de greci; chiar si asa, in prima carte a lucrdrii sale
Istoria naturald, unde catalogheaza sursele din care si-a extras
materialele, el enumerd 146 de romani, dar 327 de greci.
Poate ca Marc Aureliu era un imparat roman, dar el si-a scris
Meditatiile in limba greaca, iar Aelian, ale cdrui colectii de
ciudatenii intitulate Despre animale si Istorii diverse sunt frec-
vent citate in aceasta carte, s-a nascut langa Roma si probabil
nu a parasit niciodata Italia.

Este uluitor cat de persistent a fost copiatd cu fidelitate
aceeasi informatie, autor dupad autor, de-a lungul secolelor.
Fotie, patriarh al Constantinopolului in secolul al IX-lea si
o veritabila variantd bizantina, intr-un singur om, a revis-
tei Reader’s Digest, are totala dreptate atunci cand afirma,
mai curdnd intristat, cd ,toti spun aceleasi lucruri despre
aceleasi lucruri” (Biblioteca 106b). El se refera la compilatorii
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de manuale de agriculturd, dar aceeasi lamentare poate fi
aplicatd si intr-un sens mult mai larg. Citand surse primare,
urmez practica stabilita in A Cabinet of Roman Curiosities.
Ma refer fie la cea mai bine-cunoscuta sursa, fie la cea mai
coerenta, fie pur si simplu la pasajul unde s-a intdmplat sd
o remarc. Pentru a evita aglomerarea textului si a nu-l face
pe cititor sd creadd ca aceasta lucrare are pretentii acade-
mice, in mod frecvent nu citez deloc sursele. Cand autorita-
tile antice sunt citate direct, acest lucru este indicat fie prin
litere cursive, fie prin ghilimele. Nu trebuie sa presupunem
insa ca aceste citate sunt fidele, litera cu litera: detaliile ire-
levante pentru ideea prezentata sunt adesea omise si uneori
sunt addugate informatii suplimentare pentru a expune mai
bine contextul. Aproape toate cuvintele si expresiile grecesti
citate In carte au fost traduse si, de asemenea, unde a fost
cazul, transliterate, deoarece se pare ca la ora actuald mai
multi oameni din Statele Unite invata klingoniana, limba
unei rase extraterestre din Star Trek, decat greaca veche,
limba clasicilor Sofocle si Platon.

Cultura greacad este atat de diversa si se intinde pe atat
de multe secole, incat nimeni nu poate spera sa-i stapaneasca
toate aspectele. Prin urmare, am exploatat cu nerusinare
expertiza si rabdarea a numerosi colegi si prieteni, care au
raspuns cu generozitate solicitarilor mele ori au citit partial
sau total manuscrisul lucrdrii de fata. Sunt deosebit de recu-
noscator lui William Aylward, Mary Beard, Jeffrey Beneker,
Paul Cartledge, Raffaella Cribiore, James Diggle, John Dillon,
Simon Goldhill, John Marincola, Silvia Montiglio, Christopher
Pelling, Barry Powell, Richard Stoneman, John Yardley si
Sophie Zermuehlen. Am petrecut multe dupd-amieze inci-
tante discutand cartea cu Debra Hershkowitz, care a imbu-
nadtdtit-o considerabil, gratie cunostintelor si perspicacitatii
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ei. Sunt indatorat, de asemenea, lui Amber Kleijwegt, pen-
tru reproducerile atente ale graffitiurilor antice. Un autor nu
poate spera la o calduzire editoriald mai buna decat am pri-
mit eu, incd o data, din partea lui Stefan Vranka, si ii sunt
foarte recunoscator si lui Sarah Pirovitz, Marc Schneider si
Sharon Langworthy pentru ajutorul pe care mi l-au dat in
pregatirea cartii pentru tipar.

Aceasta carte este dedicatd sotiei mele, Jo. Multe cdrti
sunt dedicate sotiilor sau sotilor, in semn de gratitudine pen-
tru suportul lor moral si incurajdrile tolerante acordate de-a
lungul numeroaselor si intunecatelor ore de fraimantdri inte-
lectuale si indoielilor implicate in procesul de scriere. Desi
este cu sigurantd adevdrat ca nu i citesc cu pldcere pe toti
autorii greci (iar Aristotel, Aelius Aristides si toti membrii
familiei Philostratos imi vin rapid in minte) si majoritatea
comentariilor antice la autorii clasici sunt uneori pe cat de
plictisitoare, pe atat de dificile, compilarea acestei carti mi-a
facut o deosebitd bucurie. Sotia mea ar putea avea o perspec-
tivd usor diferitd, judecand dupd numadrul substantial de
cuvinte pe care ea le-a tdiat fara mild din diferite ciorne.

Am consimtit, desigur, la aceste tdieri. Chiar si asa, as
fi vrut mai curand ca strategiile retorice ale vechilor greci
sa fi fost incd la moda, caci atunci as fi putut recurge la tru-
cul eficient al paraleipsis (a te preface ca ignori lucrurile), vai-
tandu-ma cd nu este acceptabil sd speculezi, de exemplu, de
ce ciclopul Polifem era un monstru cu un singur ochi, de
vreme ce tatdl lui era Poseidon, iar mama o nimfa marina
(Aristotel, frg. 172), daca este mai plauzibil cd numarul stele-
lor este par si nu impar (Plutarh, Dialoguri la masd 741c¢), de
ce denumirea strutului in greacd, orpovfoxdunlog (stroutho-
kamelos), sugereaza ca aceasta pasare ar fi o incrucisare intre
o vrabie si o camila (Galen, Puterile mancdrurilor 6.702) sau
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daca grecii au creat o insulta mai viguroasd si mai minunata
decat katwudyavos (katomochanos): ,cu un fund atat de flasc,
incat l-ai putea intinde ca o prastie peste umar” (Hipponax,

frg. 28).



I

Méancare si bautura

Aristotel a spus cd viata omului este ca un castravete —
amard la ambele capete.
(Gnomologium Vaticanum 143)

§

Mi s-a spus cd, pentru a impiedica stomacul barbunului rosu
sd se spargd atunci cand acest peste este gdtit, bucdtarii cu ade-
vdrat priceputi il sdrutd pe buze (Aelian, Despre animale 10.7).
Gatirea unui barbun constituia o adevarata arta: Seneca tuna
si fulgerd impotriva acelor gurmanzi care nu se sinchisesc sa
stea aldturi de un tatd, frate sau prieten aflat pe moarte, dar
privesc cu lacomie pestele zbatandu-se in chinurile mortii,
intrucat el este ucis chiar in bucatdrie, pentru ca mesenii sa

se asigure cd este proaspit (Intrebdri naturale 3.17).

v

Galen (Despre puterile mancdrurilor 6.664) noteaza unele

tipuri de preparate culinare neobisnuite:
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Curiozitdti grecesti

Unii oameni consumd carne de urs, dar si de leu si
leopard, desi aceste doud animale din urmd au carnea si
mai groaznicd decdt cea de urs.

Multi oameni mdnancd si carne de panterd — de
fapt, unii medici chiar o recomandd.

Cdteii mici §i dolofani, mai ales dacd au fost cas-
trati, sunt o mancare populard in multe tdri.

Vandtorii servesc la masd carne de vulpe toamna,
cand vulpile s-au ingrdsat mancdnd struguri.

Un mod de a deosebi o branzd bund de una rea este sd ragai
dupd ce le mdnanci: cea bund isi pierde treptat trdsdturile, pe cand
cea rea nu §i le pierde. Cum o branzd rea nu se schimbd rapid,
ea este mai greu de digerat (Galen, Despre puterile mancdrurilor
6.699).

¥

Oamenii s-au simtit uneori rusinati de uciderea animale-
lor de pe uscat, care scot tipete jalnice si in multe cazuri au trdit
aldturi de ei §i au impdrtit aceeasi hrand. Pe de altd parte, cre-
aturile marine sunt cu totul diferite si trdiesc intr-un mediu cu
totul strdin. Ca si cum ele s-ar naste si ar trdi intr-o altd lume.
Nici infdtisarea lor, nici vocea $i niciun serviciu pe care ni-I fac nu
pledeazd impotriva consumdrii lor de cdtre oameni. Nu simtim
niciun fel de afectiune pentru ele. Lumea unde noi trdim este ca un
infern pentru creaturile mdrii (Plutarh, Dialoguri la masd 669d).

| 4

Dacd, asa cum se spune, chiar si plantele au suflet, ce fel de
viatd am avea dacd n-am ucide animale si n-am tdia nici plante
pentru a ne hrdni? (Porphyrios, Despre abtinerea de la uciderea
animalelor 1.18).
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