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Ei bine, intr-una din zile, cind se Intoarse acasi
mai devreme ca de obicei, Nistor Polobok desco-
peri cu surprindere cd jurnalista rea de gurd i
filma cu nonsalantd castelul Taraonic,

.Ce naiba? Cine v-a permis sa-mi filmati casa?!,
ricni Nistor Polobok In timp ce se apropia in pas
alergitorn, gilfind, de intrusa pusd merew pe scan-
dal.

Lalmati-vi... Am voie s [ac pe stradid orice
doresc. Mo oam intrat in ograda dumneavoastra®,
zise bruneta intre doud virste, continuind sa-i fil-
meze castelul cu acelasi qulumh,

JLard-te de-aici, [emeie!®, se zborsi la ziarista
imperinentd Nistor Polobok, simtind un val de
furie in gir,

Nid il aveti o reactie absolut neadecvata,
domnule Polobok! 84 inteleg, prin urmare, cd e
adevirat ce mi-au zis sursele mele? Ele zic ci
dumneavoastrd, domnule Polabok, nu ati i putat
sd construili acest castel fard sa luati mata.”

Natalia Mereacre il sigetidi cu o privire pitrun-
Zatoare si rise pe infundate. Faptul ca aceasta
scandalagioaici notorie avea niste ochi mari, albas-
tri il infurie si mai tare pe Nistor Polobok. Intr-o
clipitda se Ficu foc si pard. Se arunca asupra apa-
ratului de filmat al jurnalisted si 11 lovi cu pumnul
obiectivul, care se FEcu tandiri. lar bruneta cu
ochi albastri, dupd citeva clipe de stupefactie, i
strigh cu o urd clocotitoare: 54 ciipi, jigodie
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proferind amenintari,

...Da, abia acum lui Nistor Polobeok i se ridicase
pinza de pe ochi, abia acum intelegea el ¢ anume
incidentul cu ziarista Mereacre, aparent stupid si
insignifiant, lusese intimplarea-cheie din oltimii
ani. Un incident pe care el 1 uitase repede, dar
ale cirui reminiscente i se depozitaserd in sub-
constient, i se infiltraserd In visul ciudar ce-l 1o
chinuia de la o vreme. Natalia Mereacre, aceasti
ziaristd neastimpdaratd, era dama de cupa! Nistor
Polobok fu coplesit de un sentiment puternic de
vinovitie: o bruscase si-i stricase aparatul de filmat
atunci, desi, intr-adevir, ani de zile loase mitd in
draci. Isi construise castelul fParaonic cu bani extor-
cati de la cetiteni si Natalia Mereacre avea toate
motivele sd-] filmeze si si vorbeascd despre el in
articole st emisiuni, Si, la drept vorbind, fmamicul
Corufied nici nu era un ziar de scandal. Era o
publicatie care scotea la iveald mismasurile reale,
Trebuia s-0 giseascd acum pe Natalia Mereacre si
sd-1 ceard lerfare nu numai pentru ¢ © tratase <u
brutalitate, i si pentta i ea era dama de cupa!
Fireste, era foarte straniu ¢ nu adulterele, ci alter-
cafia cu ziarista era pacatul care trebuia ispasit
pentru salvarea Chisindului, Nu era oare gravitatea
adulterului mai mare decit cea a cenei? Dar crim-
peiele aparent disparate ale realititii se asezau
acum ca intr-un puzzle, reconstituindu-i adeviinul
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halucinant. Un fir invizibil le unea pe toate, nimic
nu era intimplitor. Crapdtura care-i distrusese
casa s1 care ameninia viala intregulul oras fusese
generld de faptul ¢d el erdpase in Gindin obiec-
tivul aparatului de filmat al ziaristei, de faptul ca
jurnpalista 10 strigase 53 cripil®, ea si cum lar B
blestemat,

Nistor Polobok era pe punctul de a merge la
redactia siarului fmamicul Coruplied, de a-i spune
totul in fatd acestei Natalia Mereacre si de a opri
expansiunea gropil. Tnainte 84 iasd din vild, simti
insd nevoid 54 se uite in oglindid si... Amase
nemultumit de propria fizionomie, Asa ci se duse
in baie si-st tunse minutios barba sirmoasd. Apoi
facu ceea ce nu mai Ficuse de mult timp: se parfumd
si chiar isi lustrui pantofii. Intilnirea cu Natalia
Mereacre avea o mizd uriasi si Nistor Polobok nu
putea sd 1 se arate in fald neingrijit,
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In zorii tranzitie, la inceputul anilor 90, tingrul
Radu Bilba era student la Universitatea din Brasov.
Si, cind se intorcea acasd, in vacante, discuta
deseori tn cunea blocului cu un vecin stitos, cu
nenea Nicolae, Vecinul acela avea atunci circa
cincizeci de ani si era foarte interesat de viata de
1 cu 21 a ocamenilor din misterioasa Roménie.
Nenea Nicolae 1l ruga mereu pe student sd-i poves-
teascd ce mai vizuse dincolo de Prut, il intreba
cum ardta Brasovul, Nenea Nicolae era curios si
alle aminunte despre toate celea: preturi, peisaje,
arhitecturd, atmosterd, obisnuinte, valorl si preju-
decall. S mereu il asculta pe student cu ochii
bolditi de mirare, De multe ori, istorisirile finamn-
lui Radu Bilba 1l ficean visdtor pe nenea Nicolae,
i exaltau imaginatia,

Apoi, In toamna anului 1996, dupd infringerea
lui Mireea Snegur in alegerile prezidentiale, dupa
aceastd Infringere comparatd de mulli cu o catas-
trofd, nenea Nicolae 1i marurisi tindrulod Bilbd ca
luase o decizic ce urma s84-1 schimbe din temelie
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vigld. Nenea Nicolae 11 vorbi ¢u amdriciune
tindrulul despre mediol sufocant din Republica
Moldova, despre lumea in derivd a tranziiei. Si
chiar scuipd ingretosat de citeva ori. Tn opinia lui
nenea Nicolae, numai obtinerea cetiteniel romine
era colacul de salvare, De aceea, omul de circa
cincizeci $i cinci de ani se apucd 54 adune acele
necesare pentru obtinerea ei.

lirau, din picate, multe acte de Feutl, Vieo patru
luni s-a chinuit nenea Nicolae si capete extrasul
certificatului de nastere al mamei, din cauzid cd
satul In care s¢ ndscuse maici-sa Aparfinuse mal
multor judete si raioane. Pe deasupra, la Arhiva
era mereu o inghesuiald insuportabild, Mii de mol-
doveni, ademenili de o viatd mai frumoasd, voiau
cetitenia statului de peste Prut si luau cu asalt
institutia toatd ziulica,

Acolo, lingd Arhivd, un individ cu privire ser-
pedscd i-a promis marea cu sarea §i pe urmai i-a
tras teapa. Dupd mai multe peripetii, dupid o cila-
tarie obositoare la Bucuresti si dupd o noapte In
care a trebuit si doarma chircit In masina unui
cumdtiu, nenea Nicolae a depus toate actele pen-
tru obtinerea cetdjeniel care putea si-1 scoatd din
abiele,

Al urmat dapoi ani lungi de asteptare, Multid
vreme a asteptat nenea Nicolae si devind cetitean
romman. Uneori era coplesit de deznidejde: nuo
cumva functionarsii roméni Isi bdgaserd picioarele
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in el Minunea s-a pradus in oanul 2002, Radu
Bilba lucra atunci la Universitatea de Stat si-si
aminteste it de fericit era nenea Nicolae si cum
i ardta vecinul, cu mindrie, mult rivnitul pasaport
rominesc, Nu-i vorbd, nenea Nicolae avea deja
peste saizeci si unu de ani, dar pasaponul romé-
nesc 1 ntinerise n mod miraculos, Nenea Nicolae
traia un sentiment de plinarare,

Pe urmd, dupd Incd vreo cinc @ni, prin 2007,
nenea Nicolae a avut o revelatie: trebuia sd-si ia
calabalicul si si plece in mirifica Roménie! Dupdi
alti citiva ani, la venerabila virstd de saplezect s
trei de primaveri, nenea Nicolae si-a vindut, in
sfirsit, apartamentul invadat de molii. In ziua aceea
fatald, pe care nu o va uita niciodatd, lectorul
Radu Bilba descoperi in cuntea blocului un camion
pentru mutiri de mobilier pufdind ritmic. Nenea
Nicolae le¢ didea zor hamalilor apatici, iar sotia
bitrinului astepta cu neribdare s3 steargd puting
din fieful tranzitiei interminabile, lLa despdrtire,
nenea Nicolie nu si-a putut ascunde emofiile, Era
fericit, aproape ca i se realizase un vis. Omul de
saptezeci si trei de ani evada din spatiul in care
deciderea mormld Hoea mvagii, pleca intr-o lume
in plind modernizare. Radu Bilba simti chiar un
sof de invidie, El fiminea in fara coruptiei si sdrd-
ciel, Totusi, isi suprima mica invidie si 1 dori lui
nenea Nicolae o viatd fericitd In Romédnia, 5 au
urcat in camion nenea Nicolae si nevasti-sa si-au
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