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Ridica din umeri.

— Am sa joc probabil vreo doua partide de
bridge in minus.

— David, & minunat!

— Mi s-a spus ca lumina e nemaipomenita.

— La fel ca in California. Chiar mai buna. Fara
smog.

— Au chiar si ceva echipament la Assuan. Stu-
diouri, tehnicieni. Daca vrem. Figuranti — zece la
cenl. Pe sapltamina. Camilele gralis.

Incepu din nou sa méanince, dar nu pulu rexista
sd nu adauge, mdreptindu-si furculita spre mine;

— Tol n-ail invatal sa recunosti un produca-
Lor bun.

— 5i scenele de la Cairo? Suakin®?

— Poii s8 vii cu mine miine?

I-am explicat situatia cu Anthony.

— Imi pare rau. Reflecta o clipa. Dan, uite
ce-as vrea. De indata ce poli, te duci acolo. Va fi
o cdlatorie placuta, nu? Eu plec de la Roma direct
la New York, dar cei de la bircu te vor anunta cu
cine sa iei legatura si ce sa vezi. Acolo vor aranja
ei tolul. Tin neaparal sa turnam filmul 1a ei. Imi
facu cu ochiul. Fiicele, sotiile... tol ce vrei.

— {mi face tmpresia ca-i confunz pe arabi cu
eschimosii.

— Eu, poale, dar nu si domnii cU care am
discutat.

— Sint incintat.

— 5a profitam deci!

Holar ¢4 nu mai vrea 58 mamnce resiul de
fripltura si se rezema de spatarul scaunului.

— Cind termina Jenny McNeil?

— Peste tref-patru saptamini. Daca se tin de
program.

— la-o s pe ea. Arn auzit ca si-a cistigal dreplul
la o vacanta, Vazu ca ezil. Nu?

Sint destul de in urma cu scenariul, David.
Nu stiu daca n-ar fi mai bine sa renunt la calatoria
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asta. Am mai fost acolo. Pentru ce-mi trebuie, e
suficient.

— 31 slil ce pilese scenarislii care nu-si pre-
#zinta scenariul la timp.

— Exact.

Zimbiram. Privi in jos, apoi se uild iar la mine,
cu o figura serioasa.

— [an, vreau neaparat ca filmul Asla s34 fie un
succes. Nu ma intereseara dala. Daca ai nevoie
de doua-trei saptamini in plus... Facu un gest larg
cu braiele. Ce mai conteazid doua saplarmini?

— Da-mi un mic ragaz sa ma gindesc,

— Adreseaza-te biroului meu de la Londra. Se
vor ocupa e de toate, de vize si de tot restul.

— Bun.

[si incrucisa bratele,

— Acum hai sd discutam despre regizori. Ghici
cu cine am lual masa sApltamind lrecula?

In taxi, in drum spre casa, Dan hotari sa nu
se ducd. N-avea rost; era un simplu avantaj pe
care i-1 oferea profesiunea; si oricum nu era treaba
lui, asta 1l privea pe regizor — care o fi fost - si pe
directorul de platou. e fapt, avea mult mai mult
de lucru la scenariu decit credea David: nu termi-
nase nici macar jumatate, dar trecuse mai mult
de jumatate din perivcada stipulata in contract. In
plus ar fi parut o noua fuga din viala tuturor
acestor cameni in rindul carora tocmai reintrase;
o recurgere la cel mai daunidtor si mai constant
~privilegiu® al celor din lumea filmului: presupusa
libertate de a fi deasupra oricidrui simi al datoriei,
al rutinei, al economiei, al autodisciplinei. A doua
Zi, cind o vazu pe Caro si ea il intrebad cum
decursese intilnirea, nici nu-i pomeni macar ca ar
exista aceasta posibilitate.

Ziua urmatoare se afla din nou la Oxford, pen-
lru ancheta. Trenul sosise destul de birriu si de la
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gara s-a dus direct la tribunal. Jane si Rosamund
erau deja acolo, impreuna cu Andrew, care venise
de la Compton in dimineata aceea. Nell ramasese
acasa sa-si ingrijeasca fiul si mostenitorul, caruia
nu-i trecuse inca orejionul. Citeva rinduri de scaune
erau ocupate de necunoscuti, dintre care vreo citiva
erau clar reporteri, iar Dan presupunes ca restul
erau colegi de-ai lul Anthony de la universitate
sau pur si simplu curiosi care n-aveau alta treaba,
Se citira raportul medicului legist si resultatul
autopsiel; infirmiera care se ocupase ultima de
Anthony depuse marturie; apoi supraveghetoarea
care fusese de serviciu in noaptea aceea, apol { se
pusera, cu blindete, citeva intrebari lui Jane. Da,
fusese uimita, gestul era impotriva tuturor convin-
gerilor sale religioase. Nu pomenise niciodata de
asa ceva. Nu-si amintea sd fi avul cu el nici macar
0 discufie foarte generald in legidturd cu asta. Nu
existau nici un fel de probleme familiale sau mate-
riale care sa-i justifice hotarirea. Desigur, nu i se
ascunsese gravitatea bolii, era pe deplin constient
ca nu mai avea mult de trait... si asa mai departe,
Jane era foarte calma, cu o voce sigura, in special
cind batrinul judecator o intreba daca cunostea
vreun moliv special pentru care holarise . sa-si
puna capat zilelor® tocmai in seara aceea.

— Nu, nu vad nici unul. Continua: Primise vizila
unui vechi prieten - fostul =sot al surorii mele - a
carui prezenla o solicilase. 3liu ca-l aslepta cu
mmare nerdbdare si tot ce pol 58 spun, dupa cite
stiu atit de la soful meu, cit si de la domnul
Marlin, e cd Intrevederea i-a [Acul mare plicere.

— [Dummneavoasird nu ati fost de fati la mtilnire?

— Sotul meu ma intrebase daca, avind in ve-
dere situatia, putea si-si permita sa fie egoist si
sa-si rezerve placerea de a-1 avea alaturi pe dom-
nul Martin. In timpul studentiei fusesera foarte
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apropiati. aici la Oxford, la acelasi colegiu, si nu
se mai vazusera de mulli ani.

Anchetatorul nu insista, dar Dan il vazu ca
scria ceva; si avu brusc intuifia neplacuta ca el
Tu avea sa scape asa usor. Curind avu ocazia sa
si-0 verifice, cind i lua locul lui Jane.

— Pol sd va intreb de ce nu v-ali mai inlilndl
cu profesorul Mallory de atila vreme?

— Au existat intre noi discufii neplacute, in
momentul cind am divorfat de sora doamnei Mallory.
In cea mai mare parte a fost vina mea. Sint gata
s4 va explic ce s-a intimplal, daca considerati ca
e relevant.

Nu ne intereseaza decit seara respecliva.
Gresesc daca presupun ca intilnirea a fost, in
esenia, o reconciliere?

— Asa a fosl.

— 51 abmosiera a [ost cea obisnuiti Tn asermenea
siluaidi?

— Exact.

— Afl mai discutat si alte probleme?

— Ce ni e mai intimplase de-a lungul anilor.
Lucruri de genul asta.

— S-a mentonat, oricit de vag sau ocolil, ideea
sinuciderii?

— Nicidecum. La un moment dat, a ris chiar
de ideile mele pesimiste despre lume.

— S-a menfional vreo ingrijorare sau supa
rare — alla decil cea evidenla, legald de slarea
sAnALatii hui?

— Era cam sceptic in legatura cu valoarea acti-
vitalii sale acadermice. Dar o parecare autodenigrare
era una din trasaturile obisnuite ale caracterului
sau inca din vremea cind ne-am cunoscut,

Anchetatorul isi permise un zimbet auster,

— =i, dupa parerea dumneavoastra, fara nicl
o legatura cu ancheta de fata?
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— Sint sigur ca nu.

— La plecare v-a facut vreo aluzie, cit de mica,
la ceea ce avea de gind sa faca?

— Categoric nu. [-am spus ci-1 voi vizita din
nou a doua # sl s-a ariatat foarte bucuros de
aceaslid noud iniilnire.

— Dacd privili in urma, aveli impresia cd luase
hotarirea mainte de mtilnirea cu dumneavoastra?
Sau, din anumite motive, dupa? Continua inainte
sa pot raspunde: Cu alte cuvinte, considerati ca
a fost un act premedilal sau o hotarire spontana?

— Dupd cile Tmi pol da seama din intilnirea
noastra, cred ca a fost ceva spontan, desi consider
ca 1i statea mai degraba in fire — poate si prin
natura profesiei lui — sa actioneze premeditat,

— Vreli sa sugerali, ca o ipoteza, ca holarirea
flisese luata inainie de aceasta impacare si ca, de
fapt, reconcilierea odata facuta, nimic nu-1 mai
impiedica sa-si pund planul in aplicare?

— Mi se pare mai plauzibil.

— In masura in care se simiise vinovat de
ruptura dintre dumneavoasira, credeli ca a consi-
deral ca si-a reparal greseala? TnLeteg cA ati venil
din America la rugamintea Iai?

— La ambele intrebari raspunsul este _da”.

— Dar nu v-a spus deschis ca o ultima datorie
care il apasa constlinia — mal mult decit puteati
banui - tocmai fusese indeplinita?

— 5i-a exprimat regretul ci trecuse atita vreme.
Fapt pe care i1l regret si ew.

— Ddar nu s-a spus explicit: ,acum pot sa mor
impacat™?

— Categoric nu.

— Mici nu vi s-a dal in vreun fel de inieles asa
ceva?

— Draca as fi avut o cit de mica banuiala, as fi
avertizal -o pe doarmma Mallory inainte de a parasi
spitalul.

Ezita putin.
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— Nu sint foarte lamurit de ce aceasta intilnire
nu a putut avea loc mai devreme,

— Presupun cd din cauzi cd eu eram in America.
5i am adaugat repede, inainte ca el sa poata conti-
nua: I-am spus, cind ne-am intilnit, ca as fi vrut
sa n-o fi aminat atit de mull... abia dupa ce s-a
inbolnavil. Nu-mi aminlesc exacl cuvintele pe care
le-a folosit, dar cred ca nu si-a putut invinge, pind
de curind, teama inutila de a nu ma deranja cu
Lragedia lui personald.

— 5, inlbre bHmp, aceastd leam# a lui luase
propor{ii tol mai mari in mintea sa?

— Da,

— Vi s-a péarul ¢a-si asuma o parle mult prea
mare din vind pentru ruptura care a intervenit
intre dumneavoastra?

— Sentinta de divor{ s-a pronuniat in favoarea
sotiel mele. Eu am fosl de vina atit din punct de
vedere legal, cil si moral. Adevarala cauza a supa-
réarii a fost o piesa pe care am scris-o, bazata pe
intimplarile legate de divori, in care travesiisem
rolurile celor implicali,

Anchetlatorul zimbi.

— Sincerilatea dumneavoastiria va onoreazi.
Dar nu raspunde intrebarii mele.

— Vi rog sa ma scuzali. Am consideral ca era
excesiv de scrupuloes asumindu-si o parte din vina
pentru cees ce se inlimplase.

— Pot si va inlreb pentru ce se considera vi-
novat?

— Peniru ¢i nu-d iertase pacatele.

— O deficieni{a in capacilalea de a ierta?

— Considera ca ar fi trebuit sa fie mai indulgent.

— 5| =e considera deci, pe nedrept, vinovat?
In ce masura?

— Nu as vrea sa va las o impresie [alsa. Toate
acestea au fost discutate pe un ton degajat. Nu
fara umor. Mai degraba ca dol prieteni care s-ar
amuza de greselile lor din trecut.,
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