HARUKI

URAKAMI

Dans dans dans

cere din limba japoneza
nole de luliana Oprina



A venit chelnerul si am comandal fripltura si salata.
Amandol am vrut friptura in singe. Apol am mai
comandat un rand de whisky.

— Chiar asa, a spus el. Ziceal ca ai ceva de
vorbit cu mine. Hal sa lamurim asta mal intal, pana
nu ne imbatam.

— E o povesle mai ciudata, am incepul eu.

Mi-a aruncat un zaAmbet seducator, Unul foarte
bine exersal, dar fara nicli o urma de ironie.

— Imi plac povestile mal cludate, mi-a #is.

— Nu demult, am vaaut un film de-al tau.

— Dragoste neimpdridsiid, a mormait el incel,
incruntindu-se. Un film cumplit. Un regizor cuamplit.
Un scenariu cumplit. Aceeasi veche poveste. Toata
lumea care a avut vreo legatura cu filmul asta vrea
sa-1 ulte.

— Eu l-am vazul de patru orl, {-am marturisit eu.

S-a uital la mine de parca privea in hau.

— As {i pus pariu ca nu exista om in galaxia asta
care sa fi vazul filoml ala de patru ori! Puteamn sa
pun pariu pe orice!

— Apare cineva cunoscul in el. In afara de tine,
am adaugat imediat.

Golanda si-a apasal usor (amplele cu degelele
arataloare si m-a privit cu aientie.

— Cine?

= Nu-i stiu numele. E fata care se culca cu Line
duminica dimineata.

A luat o gura de whisky, a dal din cap de ciiteva
orl sl a ds:

— Kiki.

— Kiki, am repetal.

Ce nume ciudat! O facea sa para o cu totul alta
persoand.

— Asa o cheama. Cel pulin este singurul nume
pe care il stie toata lumea. In lumea noastra mica
sl cludala ea trecea sub numele de Kikil. Kiki si atal,

— Al cum sa iei legatura cu ea?

— Nu.

— e ce?

— Hal sa incep cu inceputul. In primul rand, Kiki
nu e actrita profesionista sl povestea se complica,
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Orice actor, cunoscul sau nu, apartine unei anumite
agentii. In felul asta poti =4 contacteri imediat pe
oricine. Majoritatea indivizilor stau langa telefon,
asteptand sa fie sunail. Dar cu Kiki treaba sia altfel,
Ea nu apartine de nicl o agentie. Faptul ca a aparut
in film a fost o exceptie, ceva ocazional.

— Si cum a ajuns sa joace in film?

— La recomandarea mea. Am intrebat-o daca ar
vrea sa apara intr-un film si am recomandat-o regi-
zorulul.

— De ce?

Gotanda a mai luat o gura de whisky si a striam.
bat putin din buze,

— Penlru ca are... poate nu talent, dar... cum =4
zic eu.., prezentid. Da, asla e. Se vede. Nu pol sa
spun ca e o frumusele sau ca e o actrila innascula,
dar cand apare pe ecran, capleaza loala stentia. E
sl asta o forma de talent. A jucal in film sl reaulta-

tul a fost extrem de bun. Toata lumea a indragit-o.
Nu vreau =i ma laud, dar scena aceea e foarte reusiia.
E credibila, nu?

— Da, am #is eu. Foarte credibila.

— Asa m-am gandit s-0 intreduc in lumea Mmu-
lui. Eram convins ca ar fl reusit. Dar n-a fost sa fle.
A disparul. Asla ¢ a doua problema. A disparul fara
urma. Ca fumul, ca roua diminetii.

— A disparul?

— Da, literalmente. Asta s-a intamplal cam acum
o luna, cand n-a mal aparut la o auditie. Era vorba
de un film nou, in care ar fi avul un rol in toala
regula, Tolul era pregatil. FEa lrebuia doar sa se
prezinte la auditie. Am sunal-o cu o A inainte si am
stabilit locul si ora. Mi-a zis ca o sa aiba grija sa nu
intirzde. Pina la urma n-a mai aparut deloc. Si asta
e sfarsitul. Totul s-a oprit aicl. N-a mai fost de gasit,

Gotanda a ridicat un deget si a chemat chelnerul.
A mal comandatl un riand de bauturi,

— Am totusi o intrebare, mi-a zis el. Te-ai culcatl
cumva cu Kiki?

- Da.

— Atunci daca ti-as spune, de exemplu, ca si eu
m-am culcat cu ea, te-al simil ranit?
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— Nu.

— Ce bine! a 7is Gotanda, rasufland usural. Nu-mi
place sa mint. M-am culcat cu ea de citeva ori. E o
fata foarte buna. Pulin mai ciudata, dar simpatica.
Era bine daca se facea actrila. Cred ca ar fi ajuns

departie. Pacat.
— Chiar nu ai cum sa dai de ea? Sa i afli numele

adevarat?

— Nu. N-am unde sa ma intereser. Toata lumea
o stie cu numele de Kikl.

— Poate ca exista vreo chitanta pe la contabilitate,
la casa de filme, am sugeral eu. Un slal de plata?
Trebuie sa existe ceva cu numele si adresa . Dalele
astea sunl necesare peniru impozite.

— i dai seama ca m-am interesal. Dar n-am
aflat nimie, pentru ¢a nu si-a ridical banii. Nu i-a
incasal. Zero.

— De ce sa nu-si ia banii?

— N-am de unde sa stiu, a #is Golanda, apoi a
dat peste cap al ireilea pahar de whisky. Probabil ca
nu voia sa i se afle numele si adresa. Nu stiu. E o
adevarata enigma. In fine, se pare ca noi doi avem
trei lucrurd in comun. Unu la mina, am fost in

erala in acelasl grup la experimenlele de chimie.
n al doilea rind, amindol suntem divoriay si, tred,
ameindol ne-am culcat cu Kiki.

Intr-un sférsit au venit fripturile si salata. Friptura
era excelenta, perfecta, buna de fotografiat. Gotanda

ménca cu placere. Atitudinea lui la masa era destul
de relaxala si poate ca n-ar I primit cel mal inalt
calificativ ki bune maniere, dar era un tovaras de
cina foarte placut si ménca cu pofia. Felele cred ca
l-ar numi fermecator”. Ai rice ca poti sa adopti si
tu numaidecit o asemenea atitudine, dar nu-i deloc
asa. Trebule sa o al in sénge.

— Apropo, tu unde ai cuncscut-o pe Kiki? |l-am
intrebatl eu in thmp ce Latam friptura,

— Unde am cunoscul-o? a zis el, gandindu-se
putin. A, da, am chemat odata o fata si mi-au trimis-o
si pe ea. O fata, adica... stii tu, pe care o chemi prin
telefon. Intelegl ce vreau sa spun?

Am dal din cap ca da
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— Dupa ce am divortal, m-am culcat numai cu
astfel de fete. Nu-li dau batai de cap. Amatoarele
nu-mi plac si daca e vreo colega de munca, apare
totul imediat prin reviste. Asa, dal un singur telefon
si vine. Sunl scumpe, dar totul este sirict confiden-
tial. Cineva de la agentie mi-a dat numarul. Toate
sunt fele bune. Placute. Profesioniste, dar fara =a
para. Placerea e reciproca.

A Lajat o bucata de friptura si a mestecat-o incet,
apol a luat o gura de whisky.

— Nu-f rea [riptura asta, nu?

— Nu-i rea deloc. N-am nimic de reprosal. E un
restaurant bun.

Gotanda a incuviingat.

— Dar te cam saturi de el cind vii aici de sase
orl pe luna.

— De ce vil atit de des?

— Ma simt bine ajci. Nimeni nu face caz de mine.
Angajatii nu incep sa susoleasca, clientii sunlt obis-
nuiti sa vada personalitati si nu se holbeaza la mine,
Nici nu incearca sa-mi faca semne in tmp ce mandinc,
Daca n-ar fi asa, n-as pulea sa ma relaxez si sa
mananc lnistit. Pe bune.

— Ce viala grea! am zis eu. Mail trebuie si sa
chellufest ot mal youll.

— Exact, zise el. Unde ajunsesem cu povestitul?

— Ai chemal o prostiluata.

— Asa, a 7is el, stergindu-se la gura cu un servet.
Intr-o buna #i am cerut-o pe fata pe care o chemam
de obicel. S-a Intdmplal sa nu fie disponibila. In
schimb au venil doua fele, 1a alegere. Sunl un client
importamt si-mi fac mulle servicii. Kiki era una dintre
ele. Nu voiam sa-mi bat capul sa aleg si pana la
urma m-am culcat cu améndoua.

— Aha.

— Estl sigur ca nu te deranjeaza?

— Stal linistil, In leeu probabil ca m-as i simtit
ranil.

— In liceu nici eu nu faceam asa ceva, a 7is
Gotanda razand. In fine, m-am culcat cu améandoua.
O combinatie destul de stranie. Cealalta fata era
absolut superba. Frumoasa de pica. Cheltuise ea
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ceva ca s arale alit de bine, dar era uimitoare, pe
cuvant. Am vazul eu multe femel frumoase pe lumea
asta, dar ea le intrecea pe toate. Avea si o fire placula,
era desteaptla, putea =4 intretina o conversatle... Pe
de alta parte, Kiki nu era tocmai asa. Era frumoasa,
dar nu chiar o frumusete. Toale fetele din clubul asta
sunt bine aranjate, bine puse la punct. Ea era... cum
s4 spun eu, mai...

— Comuna? am sugeratl eu.

— Da, exact. Comuna. Purta haine obisnuile, nu
prea vorbea, nu se machia. Parea ca nu prea-i pasa.
Nu stiu de ce, dar treplal m-am simiit mai atrns de
en, de Kiki. Dupa ce ne-am lerminal treaba, ne-am
asezat toti trei pe jos si am baut, am ascultat muzica,
am discutal. Nu ma mai simtisem atal de bine de
foarte multa vreme. De pe vremea studentiel, Nu ma
mal relaxasem asa de mult, Ne-am mal culcal apol
de vreo ciileva orl, lo{l Lrei.

— Asia cand se intampla?

— Cam la o jumatale de an dupa ce am divoriat,
adica acum un an. Cred ca am facul figura de vreo
cinci-sase orl. Nu m-am culcal niciodala doar cu
Kiki. Nu stiu de ce, ca doar imi placea...

— Alunci de ce? am intrebat si eu.

Si-a sprijinil cutitul si furculila de farfurie si si-a
apasal din nou LAmplele cu degetele aralatoare. Era
ticul pe care il avea cind se gindea. Fermecalor, ar
exclama fetele.

— Probabil mi-era teama, a zis el.

— Teama?

— Da, teama sa ramdn singur cu ea, a Ads «l si
si-a ridicat culitul si furculita. Kiki avea ceva care
te stimula, te provoca. Cel putin asta era senzatia
mea, chiar daca era destul de vaga. Nu, nu provo-
cator... Nu prea stiu cum sa spun...

— Insinuant, sugestiv? am incercat eu.

— Da, cam asa ceva. Nu-mi dau seama prea bine.
Senzalia era foarte vaga. Nu pol sa flu mal precis.
Oricum, nu prea-mi venea sa ramén singur cu ea,
chiar daca eram atras mal degraba de ea. Crez ca
reusesti sa intelegi ce vreau sa zic?

— Cred ca da.
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— Pe scurl, ma tem ca nu m-as fi putul relaxa
doar cu ea. Aveam senzatia ca m-ar fi purtat undeva
mai departe, mail adénc, si eu nu asta voiam. Voiam
sa ma cule cu cineva doar ca =4 ma relaxez Imi
placea foarte mult, dar n-am fost niciodata numai
Cu eq.

Am mancal un timp in tacere.

— In ziua in care Kiki n-a aparut la auditie, am
sunatl la acel club, a inceput jar Gotanda, de parca
si-ar i amintit brusc, sl am cerutl-o pe ea. Mi s-a
spus ca nu mal era. Disparuse, Bine, putea sa le fi
cerul chinr ea sa-mi spuna asta, in caz ca sunam.
Nu stiu. N-aveam cum sa verific c4 nu era asa.
Oricum, din viata mea a disparut complet.

Ospatarul a venit, a luat farfurifle sl ne-a intrebat
daca dorim o cafea dupa masa.

— Mal bine inca un pahar decal cafea, a #s
Golanda, Tu?

— La fel.

Am primit al patrulea riind de whisky.

— Stii ce-am facul axi? m-a intrebat Gotanda.

De unde era sa stiu?

— Am fost asistentul unui stomatolog. Pregatesc
un rol pentru continuarea unel lelenovele, Eu sunl
stomatolog si Rydko Nakano oftalmolog, Cabinetele
la care lucram sunl in aceeasi zond, ne cunoastem
din copilarie, dar, dintr-un motiv sau altul, nu reusim
sa ajungem impreund... Cam asta ar fi subjectul. O
poveste banala, dar asa sunt loate telenovelele. Al
urmarit-o vreodata?

— Nu, niciodata. Nu prea ma uit la televizor. Poale
doar la stiri, de doua ori pe saplamdna.

— Esti baiat destepl, mi-a zis Gotanda aprobator.
Oricum, e o porcarie. Daca n-as juca in el, nici eu
nu l-as urmari. Dar e un serial foarte popular, zau,
¢ foarte cunoscutl. Povestile comune au mare succes
la public. Saptamdnal primim tone de scrisorl. Stoma-
iologl din loala {ara ne scriu sa ne semnaleze Lot
felul de amanunte: ca procedura cutare nu e corecia,
ca tratamentul aplicat nu e bun etc. Sau alii ne
scriu ca serialul e alit de prost, incil i scoate din
miny. Daca nu-i place, nu te uita, nu?
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