Capitolul 1

Duminici, 30 noiembrie, ora 17.18

Shulawitsi, Micul Zeu al Focului, membru al Sfatului
Zeilor si Mana Dreapta a Soarelui, isi prinsese cu ban-
da adeziva pantofii de atletism de picioare. Infisurase
banda asa cum il invatase antrenorul, strans peste bolta
talpii. Iar acum, crampoanele ce muscau din pamantul
batatorit al cararii oilor pareau o parte din el. Alerga cu
gratie desavarsita; trupul ii era o masinarie in miscare,
astfel incat mintea detasata sa se poata ocupa de altele.
Ceva mai in fata, in locul unde cararea incepea sa coboa-

re pe panta meseil

, avea sa se opreasca — asa cum pro-
ceda intotdeauna —, sa verifice timpul inregistrat si sa-si
acorde patru minute de odihna. Acum stia cu certitudine
exultanta ca avea sa fie pregatit. Plamanii isi crescusera
capacitatea, iar muschii picioarelor se intarisera. Peste
doua zile, cand urma sa-i conduca pe Corn-lung si Sfatul
Zeilor din satul stramosesc pana in Zuii, oboseala nu-1
va face sa uite cuvintele incantatiei ori sa faca vreun pas
gresit in dansul ritual. Iar la sosirea lui Shalako, avea sa
fie gata sa danseze toata noaptea fara greseala. Salamo-
bia nu vor trebui niciodata sa-1 pedepseasca. Isi amintea
al nouadlea an din viata, cand Hu-tu-tu se impiedicase pe

. T.ne”d‘gime, creasta sau deal izolat, cu varf plat, delimitat
din toate partile de escarpe abrupte deasupra unei campii
inconjuratoare.
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digul de peste Torentul Zuni, iar Salamobia il lovisera
cu baghetele lor de yucca si toata lumea rasese. Chiar
sinavajo raseserd, iar ei radeau foarte putin la Shalako.
Nu aveau sa rada de el.

Zeul Focului se lasa sa cada pe aflorimentul care era
locul lui obisnuit de odihna. Se uita iute la ceas. In tura
asta facuse unsprezece minute si paisprezece secunde —
cu unsprezece secunde mai putin decat ieri. Gandul 1
produse satisfactie, dar aceasta disparu repede. Se aseza
pe afloriment, un baiat zvelt, cu par negru care-i cadea
transpirat pe frunte, si-si masa picioarele prin bumbacul
pantalonilor de trening. Amintirea indienilor navajo ra-
zand 1i readusese gandurile la George Bowlegs. Aborda
gandurile acelea cu precautie, atent sa evite orice furie. Fu-
ria trebuia evitata intotdeauna, insa acum era strict tabu.
Koyemshi aparuse in sat cu doua zile in urma, anuntand
in toate cele patru piete din Zuiii ca peste opt zile Shalako
vor veni din Sala de dans a mortilor pentru a-si vizita po-
porul si a-1 binecuvanta. Nu era momentul pentru ganduri
furioase. Bowlegsii era prieten, dar Bowlegs era nebun. Si
avea motive sa fie suparat pe el, daca momentul nui-ar fi
interzis-o. George pusese prea multe intrebari si, intrucat
era un prieten, el daduse mai multe raspunsuri decat ar fi
trebuit. Oricat de mult si-ar fi dorit sa fie un zuni, sa intre
in clanul Bursucului, din care facea parte Zeul Focului,
George ramanea un navajo. El nu fusese initiat, nu simtise
intunericul mastii alunecandu-i pe cap si nu vazuse prin
ochii spiritului kachina. De aceea, existau lucruri pe care
George nu avea voie sa le stie si era posibil ca unele din-
tre lucrurile acelea, gandi incruntat Zeul Focului, saile
fi spus lui George. Parintele Ingles nu credea asta, insa
parintele Ingles era un om alb.

In spatele lui, deasupra peretelui de gresie rosie al
mesei, nori cirus scamosati se intindeau spre sud, catre
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Mexic. La vest, deasupra Desertului Pictat, erau inrositi
de stralucirea de dupa apusul soarelui, iar in nord, lu-
mina aceea reflectata colora in roz delicat Magura Zuni.
Mult dedesubtul sau, in umbra mesei, o lumina se aprin-
dea in rulota de langa santierul antropologului. Ted
Isaacs pregitea cina, gandi Zeul Focului. Asta era alt
lucru la care nu trebuia se gandeasca, ca sa evite sa se
enerveze pe George. Fusese ideea lui George sa vada
daca puteau gasi unele dintre obiectele facute de Oame-
nii Vechi in cutia cu aschii, margele si varfuri de sageti a
Doctorului. George spusese ca ar fi facut cu ele un fetis
de vanaitoare... poate pentru amandoi. Insa Doctorul
se infuriase, iar acum Isaacs nu mai lasa pe nimeni sa-1
priveasca lucrand. George, nebunul!

Zeul Focului isi masa picioarele si simti incordarea
din muschii coapselor in timp ce briza 1i usca transpiratia.
Peste alte saptesprezece secunde avea sa alerge din nou,
sa parcurga ultimul kilometru si jumatate pe panta mesei
pana in locul unde George il astepta cu bicicleta. Apoi
se va duce acasa si-si va termina temele.

Porni din nou in alergare, mai intai in ritm lent, pe
urma mai repede, pe masura ce incordarea disparea.
Sudoarea 1i umezi iarasi spatele bluzei de trening, in-
tunecand literele imprimate ce anuntau , Proprietatea
scolilor consolidate Zuni”. Sub cerul rosu furios, alerga
in bezna care se-ndesea si se gandi la George nebunul,
cel mai vechi si cel mai bun prieten al lui. Se gandi la
George care aduna cactusi-butoni! pentru narcomanii
din comunitatea hippy si-i manca el insusi in cautare
de viziuni, la George care mersese la batranul de langa

! Referire la peyote (Lophophora williamsii), cactus mic care
contine alcaloizi psihoactivi, utilizat de amerindieni in scopuri
medicinale.
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Zuiii pentru a invata cum sa devina vrajitor si la fu-
ria care-l1 cuprinsese pe batran, la George care voia sa
renunte sa mai fie navajo pentru a putea fi zufii. George
era cu siguranta nebun, insa era prietenul lui, iar acum
ii vedea bicicleta si pe el asteptandu-l.

Silueta care iesi din spatele bolovanilor in semiin-
tunericul rosiatic nu era George. Era un Salamobia si
ochii lui rotunzi si galbeni il priveau fix. Zeul Focului
se opri, deschise gura si nu reusi sa spuna nimic. Acesta
era Salamobia din kiva! Cartitei, cu masca sa vopsita in
culoarea beznei. Si totusi nu era. Zeul Focului privi cu
atentie silueta, corpul musculos in camasa neagra, gule-
rul de pene de curcan zbarlite ce-i inconjura gatul, ochii
negri si goi, pliscul fioros, motul din crestetul capului
plin de pene. Negrul era culoarea Cartitei Salamobia,
dar masca nu era aceasta. El cunostea masca respectiva.
Unchiul mamei lui o personifica pe Cartita Salamobia
si masca se afla intr-un altar din casa unchiului mamei
sale. Insa daci nu era masca. .

Zeul Focului vazu atunci ca bagheta-bici care se ridi-
ca in mana acestui Salamobia nu era din yucca impletita.
Ea stralucea in lumina stacojie a amurgului. Si-si aminti
ca Salamobia, la fel ca toate spiritele stramosilor care tra-
iau in mastile zuni, nu erau vizibile decat pentru mem-
brii Fratiei Vrajitorilor... si pentru cei pe cale sa moara.

! Incapere folosita de indienii Pueblo pentru ritualuri reli-
gioase, dar si societatea asociatd cu o kiva specifica.
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Luni, 1 decembrie, ora 12.20

Locotenentul Joe Leaphorn era cu ochii pe musca.
Ar fi trebuit sa-1 asculte pe Ed Pasquaanti, care, stand
pe marginea scaunului rotativ din spatele biroului pe
care o placuta anunta ,Sef politie, Zuni”, vorbea con-
stant cu glas rapid si precis. Insa Pasquaanti discuta
despre problema jurisdictionala, iar Leaphorn intelegea
deja atat problema, cat si motivul pentru care seful
politiei vorbea despre ea. Pasquaanti voia sa se asigure
ca Leaphorn si seriful adjunct al comitatului McKin-
ley, Cipriano (,,Orange”) Naranjo, si politistul statal J.
D. Highsmith intelegeau ca in rezervatia zuni ancheta
avea sa fie condusa de politia zufi. Iar asta era perfect
pentru Leaphorn. Cu cat pleca mai repede de aici, cu
atat avea sa fie mai fericit. Musca ii distrasese atentia
cu o clipa sau doua in urma, aterizand pe carnetul sau.
Acum se plimba, cu lentoarea tuturor insectelor con-
damnate de iarna, pe marginea hartiei si spre degetul
lui. Oare o musca zuni ar fi catadicsit sa mearga pe
pielea unui navajo? Leaphorn regreta instantaneu gan-
dul. Reprezenta o alunecare inapoi in ostilitatea ilogica
impotriva careia se luptase toata dimineata — inca de
cand i se inmanase, la casa capitulara Ramah, mesajul
care-l trimisese aici.
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In mod tipic pentru mesajele radio pe care Leaphorn
le primea de la Shiprock, si acela spusese un pic prea
putin. Locotenentul trebuia sa mearga fara intarziere
la Zuni pentru a ajuta la gasirea lui George Bowlegs,
un navajo in varsta de paisprezece ani. Alte detalii ur-
mau sa fie primite de la politia din Zuni, cu care era
instruit sa coopereze.

Operatorul radio de la centrul de comunicatii Ramah
zambise cand i-l inmanase.

— Inainte si intrebi, da, asta-i tot ce au transmis, i
spusese respectivul. $i nu, nu stiu absolut nimic des-
pre asta.

— La dracu’, comentase Leaphorn.

Stia perfect ce avea sa se intample. Un drum de cinci-
zedi de kilometri pana la Zuni, ca sa afle ca pustiul fura-
se cine stie ce si disparuse. Dar locuitorii de acolo n-ar
fi stiut nimic despre baiat, asa ca el ar fi trebuit sa se
intoarca alti cincizeci de kilometri in rezervatia Ramah
pentru a afla unde sa-1 caute. Si dupa aceea...

— Stii ceva despre acest George Bowlegs? intreba-
se el.

Operatorul radio stia cam ceea ce Leaphorn se astep-
tase sa stie. Nu era sigur, insa poate ca baiatul era fiul
unui tip pe nume Shorty Bowlegs. Shorty revenise din
rezervatia Big dupa ce nu se mai intelesese cu femeia
cu care se Insurase acolo, pe langa Canionul Coyote.
Shorty Bowlegs era membru al clanului Casa Inalta si
unul dintre baietii Batranei Alergatoare. Dupa ce se in-
torsese de la Canionul Coyote, el depusese la comitetul
de pasunat de aici o cerere pentru ai se aproba utiliza-
rea terenului, dar apoi plecase altundeva. Si poate ca
oricum nu era cel cautat.

— OK, atundi, spusese Leaphorn. Daca ma cauta ci-
neva, sunt la sectia de politie din Zuni.
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— Nu mai fi asa de acru, zisese operatorul radio, inca
zambind. Nu cred ca zuni au initiat recent pe cineva in
Societatea Bow.

Leaphorn rasese la cuvintele acelea. Candva, sau cel
putin asa credeau indienii navajo, initiatilor in preotia
zuni Bow li se cerea sa aduca un scalp navajo. Rasese,
insa dispozitia ii ramasese acra. Sofase pe NM 53 spre
Zuni ceva mai repede decat ar fi trebuit, iar starea ace-
ea de spirit il nemultumise, pentru ca nu-i gasea nicio
motivatie logica. De ce detesta misiunea asta? Treaba
care-1 adusese la Ramah fusese suficient de dificila pen-
tru ca o intrerupere sa fie salutara. Un Cantaret batran
se plansese ca-i daduse unei vecine opt sute de dolari
ca sa se duca in Gallup si sa plateasca avansul pentru
o camioneta, iar femeia 1i cheltuise banii. Unele dintre
fapte fusesera destul de usor de stabilit. In ziua respec-
tiva, femeia luase aproape opt sute de dolari de la un
magazin de amanet din Gallup si nu-i daduse niciun ban
dealerului de masini. Asa c-ar fi trebuit sa fie simplu,
totusi nu fusese. Femeia spusese ca Cantaretul ii datora
banii si ca era un vrajitor, un Lup navajo. Dupa aceea
se punea problema de care parte a gardului de hotar
fusesera ei cand banii trecusera de la unul la celalalt.
Daca femeia statuse acolo unde declarase ea, insem-
na ca se aflau pe terenul rezervatiei Navajo si se aflau
sub jurisdictia tribal-federala. Dar daca statusera acolo
unde sustinea Cantaretul, se aflau pe un teren care nu
facea parte din rezervatie, iar cazul ar fi trebuit jude-
cat in baza legislatiei de inselatorie din New Mexico.
Leaphorn nu se putea gandi la nicio modalitate de a
rezolva problema si, in mod normal, ar fi salutat chiar si
o scapare temporara de ea. Totusi, se trezise detestand
actuala insarcinare — vanarea unui compatriot navajo
la cererea unor zuni.
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Vocea lui Pasquaanti continua sa zbarnaie. Musca
facu un pas timid catre articulatia maronie a degetului
lui Leaphorn, dupa care se opri. Brusc, locotenentul
isi intelese starea de spirit. Era din cauza ca simtea ca
indienii zufii se simteau superiori indienilor navajo. $i
simtea asta pentru ca el insusi avusese candva — cu mult
timp In urma — un coleg de camera zuni in primul lui
an de facultate la Arizona State, fata de care dezvoltase
un complex de inferioritate stupid. Prin urmare, starea
de spirit actuala nu era deloc logica, iar lui Leaphorn
nu-i placea ilogicul la altii si-1 detesta la sine. Musca se
plimba in jurul degetului sau si disparu, cu capul in jos,
sub carnet. Pasquaanti se opri din vorbit.

— Nu cred ca vom avea probleme de jurisdictie, spu-
se Leaphorn simtind ca-si pierde rabdarea. Asa ca de ce
nu ne pui la curent cu datele problemei?

Ar fi fost mai politicos sa-l lase pe Pasquaanti sa-si
stabileasca singur ritmul. Leaphorn stia asta si vazu pe
fata sefului de politie ca stia ca el o stia.

— Jata ce cunoastem pana acum, zise Pasquaanti si
inmana fiecaruia cate o pagina fotocopiata. Doi baieti
disparuti si este aproape sigur ca unul dintre ei a fost
ranit.

Doi baieti? Leaphorn scruta rapid pagina si apoi,
brusc interesat, reciti cu atentie fiecare fraza. Dispa-
rusera doi baieti. Bowlegs si un zuiii pe nume Ernesto
Cata, plus bicicleta lui Cata. lar o zona ,,mare” de pa-
mant in locul unde fusese lasata bicicleta era imbibata
de sange.

— Aidi scrie ca sunt colegi de clasa, dar Bowlegs are
paisprezece ani, iar Cata figureaza ca avand doisprezece
ani, spuse el. Erau in aceeasi clasa?

In clipa imediat urmatoare, Leaphorn isi dori sanu fi
pus intrebarea. Pasquaanti avea sa le reaminteasca pur
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si simplu ca Bowlegs era un navajo — explicand astfel
diferenta de performante scolare.

— Amandoi sunt in clasa a saptea, raspunse seful
politiei. Cata va implini treisprezece ani peste o zi sau
doua. Sunt prieteni apropiati de doi-trei ani. Prieteni
buni. Asa zice toata lumea.

— Nid urma de arma? intreba Naranjo.

— Nimic, spuse Pasquaanti. Doar sange. Arma poate
sa fi fost orice care produce hemoragie. Niciodata n-am
vizut atta singe. Insi as zice ci n-a fost o armi de foc.
Nimeni nu-si aminteste sa fi auzit ceva care sa semene
cu o impuscatura si s-a intamplat destul de aproape de
sat, asa ca cineva ar fi trebuit sa auda. Facu o pauza. As
zice ca a fost ceva care a taiat adanc. S-au gasit stropi
de sange pana si pe acele de pifion' de acolo, pe lan-
ga sangele impregnat in pamant, asa ca poate c-a fost
atinsa o artera majora. Oricum, oricine ar fi fost, a luat
probabil arma cu el.

— ,,Oricine”? repeta Leaphorn. Deci nu esti chiar atat
de sigur c-a facut-o Bowlegs?

Pasquaanti se uita la el, studiindu-i fata.

— Nu suntem siguri de nimic, zise el. Tot ce stim e
scris acolo. Azi-noapte, Cata n-a venit acasa. Cand s-a
luminat de ziug, s-au dus sa-1 caute si au gasit sangele in
locul unde-si lasase bicicleta. Bowlegs imprumutase bi-
cicleta si ar fi trebuit s-o duca inapoi acolo, lalocul lor de
intalnire. OK? Bowlegs a aparut la scoala azi-dimineata,
dar cand noi am aflat despre bicicleta imprumutata si
tot restul si am trimis pe cineva sa vorbeasca cu el, si-a
luat talpasita. Se pare ca in timpul orei de studii sociale
i-a spus profesoarei ca se simte rau si a sters-o.

1 Varietate de pin pitic din vestul SUA, cu seminte comestibile.
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— Daca el ar fi comis crima, te-ai gandi c-ar fi fugit
imediat dupa aceea, spuse Naranjo.

— Bineinteles ca nu stim inca daca a fost o crima, zise
Pasquaanti. Ar putea fi sange de animal. Se taie multe
animale acum. Oamenii se pregatesc sa gateasca pen-
tru Shalako.

— Numai daca nu cumva Bowlegs a fost suficient
de inteligent incat sa se gandeasca ca nimeni nu-1 va
suspecta daca nu va fugi, spuse Naranjo. Asa ca a venit
la scoala, dar apoi si-a pierdut curajul si a fugit oricum.

— Nu cred ca scrie undeva in raport, insa copiii
au spus ca Bowlegs l-a cautat pe Cata cand a ajuns la
scoala — a intrebat unde este si asa mai departe, zise
Pasquaanti.

— Poate ca juca teatru, interveni Leaphorn.

Era bucuros sa constate ca gandea iarasi ca un politist.

— Este posibil, totusi nu uitati ca are doar paispre-
zece ani, incuviinta Pasquaanti.

Leaphorn batu cu degetul in foaia de hartie.

— Alici scrie despre Cata ca iesise la alergat. Despre
ce era vorba? Facea parte din echipa de atletism sau
ceva de genul asta?

Tacerea dura poate trei secunde — suficient pentru a-i
spune lui Leaphorn ca nu echipa de atletism era raspun-
sul. Era ceva legat de religia zufii. Pasquaanti evalua cat
de mult voia sa le destainuie, inainte de a deschide gura.

— Cata fusese ales pentru a juca un rol in ceremo-
niile religioase din anul asta, rosti seful politiei. Unele
dintre ceremonialele astea dureaza ore, dansurile sunt
grele si trebuie sa ai conditie fizica buna. El alerga in
fiecare seara pentru a se mentine in forma.

Leaphorn isi amintea ceremonialul Shalako la care
participase cu mult imp in urma — pe vremea cand avu-
sese un coleg de camera zufi, din anul intai.
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— Cata era cel pe care-l numesc Zeul Focului? intre-
ba el. Cel vopsit pe fata cu negru, care are masca patata
si poarta torta?

— Da, zise Pasquaanti. Cata era Shulawitsi. Parea
stanjenit. Insa nu-mi imaginez ca are vreo legatura cu
asta.

Leaphorn cazu pe ganduri. Probabil ca nu, decise el.
Si-ar fi dorit sa stie mai multe despre religia zufi. Dar
asta nu era problema lui. Problema lui era sa-1 gaseasca
pe George Bowlegs.

Pasquaanti scotocea printr-un dosar.

— Singura poza pe care o avem pana acum cu baietii
este cea din anuarul scolii. Le inmana fiecaruia cate o
pagina de fotografii — doua fete erau incercuite cu cer-
neala rosie. Daca nu-i gasim repede, vom cere fotogra-
fului sa ne faca niste exemplare marite de pe negative.
Vom trimite copii ale fotografiilor la biroul serifului si
la politia statala, insa si la politia statala din Arizona.
Si daca aflam orice, va vom anunta imediat, ca sa nu
va irositi timpul. Pasquaanti se ridica. Am sa-1 rog pe
locotenentul Leaphorn sa incerce sa se concentreze sa-i
dea de urma lui George Bowlegs. Noi ne vom stradui
sa-1 gasim pe Ernesto si bicicleta, si orice altceva putem.

Lui Leaphorn i se paru ca Pasquaanti, cu jurisdictia
sa bine stabilita, nu oferea niciun sfat despre cum sa-1
gaseasca pe Bowlegs. El presupunea ca Naranjo, High-
smith si Leaphorn isi intelegeau sarcinile si stiau cum
sa le execute.

— Trebuie sa stiu unde locuieste Bowlegs si daca a
fost cineva acolo sa vada daca nu s-a dus acasa.

— Pana la locul unde Shorty Bowlegs isi are hoga-
nul! sunt vreo sase-sapte kilometri si va trebui sa va

! Locuinta traditionala a indienilor navajo.
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desenez o harta, spuse Pasquaanti. Noi am fost acolo,
dar n-am aflat nimic.

Expresia lui Leaphorn puse intrebarea in locul sau.
Pasquaanti paru usor stanjenit.

— Shorty era acasa, insa era prea beat ca sa poata
vorbi.

— OK, spuse locotenentul. Ati gasit urme in jurul
locului imbibat de sange?

— Foarte multe urme de biciclete. Baiatul mergea
acolo de cateva luni, fiindca din locul ala incepea aler-
garea. Apoi sub pifion era un loc unde a stat cineva
incaltat cu mocasini sau cu pantofi fara tocuri. Parea sa
fi asteptat destul de mult. A strivit niste buruieni. Dupa
aceea erau urmele pantofilor de atletism ai lui Ernesto.
E mai mult piatra pe acolo. E greu de citit ceva.

Leaphorn se gandi ca s-ar fi putut duce el insusi in
locul acela, c-ar fi putut gasi urme acolo unde un zufi
nu putuse gasi. Pasquaanti se uita la el, banuind astfel
de ganduri.

— Asadar, n-ati gasit nimic care sa va spuna mare
lucru? intreba locotenentul.

— Numai ca Ernesto Cata al nostru avea mult sange
in el, spuse Pasquaanti.

Ii zambi lui Leaphorn, dar zambetul era sumbru.






