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Sotiei mele, Sarah Urist Green, anagramatic:’
Formidabilul ei ranjet rusesc
E-0 comoara —

O mare revolta.

Ea e soldatul pasiunii
Temnicerul durerii

Sora; pasionata;
Compatimitoare;
Impresionata;

Partasa

Vindecatoare de boli rare.

' Din considerente de context, toate anagramele din roman au fost tradu-
se literal. (N.t.)



Dar placerea nu inseamna sa defii persoana
respectivd. Placerea constd in asta. Sa ai un alt rival
in aceeasi incdpere cu tine.

Puiuir Roth, Pata umand



(unu)

In dimineata de dupa ziua in care absolvi liceul si fu
parasit pentru a nouasprezecea oara de o fata pe nume
Katherine, Colin Singleton, renumitul copil-minune,
facu o baie. Colin preferase dintotdeauna sa faca baie;
unul dintre principiile lui generale in viata era sa nu faca
niciodata vreun lucru stand in picioare atata timp cat il
putea face cu usurinta si asezat. De indata ce apa deveni
calda, se sui in cada, se aseza si urmari cu o privire curi-
oasa cum apa ii inghitea trupul, trecand peste picioarele
lui, pe care le tinea incrucisate si stranse. Recunoscu, fard
prea mare tragere de inima, ca era prea lung si prea mare
pentru aceasta cada — arata ca un adult care se prefacea
ca e copil.

Cand apa era pe punctul de a-i atinge abdomenul
slab si lipsit de muschi, Colin se gandi la Arhimede. La
patru ani, citise o carte despre Arhimede, filosoful grec
care, atunci cand s-a asezat in cada sa facd o baie, a des-
coperit ca volumul putea fi calculat dupa apa revarsata.
Se spune ca atunci cand a facut aceasta descoperire, Arhi-
mede a strigat , Evrika!“?, dupa care a inceput sa alerge gol

¢ Greaca: ,Am gasit-ol”
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pusca pe strazi. Cartea spunea ca multe alte descoperiri
importante avusesera parte de un ,moment Evrika”. Si,
chiar si la acea vreme, Colin isi dorea foarte mult sa aiba
parte de cateva descoperiri importante, asa ca, atunci
cand mama lui veni acasa in acea seara, o lua la intrebari.

— Mami, eu o sa am vreodata parte de un moment
Evrika?

— O, scumpule, spuse ea, prinzandu-l de mana. Ce s-a
intamplat?

— Vreau sa am un moment Evrika, insista el, la fel cum
un alt copil si-ar fi putut exprima dorinta de a avea o
Testoasa Ninja Mutanta.

Mama sa 1i mangaie obrazul si zambi, chipul ei fiind
atat de aproape de al lui, incat Colin ii simti mirosul de
cafea si machiaj.

— Bineinteles, scumpule. Bineinteles ca vei avea.

Dar mamele mint. Scrie in fisa postului.

Colin lua o gura de aer si alunecd, scufundandu-si
capul. Plang, gandi in sinea lui, deschizand ochii pentru a
privi prin apa plina de spuma. Simt ca plang, deci probabil
cd plang, dar e imposibil sd fiu sigur, intrucat md aflu sub
apd. Dar el nu plangea. In mod curios, se simtea prea
deprimat pentru a plange. Prea ranit. Era ca si cand ea
luase din el acea parte care plangea.

Scoase dopul de la cada, se ridica, se sterse cu pro-
sopul si se imbrdaca. Cand iesi din baie, parintii lui il
asteptau asezati pe pat. Nu era niciodatd un semn bun
cand pdrintii lui se aflau amandoi in camera in acelasi
timp. De-a lungul anilor, acest lucru insemnase:

fction connsction
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1. Bunica ta/bunicul tdu/matusa-Suzie-pe-care-nu-ai-cu-
noscut-o-niciodatd-dar-crede-ma-era-de-treabd-si-e-pa-
cat-ca-a-murit.

2. Lasi o fata pe nume Katherine sd te distraga de la
invatat,

3. Bebelusii apar pe lume ca urmare a unui act pe care
la un moment dat ai sd-1 gasesti interesant, dar care,
deocamdata, te va ingrozi intr-un fel sau altul si, de
asemenea, uneori, oamenii fac lucruri ce implica
partile creatoare de bebelusi, dar care nu implica, de
tapt, crearea de bebelusi, cum ar fi saruturile in locuri
care nu sunt pe fata.

Nu insemnase niciodata:

4. O fatd pe nume Katherine a sunat In timp ce faceai
baie. Ti pare rdu. Incd te iubeste si a ficut o greseald
ingrozitoare si te asteapta jos.

Dar chiar si asa, Colin nu putea sa nu spere ca
parintii sai se aflau Iin camerd pentru a-i oferi vesti in
genul numarului 4. De obicei, el era un om pesimist,
dar parea sa faca o exceptie pentru fetele numite Kathe-
rine: tot timpul simtea cd ele aveau sa se intoarca la el.
Sentimentul de a o iubi si de a fi iubit de ea crestea in
el, si simtea gustul adrenalinei in gatlej, si poate ca nu
se terminase, poate ca avea sa o tina din nou de mana
si sd-i auda vocea puternicd, ce iti zgaria auzul transfor-
mandu-se intr-o soapta care sa spuna ,te iubesc” in acel
mod pripit si soptit pe care ea il folosise mereu. Spunea
te iubesc de parca era un secret, unul imens.
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Tatal lui se ridica, apropiindu-se de el.

— Katherine m-a sunat pe mobil, ii zise. Isi face griji
pentru tine.

Colin simti mana tatalui sau pe umar, apoi se apro-
piarda unul de celalalt si se imbratisara.

— Suntem foarte ingrijorati, spuse mama lui.

Fra o femeie scunda, cu par saten, ondulat, care avea
o singura suvita argintie in fata.

— Si uimiti, adauga ea. Ce s-a-ntamplat?

— Nu stiu, spuse Colin, soptind in umarul tatalui sau.
Ea pur si simplu... s-a saturat de mine. A obosit. Asta a
Spus.

Urmara o multime de imbratisari, cu maini peste
tot, iar mama lui incepu sa planga. Colin se extrase din
imbratisdri si se aseza pe pat. Simtea o imensa nevoie sa-i
scoatd din camera imediat, ca si cind, dacd n-o fdcea,
avea sa explodeze. Literalmente. Mate pe pereti; creierul
lui de copil-minune imprastiat peste asternuturi.

— Ei bine, la un moment dat o sa trebuiasca sa stam jos
si sa-ti evaluam optiunile, spuse tatdl lui, care era mare
amator de evaludri, Nu vreau sa te gandesti la asta ca la
partea plina a paharului, dar se pare ca vei avea ceva timp
liber vara asta. Poate ca vei dori sd urmezi un curs de vara
la Northwestern?

— Chiar simt nevoia sa fiu singur, macar pentru o zi,
raspunse Colin, Incercand sa transmita o stare de calm,
astfel incat ei sa plece si el sd nu explodeze. Deci, putem
face evaluarea maine?

— Sigur, scumpule, spuse mama lui. Vom fi aici toata
ziua. Coboara cand crezi de cuviinta si te iubim, si esti
atat de special, Colin, asa ca nu poti s-o lasi pe fata asta sa
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te faca sa crezi contrariul, pentru ca esti cel mai inteligent
si mai deosebit baiat...

Si chiar atunci, cel mai special, mai deosebit si mai
inteligent baiat dadu fuga in baie si isi varsa matele. Un
soi de explozie.

— Of, Colin! striga mama lui.
— Pur si simplu imi doresc sa fiu singur, insista Colin
din baie. Va rog!

Cand iesi, nu-i mai gasi in camera.

Pret de paisprezece ore, care trecura fara ca el sa ma-
nance sau sa bea sau sa vomite din nou, Colin citi si
reciti anuarul anului sau, pe care il primise cu patru zile
inainte. Pe langa prostiile obisnuite, anuarul continea
saptezeci si doua de semnaturi. Douasprezece erau doar
semnaturi, cincizeci si sase ii elogiau inteligenta, doua-
zeci si cinci spuneau ca isi doreau sa-1 fi cunoscut mai
bine, unsprezece spuneau ca fusese amuzant sa-l aiba
coleg la engleza, sapte contineau cuvintele ,sfincterul
pupilei”?, iar saptesprezece semnaturi uimitoare se ter-
minau cu ,Ramai un om misto!”. Colin Singleton putea
rdmdane un om misto, asa cum o balena albastrd putea
ramane slaba sau asa cum Bangladeshul putea ramane o
tara bogata. Probabil ca acei saptesprezece oameni glumi-
sera. Medita mult la asta — si se intrebad cum de douazeci
si cinci de colegi, dintre care unii 1i fusesera colegi timp
de doisprezece ani, isi puteau dori sa-l fi ,cunoscut mai
bine”. Ca si cand nu avusesera sansa de a o face,

[nsa, in acele paisprezece ore, cel mai mult citi si re-
citi mesajul de la Katherine a XIX-a:

i Despre asta vom vorbi mai tarziu.
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Col,

Pentru toate locurile in care am fost. 5i pentru toate
locurile in care vom merge. Si eu, care iti soptesc din
nou si din nou si din nou si din nou: te iubesc.

a ta pe vecie, K-a-t-h-e-r-i-n-e

[ntr-un tarziu, gisi ci patul era prea confortabil
pentru starea in care se afla, asa ca se intinse pe jos, cu
picioarele desfacute pe covor. Anagrama ,a ta pentru tot-
deauna”, pana ce gasi o varianta pe placul lui: febra cu pa-
reri de rau®. Si ramase asa, cu febra parerii de rau, repetand
mesajul pe care il memorase si dorind sa planga, dar, in
schimb, nu simtea decat durerea din dosul plexului solar.
Plansul adaugd ceva: plansul esti tu, plus lacrimile. Dar
sentimentul pe care Colin il avea era un opus oribil al
plansului. Erai tu, minus ceva. Se gandea intruna la un
singur cuvant — vecie — si simtea durerea arzatoare chiar
sub cutia toracica.

Durea mai tare decat cel mai rau sut in fund pe care
il primise vreodata. $i primise multe la viata lui.

4  Joc de cuvinte intraductibil: yrs forever — sorry fever. (N.1.)

ficticn connection
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Il duru asa cam pana pe la 10 dimineata, cand un
tip grasun si paros, de origine libaneza, dadu buzna in
camera lui Colin, fara sa bata la usa. Colin isi Intoarse
capul si miji ochii spre el.

— Ce naiba e asta? intreba Hassan, aproape zbierand.

— Mi-a dat papucii, ii raspunse Colin.

— Am auzit. Asculta, sitzpinkler®, mi-ar face o deosebita
placere sa te consolez, dar in momentul asta as putea
stinge un incendiu cu tot continutul vezicii mele.

Hassan trecu in fuga pe langa pat si deschise usa de
la baie.

— O, Doamne, Singleton, ce-ai mancat? Miroase a...
AAAA! VOMA! VOMA! ATIIIII!

Si, in timp ce Hassan tipa, Colin gandi: A, da, corect.
Toaleta. Ar fi trebuit s-o curdl.

— Scuza-ma daca am nimerit si pe langa, spuse Hassan
cand iesi din baie.

*  Un cuvant nemtesc, argou pentru ,pampalau”, care in traducere litera-

|4 inseamna ,un barbat care se asaza sa faca pipi”. Nemtii astia dusi cu
¢ T r 7 ¥
pluta — au un cuvant pentru orice.
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Se aseza pe marginea patului si il lovi in gluma pe
Colin, care era intins pe jos.

— La naiba, a trebuit sa-mi tin nasul cu ambele maini,
asa ca Fulgerasul atarna in voie. Mare pendula, dracove-
nia aia.

Colin nu rase.

— Doamne, deci esti varza, deoarece (a) glumele cu
Fulgerasul sunt cele mai bune chestii ale mele si (b) cine
uitd sa-si spele propria voma?

— Vreau sa ma tarasc intr-o groapa si sa mor, spuse
Colin pe un ton neutru, stand cu fata spre covorul crem.

— O, frate! facu Hassan, oftand usor.

— Tot ceea ce-mi doream era ca ea sd ma iubeasca si ca
eu sa fac ceva semnificativ cu viata mea. $i, uite. Vreau
sa zic, uite! spuse el.

— Ma uit. $i iti garantez, kafir®, ca nu-mi place ceea ce
vad. Sau ceea ce miros, ca tot veni vorba.

Hassan se intinse pe pat si lasa nefericirea lui Colin
sa atarne in aer pentru o clipa.

— Eu nu-s decat... nu-s decat un ghinionist. Oare asta-i
tot? Qare in zece ani o 5 stau intr-un avurizid de cubicul,
crantanind numere si memorand statistici de baseball,
astfel incat sa fiu mare si tare in liga mea inventata si nu
0 s-0 am pe ea si nu voi face niciodata nimic important
si voi fi un esec total?

Hassan se ridica, punandu-si mainile pe genunchi.

— Vezi, de asta trebuie sa crezi in Dumnezeu. Fiindca
eu nici mdcar nu ma astept sa am un cub si sunt mai
fericit decat un porc care se tavdleste-n rahat.

©  Kafir® e un cuvant arab nu prea dragut, care inseamna ,non-musul-
man” si care, de obicei, se traduce prin ,necredincios”.

fiction connection



De 19 ori Katherine

Colin ofta. Cu toate ca Hassan nu era chiar afdt de
religios, el incerca adesea, in gluma, sa-l converteasca pe
Colin.

— Corect. Credinta in Dumnezeu. Asta e o idee buna.
De asemenea, mi-ar plicea sd cred ca as putea sd zbor in
spatiu pe spindrile pufoase ale pinguinilor uriasi i sa i-o
trag lui Katherine a XIX-a acolo unde nu exista gravitatie.

— Singleton, trebuie sa crezi in Dumnezeu mai mult
decat oricare alta persoana pe care-o cunosc.

— Ei bine, tu trebuie sa mergi la colegiu, murmura
Colin.

Hassan bombani. La scoald, fiind cu un an mai mare
decat Colin, Hassan isi ,luase un an liber”, cu toate ca
fusese admis la Loyola University din Chicago. De vreme
ce nu se inscrisese la cursuri pentru toamna urmatoare, se
parea ca acest an liber avea sa se transforme in doi.

— Nu ma baga pe mine in chestia asta, spuse Hassan
zambind. Fratioare, nu eu sunt cel care e prea distrus ca
sa se ridice de pe covor si sa-si spele propria voma. $i stii
de ce? Fiindca il am pe Domnul in mine.

— Inceteazd s3 md mai convertesti, bombiani Colin,
deloc amuzat.

Hassan se ridica si se arunca pe Colin, imobilizandu-i
bratele si strigand:

— Nu exista niciun Dumnezeu in afara de Dumnezeu,
iar Mohamed este Profetul Lui! Repeta cu mine, sitzpinkler!
La ilaha illa-llah!?

Colin incepu sa rada fara suflare sub greutatea lui
Hassan, iar Hassan incepu si el sa rada.

7 Declaratia de credinta a musulmanilor, in araba transcrisa: ,Nu exista

niciun Dumnezeu in afard de Dumnezeu”.
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— Incerc si-ti salvez fundul supiricios si nu ajungi
in iad!

— Da-te jos, altminteri o sa ajung acolo mai curand
decat trebuie, spuse Colin gafaind.

Hassan se ridica si adopta o mina serioasa.

— Deci, care e problema mai exact?

— Mai exact, problema e cd ea mi-a dat papucii. Ca sunt
singur. O, Doamne, iar sunt singur! $i nu e doar asta, dar,
in caz ca n-ai observat, sunt un mare ghinionist. Sunt
praf, sunt fostul. Fostul iubit al lui Katherine a XIX-a. Fos-
tul copil-minune. Fostul om plin de potential. In prezent,
in rahat pana-n gat.

Asa dupa cum Colin ii explicase lui Hassan de nenu-
madrate ori, exista o diferentd ca de la cer la pamant intre
cuvintele copil-minune si geniu.

Copiii-minune pot invata cu usurinta ceea ce au des-
coperit alti oameni; geniile descopera lucruri pe care altii
nu le-au mai descoperit inainte. Copiii-minune invata;
geniile fac. Cei mai multi copii-minune nu devin adulti
geniali. Colin era aproape sigur ca facea parte din acea
categorie.

Hassan se asezd pe pat, trigandu-se de gusa nebar-
bierita.

— Chestia cu geniul e problema sau chestia cu
Katherine?

— O iubesc atat de mult, fu raspunsul lui Colin.

Dar adevarul este ca, in mintea lui Colin, problemele
erau legate intre ele. Problema era ca acest baiat special,
deosebit, inteligent... nu prea exista. Problema era ca
el nu conta. Colin Singleton, renumitul copil-minune,
renumitul veteran al Conflictelor Katheriniene, remar-
cabilul tocilar si sitzpinkler nu conta pentru Katherine

fiction connection
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a XIX-a si nu conta pentru restul lumii. Brusc, nu mai
era prietenul cuiva sau geniul cuiva. lar situatia asta —
pentru a folosi acel tip de cuvant complex pe care l-ai
astepta de la un copil-minune — era varza.

— Pentru ca treaba cu geniul, continua Hassan, ca
si cand Colin nu 1i facuse o marturisire, nu inseamna
nimic. Arata doar ca iti doresti sa fii faimos.

— Nu, nu e adevarat. Vreau sa contez, spuse el.

— Corect. Asa cum am spus, vrei faima. Faima este la
moda acum. S$i, te asigur eu, n-ai sa fii vreun avurizid de
topmodel la America's Next Top Model. Tu vrei sa fii un
geniu la America’s Next Top Genius, si acum — sa n-o iei
personal — te plangi ca asta inca nu s-a intamplat.

— Nu ma ajuti deloc, bombani Colin cu fata spre covor,
dupa care isi intoarse capul sa se uite la Hassan.

— Ridica-te! ii spuse Hassan, intinzandu-i mana.

Colin o apuca, se ridicd si apoi incerca sa-i dea dru-
mul. Dar Hassan isi inaspri stransoarea.

— Kafir, te confrunti cu o problema foarte complicata,
care are o solutie foarte simpla.



