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INTRODUCERE

In urmi cu aproape exact o suti de ani, intr-o expeditie la Valea
Regilor din Egipt, condusd de englezul Howard Carter, au fost
descoperite cateva trepte, de mult ingropate-n pimant. Duceau
la 0 usd care avea sigilii regale, ceea ce indica faptul cad era mor-
mantul unui faraon. Sigiliile erau intacte, insemnand cd nimeni
numai intrase acolo de mai bine de trei mii de ani. Pand si Carter,
un egiptolog experimentat, a fost uimit de ce a gdsit induntru:
tandrul faraon Tutankhamon, mumificat, cu masca sa funerara
din aur magnificd, acompaniat vreme de milenii de o multime de
artefacte superb ornamentate. Mormantul fusese securizat astfel
incat muritorii simpli sd nu poatd intra. Egiptenii depuseserd
eforturi uriase pentru a crea niste bunuri care nu trebuiau sd fie
vdzute niciodatd de altcineva.

Frumusetea mormantului ficea parte dintr-un ritual compli-
cat, menit sd transcendd moartea. Intrarea intr-o incdpere plind
de comori era pazitd de o statuie din aur a lui Anubis cu cap negru
de sacal, zeul lumii subterane. Rolul acestuia este descris in Car-
tea egipteand a mortilor. Un pergament al acestei carti era adesea
plasat in sarcofagul faraonului. Am fi tentati sd ne gandim la ea
calaolucrare religioasd, dar aceasta seamdnd mai degrabd cu un
ghid de cdldtorie care contine instructiuni de navigare prin pasa-
julingeldtor al lumii subterane, pentru a ajunge la o viatd fericita
de apoi. Intr-unul dintre testele finale, Anubis cantireste inima
decedatului in raport cu o pand. Dacd inima se dovedeste a fi mai
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grea, este impurd, iar persoana este condamnatd la o soartd ingro-
zitoare. Dar dacd cel examinat este pur, el va intra intr-un taram
frumos in care abundd méncarea, bautura, sexul si alte placeri
ale vietii.

Egiptenii nu erau singurii care credeau cd ar putea transcende
moartea printr-o viatd vesnicd de apoi. Chiar dacd celelalte culturi
nu au construit monumente atat de complexe pentru membrii
familiei lor regale precum egiptenii, toate au credinte si ritualuri
legate de moarte.

Este fascinant sd ne intrebdm cum am devenit noi, oamenii,
congtienti de finitudinea noastrd. Faptul cd suntem constienti de
moarte este mai degrabd un accident, care a presupus evolutia
creierului astfel incat sd fie capabil de constiintd de sine. Este
foarte probabil cd a fost nevoie de dezvoltarea unui anumit nivel
de cognitie si de capacitatea de a generaliza, precum si de dezvol-
tarea limbajului pentru a transmite aceastd idee mai departe. For-
mele de viatd inferioare si chiar cele putin mai complexe, cum ar
fi plantele, nu percep moartea. Pur si simplu se intimpld. Anima-
lele si alte fiinte senzitive se pot teme instinctiv de pericol si de
moarte. Ele constientizeazd cand una dintre ele a murit, iar unele
chiar se stie cd jelesc. Dar nu existd nici o dovada cd animalele
sunt constiente de propria finitudine. Nu ma refer la a fi ucis
printr-un act de violentd, in urma unui accident sau a unei boli
care poate fi prevenitd, ci la inevitabilitatea mortii.

La un moment dat, noi, oamenii, am sesizat cd viata este ca un
banchet etern la care ne aliturim atunci cind ne nastem. in timp
ce ne bucurdm de acest banchet, observam cd unii sosesc si altii
pleaca. In cele din urmi, este randul nostru si plecdm, chiar daca
petrecerea este incd in toi. $ine temem sd plecam singuri in noap-
tea rece a mortii. Constientizarea mortii este atat de terifiantd,
incat ne trdim cea mai mare parte a vietii negand-o. $iatuncicand
cineva moare, avem dificultdti in a recunoaste direct acest lucru
si, in schimb, folosim eufemisme precum ,,a trecut la cele vesnice“
sau ,a plecat dintre noi“, care sugereaza cd moartea nu este defi-
nitivd, ci doar o tranzitie cdtre altceva.
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Pentru a-i ajuta pe oameni sd facd fatd constientizarii faptului
cd sunt muritori, fiecare culturd a elaborat o combinatie de cre-
dinte si strategii care refuzd sd recunoasca caracterul definitiv al
mortii. Filozoful Stephen Cave sustine cd incercarea de a atinge
nemurirea a impulsionat civilizatia umand timp de secole. El
clasifica strategiile de a face fatd situatiei in patru planuri. Primul
plan, sau planul A, este pur si simplu sd incercdm sd trdim pentru
totdeauna sau pentru cat mai mult posibil. Dacd nu reusim,
atunci planul B este si renastem fizic dupa moarte. In cazul pla-
nului C, chiar dacd trupul nostru se descompune si nu poate fi
inviat, esenta noastrd continud sub forma unui suflet nemuritor.
In cele din urmd, planul D presupune si continuim s3 triim prin
intermediul mostenirii noastre, fie cd aceasta constd in opere si
monumente sau In urmasi biologici.

Intreaga omenire a integrat intotdeauna planul A in viata sa,
dar, in ceea ce priveste mdsura in care apeleazd la celelalte pla-
nuri, existd diferente intre culturi. In India, unde am crescut,
hindusii si budistii imbrdtiseazad cu entuziasm planul C si ideea
cd fiecare persoand are un suflet nemuritor care trdieste dupa
moarte, reincarndndu-se intr-un trup nou, chiar intr-o specie
complet diferitd. Religiile avraamice, iudaismul, crestinismul si
islamul, adera atat la planul B, cat si la planul C. Acestea cred
intr-un suflet nemuritor, dar si in ideea cd, la un moment dat in
viitor, ne vom ridica trupeste din morti si vom fijudecati. Probabil
cd acesta este motivul pentru care, in mod traditional, aceste re-
ligii au insistat asupra Ingropdrii trupului intact si au interzis
incinerarea.

Unele culturi, cum ar fi vechii egipteni, nu au vrut sa riste, asa
cd au incorporat toate cele patru planuri in sistemul lor de cre-
dinte. Acestia mumificau cadavrele faraonilor lor, le plasau in
morminte grandioase, astfel incat acestia sd se poatd ridica tru-
peste in viata de apoi. Dar ei credeau si intr-un suflet, numit Ba,
care reprezintd esenta persoanei si care supravietuieste mortii.
Primul impadrat al Chinei unificate, Qin Shi Huang, a avut de
asemenea o abordare a nemuririi pe mai multe fronturi. Intrucat
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a scapat de multe atentate la viata sa, a dus rdzboaie de cucerire
si si-a consolidat autoritatea, acesta si-a indreptat atentia cdtre
gdsirea elixirului vietii. A trimis emisari sa cerceteze chiar si cele
mai vagi zvonuri despre existenta sa. S$tiind cd vor fi executati in
mod ineluctabil in cazul esecului lor de a-1 gdsi, multi dintre ei
au socotit ci e mai inteligent s3 dispara fird urma. Intr-o combi-
natie extremd a planurilor B si D, Qin a ordonat, de asemenea,
construirea unui mausoleu de mdrimea unui oras, in Xian, an-
gajand sapte sute de mii de oameni In acest proces. Mormantul
continea o armatd de sapte mii de razboinici si cai de teracotd,
toate menite sd-1 pazeascd pe impdratul decedat pand cand acesta
putea reinvia. Qin a murit la varsta de 49 de ani, in 210 i.Cr. In
mod ironic, este posibil ca potiunile toxice luate pentru a-i pre-
lungi viata sd fi fost, In final, cele care i-au curmat-o.

Modul nostru de a face fatd problemei mortii a inceput sd se
schimbe odatd cu aparitia Iluminismului si a stiintei moderne
din secolul al XVIII-lea. Dezvoltarea rationalismului §i a scepti-
cismului arata cd, desi multi dintre noi incd se agatd de unele
forme ale planurilor B si C, in addncul sufletului am devenit mai
putin siguri cd acestea sunt alternative reale. Atentia noastrd s-a
indreptat cdtre gdsirea unor modalitdti de a rdmane in viatd si de
ane conserva mostenirea dupd moarte.

Un aspect interesant al psihologiei umane este cd, chiar daca
acceptam cd noi ingine nu vom mai fi, simtim o nevoie puternica
de a rimane in memoria celorlalti. In prezent, in loc si constru-
iascd morminte $i monumente, bogatii lumii se implicd in filan-
tropie, construind clddiri si fundatii care le vor supravietui multa
vreme. De-a lungul timpului, scriitorii, artistii, muzicienii si oa-
menii de stiintd au cdutat sa obtind nemurirea prin operele lor.
Cu toate acestea, in cele din urmad, trdirea prin intermediul mos-
tenirii noastre nu este o perspectiva pe deplin satisfdcdtoare.

Dacd nu sunteti un monarh puternic, un miliardar, sau vreun
Einstein, nu disperati. Cealaltd modalitate de a ldsa o mostenire
side a fi tinut minte este accesibild aproape tuturor fiintelor vii,
anume aceea de a trdi prin urmasii nostri. Dorinta de a procrea,
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astfel incat o parte din noi sd continue sd trdiascd, este unul dintre
cele mai puternice instincte biologice care au evoluat si este atat
de important pentru viatd, incat vom avea mult mai multe de
spus despre el mai tarziu. Dar chiar dacd ne iubim copiii si ne-
potisivrem ca ei sd trdiascd mult timp dupa ce noi nu vom mai
fi, stim cd ei sunt fiinte separate, avind propria lor constiinta.
Ei nu sunt noi.

Cu toate acestea, majoritatea dintre noi nu trdim intr-o an-
goasd existentiald constantd cu privire la finitudinea noastra.
Mai degraba, creierul nostru pare sd fi dezvoltat un mecanism
de protectie, gandindu-se la moarte ca la ceva ce li se intampla
altor oameni, si nu noud insine. Iluzia este intdritd prin separa-
rea sociald a celor aflati pe moarte. Spre deosebire de trecut, cind
eram confruntati cu cei care mureau peste tot in jurul nostru,
astdzi oamenii mor adesea in aziluri si spitale, izolati de restul
populatiei. Ca urmare, cei mai multi dintre noi, In special tinerii,
ne desfidsurdm viata de zi cu zi de parcd am fi nemuritori. Lucram
din greu, ne implicim in hobby-uri, ne dedicim unor obiective
pe termen lung — toate acestea fiind foarte eficiente in a ne dis-
trage de la gandul mortii. Totusi, indiferent de tacticile pe care
le folosim, nu putem scdpa complet de constientizarea propriei
finitudini.

Si asta ne aduce napoi la planul A. Singura strategie pe care
toate fiintele sensibile o au in comun de milioane de ani este ca
pur si simplu sd incerce sd rimand in viatd cat mai mult timp
posibil. De la o varstd foarte fragedd, evitdm instinctiv accidentele,
pradatorii, inamicii si bolile. De-a lungul mileniilor, aceasta do-
rintd universald ne-a determinat sd ne protejim de atacuri, for-
mand comunitdti si fortificatii, dezvoltdnd arme si intretindnd
armate, dar a condus, de asemenea, si la cdutarea de potiuni si
leacuriiar, in cele din urmd, la dezvoltarea medicinei si chirurgiei
moderne.

Timp de secole, speranta de viatd nu s-a modificat aproape
deloc, dar, in ultimii 150 de ani, aceasta s-a dublat. in primul rand
pentru cd am inteles mai bine cauzele si modul de raspandire al
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bolilor, siin al doilea rind pentru cd am imbunatatit sistemul de
sandtate publicd. Acest progres ne-a permis sd facem pasi uriasi
in prelungirea duratei medii de viatd, in mare parte ca urmare a
faptului cd am reusit sd reducem mortalitatea infantild. Dar pre-
lungirea duratei maxime de viatd — cat de mult ne putem astepta
sa trdim chiar si in cele mai bune conditii — este o problema mult
mai dificild. Este durata noastrd de viatd fixd, sau am putea sd
incetinim sau chiar sd elimindm imbdtranirea, pe mdsurd ce in-
vdtdm mai multe despre propria noastrd biologie?

Astazi, revolutia in biologie care a inceput, acum mai bine de
o sutd de ani, cu descoperirea genelor ne-a condus la o rdscruce
de drumuri. Pentru prima datd, cercetdrile recente privind cau-
zele fundamentale ale imbatranirii deschid perspectiva nu numai
a imbunadtdtirii sdndtdtii noastre la batranete, ci i a prelungirii
duratei de viatd a oamenilor.

Datele demografice sustin un efort urias de a determina cau-
zele Imbdtranirii si de a gdsi modalitdti de ameliorare a efectelor
acesteia. O mare parte a lumii se confruntd cu o populatie varst-
nicd in crestere, iar mentinerea sdndtdtii acestora pentru cat mai
mult timp posibil a devenit un imperativ urgent din punct de
vedere social. Rezultatul este cd, dupd o lungd perioadd in care a
fost izolatd, cercetarea in domeniul imbadtranirii, sau gerontolo-
gia, a luat avant.

Numai in ultimii zece ani au fost publicate peste trei sute de
mii de articole stiintifice privind imbdtranirea. Mai mult de 700
de noi intreprinderi au investit in total zeci de miliarde de dolari
pentru a lupta impotriva imbadtranirii, fdrd a pune la socoteald
companiile farmaceutice mari, consacrate, care au propriile lor
programe.

Acest efort enorm ridica o serie de intrebdri. Am putea, in cele
din urmd, sd pdcdlim boala si moartea si sd trdim foarte mult timp,
poate chiar de mai multe ori decat durata noastrd actuald de viatd?
Desigur cd unii oameni de stiintd sustin acest lucru. Iar miliarda-
rii din California, care isi iubesc stilul de viatd si nu vor ca petre-
cerea sd se termine, sunt foarte dispusi sd ii finanteze.
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Negustorii nemuririi de astdzi, cercetdtorii care isi propun sd
prelungeascd viata la nesfarsit i miliardarii care ii finanteazd, sunt
de fapt o versiune moderna a profetilor din vechime care promit
o viatd lungd, in mare parte lipsitd de teama iminentd a batrane-
tii si a mortii. Cine ar avea parte de ea? Fractiunea minusculd a
populatiei care si-ar putea-o permite? Care ar fi aspectele etice ale
tratdrii sau modificarii oamenilor pentru a putea realiza acest
fapt? Sidacd acest lucru va deveni disponibil pe scard largd, ce fel
de societate vom avea? Ne vom indrepta orbeste spre viitor, fard
sd ludm in considerare potentialele consecinte sociale, economice
si politice ale faptului cd oamenii ar trdi cu mult peste durata de
viatd actuald? Avand in vedere progresele recente si sumele enorme
de bani care se varsd in cercetarea imbdtranirii, trebuie sd ne in-
trebdm unde ne conduc aceste cercetdri, precum si ce ne indicd
ele cu privire la limitele fiintelor umane.

Pandemia de coronavirus care a lovit lumea la sfarsitul anului
2019 ne reaminteste clar cd naturii nu-i pasd de planurile noastre.
Viata pe Pdmant este guvernatd de evolutie, iar noud ni se aduce
aminte incd o datd cd virusii au fost aici cu mult inaintea oame-
nilor, cd sunt foarte adaptabili si cd vor fi aici mult timp dupa
disparitia noastrd. Este arogant sd credem cd putem pdcdli moar-
tea folosind stiinta si tehnologia? In cazul in care este asa, care ar
trebui sd fie obiectivele noastre in acest sens?

Mi-am petrecut cea mai mare parte a carierei studiind modul
in care proteinele sunt create in celulele care ne alcdtuiesc corpul.
Aceastd chestiune este atat de importantd, incat afecteazd practic
fiecare aspect al biologiei, iar in ultimele decenii am descoperit
cd o mare parte a procesului de imbdtranire are legaturd cu modul
in care organismul nostru regleazd productia si distrugerea pro-
teinelor. Dar cand mi-am Inceput cariera, nu aveam nici cea mai
micd idee cd tot ceea ce urma sd fac va avea legdturd cu problema
imbdtranirii si a mortii.

Desi eram fascinat de explozia cercetdrilor in domeniul imbd-
tranirii, care a condus la progrese cat se poate de reale in intelegerea
subiectului, am urmadrit, de asemenea, cu o ingrijorare crescanda
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