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Dupa 1968, nimeni — poate cu exceptia citorva
fanatici indarjiti — nu mai avea nici un motiv 24
impartiseasca acele iluzii de dupéa razbei. In ochii
natiunii, armata sovietica se transformase dintr-una
de eliberare intr-una de ocupatie, iar regimul care
sustinea acea ocupatie se transformase intr-o banda
de colaboratori. Daca un scriitor nu remarca trans-
formarile respective, orbirea lui il vaduvea de drep-
tul de-a =e numara printre spiritele creatoare, 1ar
daca le remarca, dar se prefacea ca nu stie nimic
despre ele, am fi cil se poate de indreptatiti sa-1
numim oportunist — si e, probabil, cuvantul cel
mail bland pe care l-am putea folosi.

Problema a constat, desigur, in faptul ca regi-
mul nu a rezistat céiteva luni sau cativa ani, cl
doua decenii. Asta inseamna ca, lazand la o parte
exceptiile — 1ar regimul persecuta dur azemenea
exceptil —, practic de pe la sfirsitul anilor "70 o
intreagd generatie de protestatari a fost haituita
péana ce a emigrat. Toti ceilalti au fost nevoiti sa
accepte regimul sl chiar sa-l sustina intr-un fel
zan altul. Posturile de radio zi de televiziune tre-
buiau 24 functioneze cumva, editurile trebuiau =a
acopere hirtia cu cerneald tipografici. Pana si
camenii foarte decenti iz spunean: ,Daci nu ramén
in glujba asta, o e-0 faca altcineva mai rau. Daca
nu acriu — incercand sa-1 etrecor cititorului macar
un graunte de adevar —, singurii care vor ramine
g-0 faca vor fi cei dispusi sa slujeasca regimul cu
zel @ fara sa cirteasca®.

As vrea sa evit afirmatia ca oricine a publicat
ceva in ultimii douazect de ani e inevitalil un
scriitor proet. La fel de adevarat e a1 faptul ca,
treptat, regimul a incercat aa-s1 aproprieze cativa
scriitori cehi importanti si a inceput sa publice
unele dintre scrierile lor. Asa au aparut cel putin
cateva carti ale Iui Bohumil Hrabal si ale poetu-
lui Mireslay Helub (ambii si-au facut autocritica
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in public), precum si unele poeme ale lui Jaroslav
seifert, laureat al Premiului Nobel, semnatar al
Cartei 77'. Dar se poate afirma categoric ca efortul
de a publica, trecind de toate capcanele impuse
de cenzura, impovara senos scrierile multora dintre
cel care au [ost editati, Am confruntat eu atentie
scriertle lman Hrabal - care, in opima mea, este
unul dintre cei mai mari prozatori europeni in
viatd azi — ce au aparut in samizdat =i au fost
publicate in strainatate cu cele care au foat tipa-
rite oficial in Cehoslovacia. Schimbarile care i-au
fost impuze in mod evident autorulmi de catre
cenzor sunt, din perspectiva operei, monstrucase
in adevaratul sens al cuvéntului. Insa 81 mal grav
deciit asta e faptul ¢ multi scriitori au tinut cont
in avans de cenzura, si-au deformat propria opera
g1 astfel s-au deformat pe ei insisi.

Abia in anii 80 au inceput sa apara .tinerii
furiosl”, in special printre scriitoril tineri, camenii
din teatru si autorii cintecelor de protest. Acestia
spuneau exact ce volau 81 riacau 2a nu-z1 vada ope-
rele iesite la lumina sau chiar sa-s1 piarda mijloacele

1. In decembrie 1978, un grup de disidenti cehoslovaci
a elaborat Carta 77, o declaratie prin care guvernului
eehoglovac 1 se cerea sf acorde drepturile fundamen-
tale ale omulul, pe care se anpgajase 8d le respecte
prin Accrdurile de la Helsinki din 1995 g1 prin alte
conventil internationale. In 6 lanuarie 1977, cfiind
Vaclav Havel (1936-2011), Pavel Landovsky (1936-
2014) si Ludvik Vaculile (1926-2015) au incercat sa
prezinte declaratia — ce fusese semnata de peste
doud sute de persoane — la sediul Adunari Federale
din Praga, au fost arestati s1 interogati de cel din
securitatea statului. Textul Cartei V7 a fost interzis
in Cehoslovacia, dar a circulat in samizdat g1 a fost
publicat in Ocecident. Membrii migcini Carta 77 au
fost permanent hartuitl si uneori arestati si inchis
de autontitl pind la rasturnarea regimulun comunist
in urma HRevolutiei de Catifea din 1989 (n.a. )
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de trai. Ei au contribuit la faptul ca astazi avem
o literatura liberia — 81 nu doar literatura,

Rori: Dupa ocuparea Cehoslovaciel de catre
sovietici, un numar considerabil de scriiton cehi
contemporani au fost publicati in Statele Unite:
dintre ceil care traiau in exil, Kundera, Pavel Kohout,
Skvorecky, Jifi Grusa, Arnost Lustig, iar dintre
cel din Cehoslovacia, tu, Vaculik, Hrabal, Holub
gl Havel. Asta inseamna o reprezentare uluitoare
pentru o tard europeand mica — en, unul, nu-mi
pot aminti zece scriitori norvegieni sau olandezi
care 2a fi fost publicati in Amernica din 1968 pana
acum. Dezigur ca locul care l-a produs pe Katka
are o semnificatie aparte, dar nu cred ca vreunul
din noi doi e convins c¢i aceasta ar fi explicatia
pentru atentia pe care literatura tari tale a reu-
git 84 o stirneasca in Occident. A1 avut ocazia aa
atragi interesul multor scriitori straini. Toti an
fost incredibil de elogios: fata de Literatura voastra.
V-ati bucurat de o atentie deosebita, 1ar wietile =1
scrierile voastre le-au captivat in mare masura
mintile. Te-ai gindit cumva ca de-acum lucrurile
s-au schimbat complet gi ea in viitor s-ar putea
sd nu mai discutati atat de mult cu noi, a1 1arasi
unii cu altin?

Kriva: Evident ci, aga cum am zis sl noi, soarta
grea a natiunii a sugerat o multime de teme fas-
cinante. Scriitorul era adesea silit de imprejurari
sd treaca prin experiente care altfe]l i-ar fi ramas
striine i care, atunci cind ar fi scris despre ele,
ar fi putut sa-1 para atitorului aproape exotice,
La fel de adevarat era si ca scrisul — sau o alujba
din zona artelor in general — era ultimul loc unde
inca puteal sa-t1 gasesti un rost ca individ. De
fapt, multi ingi inzestrati cu creativitate au deve-
nit acriitori tocmai din acest motiv. Toate acestea
vor digpirea intr-o anumitd masura, desi cred ca
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in societatea ceha exista o aversiune pentru cultul
elitelor ai ca scriitoril cehi vor raméane intotdeauna
preocupati de problemele cotidiene ale oamenilor
obignuiti. E un lucra wvalabil atit pentru marii
geriitori din trecut, cat & pentru cei contemporani:
Kafla nu si-a parasit niciodata slujba de functionar,
nici Capek pe cea de ziarist, iar Hasek' =1 Hrabal
gi-au petrecut o groazi de timp band bere cu tova-
rasii lor in birtun pline de fum. Holub n-a renuntat
niciodata la elujba lui de om de ztiinta, 1ar Vaculik
a evitat cu incapatanare orice l-ar fi putut indeparta
cumva de viata lui de cetatean dintre cei mai obis-
nuiti. Sigur ca, pe méasura ce in viata sociala apar
schimbar, =1 temele ze achimba. Dar nu sunt s1igur
cii asta Inseamni neaparat ci literatura noastra va
deveni neinteresanta pentru altii. Cred ca literatura
noastra s1-a gasait calea spre Europa a1 chiar o poteca
spre lume nu numail datorita tematicn, o1 i cah-
tatii ei.

Rora: &1 in interiorul Cehozslovaciei? La momen-
tul actual cunosc camen innebuniti sa aba acces
la earti, dar dupa ce fervoarea revolutionari se
va stinge si sentimentul solidaritatii in lupta se
va risipl, nu s-ar putea ca pentru cititorii vostn
de aici =2a ajungeti =4 insemnati mult mai putin
decit atunci céind va luptati sd pastrati vie in
mintile lor o limba diferita de cea din ziarele ofi-
ciale, din dizcursurile oficiale 51 din cartile apro-
bate de guvernul oficial?

Krima: Sunt de acord ca literatura noastra is
va pierde o parte din farmecul extraliterar. Inza

1. Jurnalistul, dramaturgul 51 romancierul Karel Capelk
(1800-1938), autorul piesei KUK, (1920); Jaroslav
Hasek (1883-1923), autorul romanulul ecomic

neterminat Peripetitle bravului soldat Svejk in
Rdazboiul Mondial (1921-1923) (n.a.)
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multi considera ca aceste farmece secundare dis-
trageau atit atentia scriltorilor, cit si pe cea a
cititonlor cu intreban la care de fapt ar trebwm =za
raspunda ziaristii, sociologii, analistii politici. Hai
g4 revenim la ceea ce eu numesc subiectele 1nci-
tante ofente de sistemul totahitar Prostia trium-
fatoare, aroganta autoritati, violenta impotriva
inocentilor, brutalitatea politiei, cruzimea ce pune
stapinire pe viata cotidiana s creeazd lagare de
munca gt inchizon, umilirea individului, viata dom-
nata de minciuni g1 prefacitorii — sper ca toate
aceste povesti isi vor pierde relevanta, chiar daca
dupa citva timp scriitorii le vor aborda din nou
pentru a le reevalua. Dar noua situatie trebuie
sd aduca gi subiecte noi. [n primul rand, patruzec
de anmi de siesfem totalitar au lasat in urma un gol
material 81 epiritual, iar umplerea acestui gol va
implica probleme, tensiune, dezamagire =1 tragedii.

La fel de adevarat e si ca in Cehoslovacia ape-
titul pentru cirti are o traditie profunda, ce por-
neste inea din Evul Mediu, s chiar daca acum
exista televizoare peste tot, e greu =a pgasesti o
familie care 24 nu aiba o bibhoteca plina cu carta
bune. Desi nu-mi place sa fac profetii, cred ca —
cel putin pentru moment - caderea sistemulu
totalitar nu va transforma hteratura intr-un subiect
accidental, cu care sa alang plictizeala pe la petrecen.

Rorh: Scriitorul polonez Tadeuszz Borowski' a
gpus ca singurul mod de a scrie despre Holocaust
este din postura vinovatului, a complicelui &i a
implicatulu. Asta a facut el in memonile fictionale
scrige la perscana intalr Prosze pafistiva do gazu
(Pe aici, spre gaz, doamnelor si domnilor). Acolo
Borowski s-ar putea chiar sa fi incercat sa creeze,
ca efect dramatic, un nivel de inzensibilitate morala
mult mai cutremuritor decat a simtit el ca detinut

1, Vezi nota 1, p.312 {(n.a.)
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la Anachwitz tocmai pentru a dezvalui oroarea laga-
rulul intr-un fel in care victimele complet nevino-
vate n-o puteau face. Sub dominatia comunismulm
sovietic, citiva dintre cei mai originali seritori
egt-europeni pe care i-am citit in engleza s-aun
plasat intr-o pozitie similara: =sa zicem Tadeusz
Konwicki, Danile Kig' a1 Kundera, ca 24 ii amin-
tesc doar pe cel trer K ce s-au tirat la lumina de
sub giindacul Ini Kafka pentru a ne spune ca nu
exista ingerl nepatati, ca raul nu e doar in exte-
rior, ¢l 81 in interior. Totusi genul acesta de auto-
flagelare, in ciuda ironiilor gi nuantelor sale, nu
se poate elibera de elementul vinovatiel, de deprin-
derea morala de a plasa surea raulum in =stem
chiar g1 atunei cind analizezi felul in care sistemul
ne corupe =i pe mine, gi pe tine. Esti obignuit sa
fii de partea adevarului, cu toate riscurile impli-
cite cand devii virtuos, pios, didactic, contrapro-
pagandist neabatut. Nu esgti obisnuit sa traiest
fara acel gen de riam clar definit, recognoscibil,
obiectiv. Ma intreb ce se va intimpla cu scrisul
vostru — =1 cu deprinderile morale incorporate in
el — odata cu ehminarea sistemulm: fara e1, doar
cu fine si cu mine,

Kiima: Intrebarea asta mi face si reevaluez
tot ce am spus pidna acum. Mi-am dat seama ca
descriu adesea un conflict in care eu ma apar in
fata unel lumu agresive, intruchipate de zistem.
Dar am scns de multe on despre conflictul dintre
mine gi eistem fara s presupun neapdérat ca lumea
e mai rea deciat mine. Ar trebul 24 zic ca aceasta
dihotomie, eu de o parte &1 lumea de cealalta, este
modul in care nu doar scriitorii, ¢ noi totil suntem
tentati i percepem lucrurile,

1. Pentru Konwicki, vezi nota &, p. 219, Damle Kis
(1935-1989) — prozator sarb, autoral volumului Criptd
pentry Boris Dauvidovice (1978) (na. ).
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