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CECELIA AHERN

Cecelia Ahern (1981) este o autoare
irlandeza, ndscutd in Dublin, care a reusit
sd faci din fiecare roman pe care l-a scris
un bestseller international. Romanul ei de
debut, PS. 7¢ iubesc (PS. I Love You, 2004;
ALLFA, 2005), a fost tradus in 47 de tari si
ecranizat, devenind instantaneu un succes
international. Urmatoarele romane au fost
la fel de bine primite, fiind traduse in pes-
te 50 de tari si vAndute in peste 25000 000
de exemplare.

Defecti este prima sa carte pentru adolescenti, deschizind seria cu acelasi
nume care trateazd una dintre problemele vesnice ale omenirii: teama de a
fi imperfecti, de a fi stigmatizati. Romanul, apdrut in aprilie 2016, a fost
deja tradus in 14 limbi.

Mai multe informatii si noutdti despre Cecelia Ahern pe conturi-
le de Twitter (@Cecelia_Ahern) si Facebook (CeceliaAhernofficial) si pe

site — www.cecelia-ahern.com.

»2Acum inteleg de ce citesc oamenii, de ce se
refugiaza in viata altcuiva. Uneori, citesc o frazi
care ma socheaza, pentru ci este ceva ce-am
simtit recent, dar n-am spus nimidnui. Vreau
sa intru in carte si sa le spun personajelor ci
le inteleg, ca nu sunt singure, cd eu nu sunt
singurd, ca este in reguld sa te simti asa.“

Aberr
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De acelasi autor:

PS. Té iubesc (ecranizat PS. I Love You)
Suflete pereche (ecranizat Love, Rosie)
Prietenul nevizut
Dispdruti fird urmai
Multumesc pentru amintiri
Cartea viitorului
Cadoul
Intilnire cu Viata
O sutd de nume
Cum s te indrigostesti

Anul in care te-am intalnit
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cecelia ahern

Traducere din limba engleza de
Daniel Clinci
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Pentru tine, tatd
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DEFECT = vinovat, imperfect, blamabil, discredi-
tat, diform, irational, slab, incomplet, fira valoare.

(Despre o persoand) cu caracter slab.
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Sunt o fatd care se ghideazd dupi definitii, logica, o fata

care vede lucrurile in alb §i negru. Retineti asta.
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Sd nu ai niciodata incredere intr-un om care se pune, ne-
invitat, in capul mesei in casa altuia.

Nu sunt cuvintele mele. Sunt cuvintele bunicului meu,
Cornelius, care, dupi ce le-a spus, s-a indepirtat cit de mult
a putut de aceastd masa si nu va fi primit prea curand la ea.
Iar problema nu e atat faptul cd a spus acele cuvinte, ci mai
degraba cui i le-a adresat: judecatorului Crevan, unul dintre
cei mai puternici oameni din tard care, in ciuda comenta-
riului ficut de bunicul meu anul trecut, std din nou in capul
mesei noastre cu ocazia reuniunii anuale de Ziua Paméntului.

Tata se intoarce din bucitarie cu o sticld noud de vin rosu si
isi gdseste locul ocupat. Vid ci este deranjat de asta, dar, pen-
tru cd este vorba despre judecitorul Crevan, tata se opreste,
invarte putin tirbusonul in ména, gindindu-se cum si pro-
cedeze, apoi ocoleste masa si se asaza langa mama in celilalt
capit, unde ar fi trebuit si stea judecitorul Crevan. Imi dau
seama ca mama este agitata. Imi dau seama pentru ci arati
mai bine ca niciodatd. N-are niciun fir de par nelalocul lui
in coafura ei perfectd, suvitele blonde ii sunt risucite intr-un

coc sofisticat pe care numai ea poate sa-l facd, cit pe ce si-si
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disloce umerii pentru a-si prinde pérul astfel. Pielea ei pare
de portelan, de parcd ar striluci, ca si cum mama ar fi cea mai
purd formai a orice exista pe lume. Machiajul ii este imacu-
lat, rochia de dantela de culoarea albéstrelei se potriveste per-
fect cu ochii ei albastri, iar bratelele ii sunt perfect tonifiate.

La drept vorbind, aproape in ochii tuturor, mama ara-
ta zilnic asa de bine, fiind un model renumit. Desi a avut
trei nasteri, corpul ei arati la fel de bine ca intotdeauna, desi
suspectez — stiu — ¢, la fel ca majoritatea, a primit ajutor in
aceastd privintd. Poti si-ti dai seama ci mama are o zi sau o
siptimand proastd doar atunci cAnd ajunge acasi si are obra-
jii si buzele mai pline, fruntea mai neteda si ochii i sunt mai
putin obositi. {i place foarte mult s aiba griji de ea. Este foar-
te exigenti fata de felul in care arati oamenii. Ii judeci dupi
infitisare, ii eticheteaza rapid, dintr-o privire. E deranjata
cand ceva nu este perfect; un dinte strimb, o barbie dubla,
un nas prea mare, toate acestea o fac sa nu aiba incredere in
oameni. Nu este singura. Majoritatea sunt la fel ca ea. Mama
compari atitudinea celor care nu au grija de aspectul lor cu
a incerca si vinzi o masina fard sa o speli inainte; ar trebui sd
fie strilucitoare. La fel si oamenii. Faptul ci le e lene si aibad
grija de cum arata demonstreaza cine sunt ei cu adevirat. $i
eu sunt perfectionistd, dar nu in privinta infatisarii, ci doar a
limbajului §i a comportamentului, ceea ce o enerveaza la cul-
me pe sord-mea, Juniper, care este cea mai comuna persoand
pe care o stiu. Desi ea este deosebit de comuna, micar atat.

Urmiresc cu detasare comportamentul familiei mele, de-

oarece nu simt niciun gram din tensiunea lor. De fapt, sunt
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chiar amuzata. 1l stiu pe judecitorul Crevan drept Bosco, tatal
iubitului meu, Art. Sunt in casa lui zi de zi, am fost in vacante
cu el la intilniri private ale familiei si il cunosc mai bine decat
parintii mei sau mulgi altii. L-am vazut pe Bosco de dimineata,
cu parul valvoi si cu urme de pasta de dinti pe fata. L-am vazut
in miezul noptii, umblind somnoros in boxeri si sosete — in-
totdeauna poarta sosete in pat — indreptandu-se spre baie sau
bucitirie pentru un pahar de apa. L-am vizut beat si lesinat
pe canapea, cu gura deschisa si cu mana in pantaloni. I-am
pus floricele de porumb in cimaga si i-am bigat degetele in
apd caldd in timp ce dormea ca sa faci pipi pe el. L-am vazut
dansind beat pe ring si cAntdnd prost la karaoke. L-am auzit
vomitind dupa o noapte albd. L-am auzit sfordind. I-am mi-
rosit baginile si l-am auzit plangind. Nu-mi poate fi teami de
cineva a carui laturd umana o vad si o cunosc.

Cu toate acestea, familia mea si restul tirii il considera
un personaj terifiant pe care il respectd si de care le e teama.
Eu cred ci e ca unul dintre acei jurati din emisiunile de ta-
lente de la TV, un personaj de desene animate exagerat care
se bucuri atunci cind este huduit. Imi place si-l imit, spre
deliciul lui Art. Se tivaleste pe jos de ris cand defilez in sus
si in jos ca Bosco atunci cAnd e judecitor, fatdindu-ma cu o
robd improvizati legata de git, strimbandu-ma si aratdnd cu
degetul incoace si incolo. Lui Bosco ii place sa arate cu de-
getul oricind este in centrul atentiei. Sunt convinsa cd pos-
tura de judecator infricosator, desi importantd pentru locul
lui de munci, este doar un rol; de fapt, nu asa este el in rea-

litate. In plus, face ghiuleaua in piscina foarte bine.
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Bosco (doar eu si Art ii spunem asa), pe care toatd lu-
mea il stie drept judecatorul Crevan, este seful unui comi-
tet numit Ghilda. La inceput, a fost ceva temporar care si se
ocupe de anchetarea publici a infractorilor, dar acum este o
organizatie permanenti care se ocupa cu anchetarea indivi-
zilor acuzati ca sunt Defecti. Defectii sunt cetateni obisnuiti
care au comis greseli morale sau etice.

Nu am fost niciodata la curtea de judecata pentru Defecti,
dar este deschisa publicului si procesele pot fi urmarite la te-
levizor. Este un demers corect pentru ci, in afard de martorii
de la eveniment, prietenii si familia sunt chemati sa depuna
mirturie despre caracterul acuzatului. In Ziua Numirii, jude-
catorul decide daca acuzatul este Defect. Daca da, atunci de-
fectele acuzatului sunt numite public si este insemnat cu fie-
rul incins cu un D, intr-unul dintre cele cinci locuri sau in
mai multe, in functie de ce a facut.

Pentru decizii gresite, pe tAmpla.

Pentru minciuna, pe limba.

Pentru furt, pe palma dreapta.

Pentru lipsd de loialitate fatd de Ghilda, pe piept, in drep-
tul inimii.

Pentru incilcarea regulilor societitii, pe talpa dreapta.

De asemenea, Defectii trebuie sd poarte o banderola
cu litera rosie D pe méneca tot timpul, pentru a putea fi
identificati in public si dati drept exemplu. Nu sunt trimisi
in inchisoare; n-au ficut nimic ilegal, dar au comis acte care
sunt considerate insulte aduse societitii. Ei trdiesc printre

noi, exilati, respectnd reguli separate.
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Dupi ce tara noastrd a trecut printr-un mare declin eco-
nomic din cauza a ceea ce s-a considerat a fi decizii proas-
te ale liderilor nostri, scopul principal al Ghildei, la origi-
nea ei, a fost de a-i indepirta pe Defecti de la putere. Acum,
reuseste si-i indepirteze pe oameni Defecti inainte de a ajun-
ge in functii de putere, ca si nu poati face nimic riu. In vii-
torul apropiat, se laudd Ghilda, vom avea o societate morala
si eticd fird cusur. Multi il considera pe judecitorul Bosco
Crevan un erou.

Art este ardtos, il mosteneste pe tatil siu — par blond,
ochi albastri — si, cu parul lui blond zburlit care nu poa-
te fi aranjat vreodatd si cu ochii albastri si mari care-i lu-
cesc ca ai unui drac impielitat, intotdeauna pare pus pe
sotii. Pentru ci chiar asa si este. Std in fata mea la masd, iar
eu sunt extaziatd stiind ca este iubitul meu. Din fericire,
nu mosteneste si seriozitatea tatilui siu. Stie si se distre-
ze si sa se relaxeze, si face mereu cite-o glumd atunci cand
conversatia devine prea serioasd. Stie foarte bine cind sd
intervina. Chiar si Bosco ride. Art este ca o lumina pen-
tru mine, patrunde chiar §i in ungherele cele mai intune-
cate ale mintii mele.

In aceasti zi de aprilie, in fiecare an, sirbitorim Ziua
Piaméntului cu vecinii nostri, familiile Crevan i Tinder. Si
mie si lui Juniper ne-au placut dintotdeauna festivitatile de
Ziua PimAntului de cAnd eram copii; numaram zilele ri-
mase din calendar si ne ficeam planuri cum s ne imbra-
cam in acea zi, decoram casa si pregiteam masa. In acest

an, sunt si mai incintatd ca oricAnd pentru ca este primul
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an in care eu si Art suntem oficial impreuna. Nu ci ag pla-
nui sa-l pipdi pe sub masi sau ceva de genul, dar faptul cd
iubitul meu este aici, alaturi de mine, face ca totul si fie si
mai incitant.

Tata este directorul postului News 24, iar vecinul nostru
si celalalt invitat la cina, Bob Tinder, este editorul publicatiei
The Daily News. Ambele sunt detinute de Crevan Media.
Prin urmare, cei trei, tata, judecatorul Crevan si Bob Tinder
sunt aici si pentru afaceri si pentru relaxare. Familia Tinder
intarzie intotdeauna. Nu stiu cum reugeste Bob si respec-
te termene-limita la ziar cAnd nici macar nu poate ajunge la
cina la timp. Este aceeasi situatie in fiecare an. Stim deja de
o ord in salon, am servit diverse bauturi si sperim c, dacd ne
mutdm in sala mesei, ei se vor gribi ca prin minune. Acum
stam la masd, cu trei scaune goale. Am invitat-o si pe fiica
lor, Colleen, colega mea de clasa.

— Ar trebui si incepem, zice deodatd Bosco, ridicindu-si
ochii din telefon, incheind conversatia, indreptindu-se in
scaun si luAndu-si un aer oficial.

— Cina e aproape gata, spune mama, luindu-si paha-
rul de vin pe care tocmai tata i I-a umplut. Mi-am permis o
mica intirziere, adaugd ea, zZAmbind.

— Ar trebui sd incepem, insista Bosco.

— Te grabesti? intreba Art, uitdndu-se suspicios la Bosco,
deodati agitat. Problema cu punctualitatea este ci nu-i ni-
meni niciodatd acolo s vada ca esti punctual, spune el si
toatd lumea rade. Eu stiu mai bine, ci doar o astept pe fata

asta tot timpul.
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Imi atinge usor piciorul pe sub masi.

— Nu, spun eu, dezaprobator. Sa fii punctual inseamna
sd faci ceva sau si ajungi exact la momentul stabilit. Tu nu esti
punctual, ajungi intotdeauna ridicol de devreme.

— Cine se trezeste de dimineata, departe ajunge, se apa-
ra Art.

— Dar cine ride la urma, rAde mai bine, raspund eu, iar
Art scoate limba la mine.

Fratele meu mai mic, Ewan, chicoteste. Juniper isi di
ochii peste cap.

Bosco, aparent frustrat de conversatia noastra, ne intre-
rupe si repeta:

— Summer, Cutter, ar trebui sa incepem si mancim
chiar acum.

Tonul lui ne face pe toti si ne oprim din ris imediat si sa
ne uitdm la el. Este un ordin.

— Tatd, spune Art, surprins, razind, pe jumitate stin-
jenit. Ce esti tu, politia alimentatiei publice?

Bosco nu-si ia ochii de la mama, ceea ce are un efect ciudat
asupra tuturor celor de la masa, creeaza o atmosfera tensiona-
td, de genul celei pe care o simti inainte si izbucneasci o fur-
tund: grea, incircata de umezeald si care-ti da dureri de cap.

— Nu crezi cd ar trebui sa-i asteptim pe Bob si Angelina?
il intreba tata.

— $Si pe Colleen, adaug eu, iar Juniper isi da ochii pes-
te cap din nou.

Nu-i place cd mi leg de fiecare detaliu, dar nu pot sa ma

abtin.
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— Nu, nu cred, spune el ferm, simplu, far alte explicatii.

— Bine, spune mama.

Se ridica si merge spre bucitirie, calmi si placida, ca si
cum nimic nu s-ar fi intAmplat, dar imi dau seama ci, de
fapt, abia se tine pe picioare.

Ma uit la Art, confuza, si stiu ca simte si el tensiunea,
pentru ci imi dau seama cum se gndeste deja la 0 noua glu-
mad, ceea ce face atunci cAnd este stinjenit, speriat sau cAnd
nu se simte in largul lui. Vad cum buzele i se tuguie, dar nu

mai reusesc sa aud ce-are de zis pentru ca atunci auzim sirena.
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Sirena suna tare, lung, grav, amenintator. Ma face sa sar
pe scaun, tresar si inima imi bate cu putere, intregul meu
corp resimte pericolul. Este un sunet pe care il cunosc dintot-
deauna, un sunet pe care n-ai vrea si-1 auzi tot mai aproape
de tine. Ghilda il numegte semnalul de alarmd, o sirena care
rasund incontinuu intre trei §i cinci minute, care porneste
din dubitele Ghildei si, desi nu am prins vreun riazboi, ma
face sa-mi imaginez cum trebuie sa se fi simtit oamenii ina-
inte de a fi atacati. In orice moment, iti poate invada si cele
mai senine ginduri.

Sunetul sirenei se apropie de casa si atmosfera este sinistra.
Cu totii stim nemiscati la masa, iar Juniper — pentru ci asa
e ea mereu, vorbeste inainte de a gindi si este neindemana-
ticd — sare in sus, se loveste de masd, iar paharele se ciocnesc
unele de altele. Vinul rosu se imprastie pe fata de masa alba
ca niste picaturi de singe. Nu se deranjeazd si-si ceard scuze
sau sa curete, ci doar fuge din camera. Tata este in urma ei.

Mama pare sd fie complet socatd, incremenita. Palid,
se uitd la Bosco si cred ci o sa lesine. Nici nu incearci si-1

opreascd pe Ewan si fugd afara.
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Sirena se aude mai tare; se apropie. Art pleaca fara sa cea-
ra voie cuiva, si eu la fel i il urmez pe hol, apoi afard, unde
toti stau intr-un grup strans, in curtea din fata. Acelasi lucru
se intdmpld in fiecare curte de langd noi; batranul i batra-
na Miller din curtea din dreapta se imbratiseaza strins si par
ingroziti, asteptind sd vadi la ce casd se va opri sirena. Chiar
peste drum, Bob Tinder deschide usa si iese afari. 1l vede pe
tata si se uitd unul la altul. E ceva acolo, dar nu inteleg ce. La
inceput, cred ci tata este supirat pe Bob, dar pe fata lui Bob
vid aceeasi expresie. Nu pot sa inteleg. Nu stiu ce se intAm-
pla. Este un joc al asteptirii. Ce se va intimpla?

Art ma ia de minad si mi-o stringe, incercind si zimbeas-
ca in stilul lui victorios ca sa mi calmeze, dar este nesigur si
repezit, asa ca n-are decit efectul opus. Sirenele sunt aproa-
pe de noi acum, rasunindu-ne in urechi i in cap. Dubitele
intrd pe strada noastrd: doud vehicule negre, inscriptionate
cu litera D rogie ca sa arate tuturor cine sunt. Fluierarii sunt
armata Ghildei, trimisi sd protejeze societatea de Defecti.
Nu reprezinta politia oficiala; ei sunt responsabili pentru
retinerea celor care, din punct de vedere moral i etic, sunt
Defecti. Criminalii merg la inchisoare; ei n-au de-a face cu
sistemul juridic pentru Defecti.

Luminile de urgenta de deasupra dubitelor se invart — be-
curi rosii, atat de strilucitoare ci lumineaza cerul apusului,
trimitAndu-ne tuturor un semnal de avertizare. Familiile care
sarbatoresc Ziua Pimantului se adund, sperand cd nu e vorba
despre ei, sperind ca niciunul dintre ei nu va fi luat de lan-

ga ceilalti. Nu familia lor, nu casa lor, nu in seara asta. Cele
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doud dubite se opresc in mijlocul drumului, chiar in fata ca-
sei noastre, si simt cum incep sa tremur. Sirenele se opresc.

— Nu, soptesc eu.

— Nu ne pot lua, imi sopteste Art.

Are o expresie atit de sigura incat chiar il cred.

Bineinteles ca nu ne pot lua, il avem pe judecatorul Crevan
in casa noastrd, la cind. Suntem, practic, intangibili. Acest
gand ma linisteste oarecum, dar apoi incep si ma tem pentru
acea persoand amdrata si ghinionistd pe care o cautd. Ceea
ce md surprinde, pentru cd am crezut tot timpul ¢ Defectii
sunt cei rai, iar Fluierarii sunt de partea mea, ma protejeaza.
Dar, pentru ci toatd scena se petrece pe strada noastra, in
fata casei mele, asta se schimbd. Am impresia cd ei sunt im-
potriva noastrd. Gandul asta ilogic si periculos imi di fiori.

Usile dubei se deschid larg si fluierele incep sa se auda in
timp ce patru Fluierari in uniforma sar afara, purtind veste-
le lor rosii peste cimasi si bocancii de lupta negri. Tot sufld
in fluierele lor in timp ce inainteazd, nu mai pot sa ma gin-
desc la nimic. Sunt complet panicata. Poate ci asta este si

intentia. Fluierarii aleargd, iar eu stau locului, incremenita.
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