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CAPITOLUL 1

u era decat un zid. Nu pirea important. Fusese con-

struit din pietre nefinisate, lipite superficial cu mor-

tar. Un adult putea cu usurinti si arunce o privire de
partea cealaltd; chiar s1un copil il putea escalada. Acolo unde se
intersecta cu drumul, zidul nu avea o poarti, ci devenea o sim-
pli geometrie, o linie, ideea unw hotar. Dar ideea era reali.
Importanti. De sapte generatii nu existase nimic mai impor-
tant pe lume decat zidul cu pricina.

Ca toate zidurile, era ambiguu, cu dowi fete. Ceea ce se afla
in interiorul siu ori in afara sa depindea de care parte a zidului
te aflai. Privit din exterior, zidul imprejmuia un teren arid de
saizect de acri numit Portul Anarres. Pe acel teren se aflau
cateva turnuri de lansare, o platforma de aterizare, trei depo-
zite, un garaj pentru camioane §i un cimin. Caminul avea un
aspect trainic, neingrijit si dezolant; nu avea niciun fel de spa-
tiu verde, nu se vedea niciun copil prin preajmi; evident, nu
locuia nimeni acolo si nici nu pirea ci va locui cineva prea
curand. De fapt, ciminul era un local de carantind. Zidul in-
gridea nu numai zona de aterizare, c1 si navele care soseau din
spatiu, oamenii care veneau cu acestea, lumile din care prove-
neau si restul universului. Ingridea universul, lisind planeta
Anarres liberi in jurul lui.
 Privit de pe partea cealalts, zidul imprejmuia Anarres.
Intreaga planeti se afla in interiorul siu, ca un mare lagir de con-
centrare, izolat de alte lumi st de alti ocament, aflat in carantini.
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Mai multi localnici se indreptau citre zona de aterizare
mergand pe drum, altii asteptau in locul unde drumul stri-
pungea zidul.

Nu de putine ori, oamenii veneau de la Abbenay, orasul din
apropiere, in speranfa ci aveau si zdreasci o nava spatiald ori,
pur si simplu, pentru a vedea zidul. In definitiv, era singurul
zid de delimitare din lumea lor. Niciier1 nu se vedea vreun
anunt cu ,, Trecerea interzisil®. in special adolescenti simteau o
atractie deosebitd pentru el. Se apropiau de zid. Se urcau pe el
Si mat vedeau cite o echipd de lucritori descircand baloturi de
pe camioanele cu senile in dreptul depozitelor. Sau chiar o navi
de transport, pe platformi. Acestea soseau de opt ori pe an, firi
si stie nimeni cand, cu exceptia oficialilor care lucrau efectiv la
rachetodrom, asa i, atunci cand spectatorii se dovedeau destul
de norocosi si zireasci vreuna, acestia erau, la inceput, cum nu
se poate mai emotionati, dupi care rimaneau acolo privind; de
partea cealalti, nava pirea un turn negru si imobil intr-o in-
crengituri de macarale in miscare. Apoi, o femeie se desprin-
dea dintr-unul din grupurile de la depozite, spundnd:

- Programul de astizi s-a terminat, fratilor.

Purta o banderoli a echipei de la Apirare —era o prezenti la
fel de neobisnuiti ca aceea a unei nave spatiale. Si asta era ceva.
Dar, desi vorbea cu blindete, tonul 11 era categoric. Era chiar
comandanta acestui grup, iar, daci era provocatd, avea si fie
sprijiniti de sefii ei. $i, la urma urmei, nu mai era nimic de vi-
zut. Striinii, cei de pe alte tirimuri, rimineau ascunsi in navi.
Nu ofereau niciun spectacol.

Chiar si pentru membrii echipei, spectacolul era la fel de
plictisitor. Uneori, comandanta isi1 dorea si incerce cineva si
treacd de partea cealaltd a zidului sau ca unul dintre astrona-
util striini si sard din navi, sau ca vreun pusti din Abbenay
sd incerce sd se furiseze pe langd navi pentru a o vedea mai
bine. Dar asa ceva nu se intampla niciodati. Nu se intampla
niciodati nimic. lar cind intr-adevir s-a intamplat, a fost lu-
ati pe nepregitite.

DEFPOSEDATII 11

— Multimea aia vrea si ajungd la nava mea? o intrebi cipi-
tanul navei Precastul.

Comandanta privi si vizu ci, de fapt, se adunase o adevirati
multime in jurul portii: mai bine de o suti de cameni. Stiteau
acolo firi si faci nimic, asa cum in timpul Foametei oamenii
asteptaserd in giari trenurile cu alimente. Comandanta se sumti
cuprinsi de spaimi.

— Nu. Ei... 434... protesteazd, rispunse In iotica ei greoaie,
limitati. Protesteazi... 3di... stit de ce: din pricina pasagerului.

— Vrei si sput ci il vor pe bastardul dsta pe care urmeazi si-l
luim la bord? Pe cine au de gand si opreasci: pe el sau pe noi?

Pentru ea, cuvintul ,bastard®, intraductibil in limba pe care
o vorbea, nu insemna nimic; poate ¢d era doar un termen striin
pentru poporul ei, dar nu-i plicuse niciodati sonoritatea aces-
tuta, nici tonul capitanului, nici micar capitanul.

— Puteti si v purtati singuri de grija? intrebd ea pe un ton
tiios.

— Normal, ce dracu’! Ocupati-vi si descircati repede restul
de marfi. St si mu-l aduceti pe bastardul dla de pasager la bordul
navel. Doar n-o sd ne facd noud greutdn o gloatd de odonieni!
incheie cipitanul, lovind cu palma obiectul pe care il purta la
centuri — un obiect metalic, aseminitor cu un penis deformat -,
privind-o de sus pe femeia neinarmati.

Aceasta se uiti cu riceali la obiectul falic, despre care stia ci
es7e 0 arma.

— Nava va fi descircati pand la ora 14:00. Tineti-vi echipa-
jul la bord, in sigurantd. Lansarea va fi la ora 14:40. Dacd aveti
nevoie de ajutor, lisati un mesaj inregistrat la Centrul de con-
trol de la sol!

Femeia iesi cu pasi mari, inainte ca ofiterul si-i poati ris-
punde. Minia o ficea si mai categoricd in fata propriei echipe si
a multimi.

— Eliberati drumul! ordoni ea, apropiindu-se de zid. Vor
trece niste camioane si cineva se poate accidenta. Facen loc!
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Barbatii si femeile din multime incepuri si se certe intre e
si cu ea. Traversau in continuare drumul, lar unii trecurd din-
colo de imprejmuire, in interiorul perimetrului. Cu toate
acestea, degajard, in mare parte, locul. Femeia nu avea deloc
experientd si controleze o multime si nici el nu se pricepeau
si formeze o multune. Erau membri a1 unel comunititi, nu
elemente ale unei colectivititi; nu erau influentati de senti-
mentele uner multimi: citi cament, tot atatea emotii. Nu se
asteptau ca ordinele sa fie arbitrare, asa ci nu aveau obisnu-
inta si le nesocoteascd. Lipsa lor de experientd avea si-i sal-
veze viafa pasagerului.

Unii veniserd pentru a-l ucide pe triditor. Altii, pentru a-l
impiedica si plece ori ca si-1 strige insulte, sau doar ca si- pri-
veascd, Si toli acestia impiedicau calea cu greu croitd a asasini-
lor. Niciunul nu avea arme de foc, desi cativa purtau cutite.
Pentru ei, atacul insemna lupti corp la corp; doreau si-l prindi
pe triditor cu propriile miini. Se asteptau ca acesta si vini
insotit de gardieni cu un mijloc de transport. Pe cand se stri-
duiau si inspecteze un camion cu alimente, certindu-se cu
soferul furios, omul pe care il ciutau venise pe jos, de-a lungul
drumului, neinsotit. Cand il recunoscuri, el traversase deja ju-
mitate din perimetrul rachetodromului, urmat indeaproape
de cinci oficiali de la Apdrare. Cei care doreau si-l ucidi il ur-
mdriserd (mult prea tarziu) si aruncaseri cu pietre in el (nu
chiar asa de tarziu). Abia-l atinserd pe cel vizat, cici in clipa
aceea ajunsese la navi, dar o piatri mare 1l izbi pe unul dintre
gardieni in timpld, omorandu-l pe loc.

Trapa navei se inchise. Militarii din gardi ficuri cale in-
toarsi, cirandu-si camaradul ucis. Nu ficuri niciun efort de
a-1 opri pe liderii multimii care se apropiau in fugi de navi,
desi comandanta, albi la fati din cauza socului si a furiel, 11
didu dracului cind ajunserd in dreptul ei, iar acestia se abi-
turd din drum pentru a o evita. Ajungind la navi, avangarda
multimii se risipi si se opri, nehotirati. Incremenirea navei,
miscirile abrupte ale macaralelor uriase cu aspect scheletic,
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lmaginea stranie a pimantului parjolit, absenta oricirui element
la scari umani 1i dezorienta. Un jet de aburi emanat de o insta-
latie conectati la navi 1i ficu pe citiva si tresard; nelinistiti,
ridicari privirea spre motoare, imense tuneluri negre, aflate
deasupra capetelor lor. Undeva, dincolo de terenul de lansare, o
sirend mugi un avertisment. Mai intai u:}ui, apoi si ceilalti se
retraserd citre poarti. Nimeni nu-i opri. In zece minute, zona
fusese eliberatd, multimea fiind risipiti pe drumul spre Abbenay.
T:)Eul arita de parci, in definitiv, nu se intimplase nimic.

In interiorul naver Precantul se petreceau insd o mulfime de
lucruri. Deoarece turnul de control devansase ora lansirii,
toate manevrele de rutini trebuiau s se desfisoare de doui ori
mai repede. Cipitanul ordonase ca pasagerul si fie legat cu cen-
turile de siguranti si inchis in cabina echipajului impreuni cu
doctorul, pentru a nu incomoda echipajul. Tot acolo se afla un
ecran, pe care, daci doreau, puteau urmiri lansarea.

Pasagerul privea ecranul. Vizu suprafata rachetodromului
si zidul din jurul acestuia, iar departe, dincolo de zid, in depir-
tare, muntii Ne Theras, presirati cu boschete de holum si, din
loc in loc, cu miricini-de-luni argintii.

Si, deodati, toate acestea se repeziri cu o vitezi uluitoare in
josul ecranului. Pasagerul isi simti capul tintuit de scaunul ca-
pitonat. Era ca la o consultatie la dentist: capul impins spre
spate si maxilarul deschis cu forta. Nu-i mai ajungea aerul, sim-
tea ci i se face riu, simtea cum de spaimi i se golesc mirun-
tatele. intregul trup i se impotrivea fortelor uriase care puseseri
stipanire pe el. Nu actom, nu incd, astepragi!

Dar ochii 1l salvard. Ceea ce insistau si vadi si si-1 transmiti
il scoase din autismul terorii. Pe ecran vedea acum o imagine
stranie, o campie intinsd si insipidi de piatri. Era desertul
vizut de pe muntii care se iniltau dincolo de Grand Valley.
Cum de se intorsese la Grand Valley? Incerca si-si spund ci se
afld intr-o navi aeriand. Ba nu, intr-o navi spatiali. La margi-
nea cimpiei, se zirea sclipirea luminii reflectate in api, lumina
stribitind o mare indepirtati. Dar nu era niciun strop de api
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in acel desert. Atunci, ce se vedea? Campia de piatrd nu mai
era pland, ci concavi, ca un castron imens, plin de strilucirea
soarelui. Pe cind privea cuprins de uimire, cimpia devenea
tot mai putin adincd, revirsindu-si lumina. Dintr-odati,
imaginea fu stribiturd de o linie abstractd, geometrica, secti-
unea perfectd a unui cerc. Dincolo de arcul acela totul era
negru. Aceasti intunecime risturna intreaga imagine, trans-
formind-o intr-un negativ. Partea reali, de piatri a acesteia
nu mai era concavi, inundati de lumini, ci convexi, reflec-
tind lumina. Nu mai era o campie ori un bol, i o sferd, o
bili de piatri albi cizind inapoi in intunecime, cizind in
depirtare. Era lumea lui.

— Nu inteleg, spuse el cu glas tare.

Cineva 11 rispunse. O vreme nu izbuti si priceapi ci per-
soana care stitea langd scaunul siu ii vorbea, rispunzindu,
pentru ci nu mai intelegea ce este acela un rispuns. Nu era pe
deplin constient decat de un singur lucru - totala sa 1zolare.
Lumea se prabusise sub picioarele sale si rimdsese singur.

Mai mult decat frica de moarte, intotdeauna 11 fusese teami
cd se va intimpla asta. A muri insemna a-ti pirisi eul si a te ali-
tura celorlalti. Iar el se pistrase pe sine si ii pierduse pe ceilalti.

In cele din urmi, se dovedi in stare si ridice privirea spre
barbatul care stitea alituri de el. Bineinteles ¢i era un striin.
Dee acum inainte nu vor fi decit striini. Vorbea intr-o limbi
striind, iotica. Toate cuvintele aveau sens. Toate lucrurile mi-
runte aveau sens, doar intregul nu avea niciun sens. Birbatul
spunea ceva despre centurile care il tintuiau pe scaun. incerci s
le desfaci. Scaunul reveni brusc in pozitie verticald, iar el
aproape ci se pribusi ametit, firi a-si putea tine echilibrul.
Barbatul tot intreba daci fusese cineva rinit. Despre cine vor-
bea? ,Este el sigur ci nu a fost rinit?* Forma politicoasi de
adresare directi in 10ticd era la persoana a treta. Omul se referea
la el, i se adresa chiar lui. Nu realiza de ce ar presupune ci e
ranit. Biarbatul tot repeta ceva despre aruncarea pietrelor. Dar
piatra nu va lovi niciodatd, isi spunea el. Privi din nou ecranul
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ciutind roca, piatra albi cizind inapoi In intunecime, dar ima-
ginea de pe ecran dispiruse.

— M simt bine, spuse el in cele din urmi, la intimplare.

Rispunsul siu nu-l impresiona pe celilalt.

— Vi rog sd veniti cu mine. Sunt medic,

— Dar mi simt bine.

— Vi rog simi insotiti, domnule doctor Shevel!

— Dumneata esti medic, spuse Shevek dupi o pauzi. Eu nu
sunt. Mi se spune Shevek.

— Ar trebui sa vi aflati in cabina dumneavoastri, domnule,
insisti doctorul, un birbat scund, blond, cu chelie, cu fata
schimonositi de ingrijorare. Existi pericolul si vi infectati. Nu
trebuie 53 veniti in contact cu altcineva decat cu mine. Am pe-
trecut doud siptimani la dezinfectie degeaba. Dumnezeu si-l
batd pe cipitanul dsta! Vi rog si md insotini, domnule. Eu voi fi
ficut rispunzitor...

Shevek vedea bine ci omuletul e ingrijorat. Nu simtea ni-
ciun fel de remuscare, niciun fel de simpatie. Dar chiar s1 acolo
unde se afla el, in solitudine absoluti, se aplica legea, unica lege
pe care o recunoscuse vreodati.

— Bine! spuse el si se ridici.

Inca se mai simtea ametit, iar wmdrul drept il durea. Stia ca
nava isi continua deplasarea, dar nu avea nicio senzatie de mis-
care. Nu era decar ticere, o ticere cumplitd, terifiantd, chiar in
exteriorul naver. Doctorul il conduse prin coridoare metalice,
ticute, pini intr-o altd incipere.

Era o cameri foarte micd, avand peretii sudari, albi. fi amin-
tea lui Shevek de un anumit loc de care nu dorea si-s1 aduci
aminte. Se opri in cadrul usii, dar doctorul il indemna si se ruga
de el, asa ci isi continui drumul.

Inci simtindu-se ametit si letargic, se asezd pe patul ca o
platfoma si il privi pe doctor fird niciun fel de curiozitate.
Avea senzatia cd s-ar fi cuvenit si fie curios; acesta era primul
locuitor de pe Urras pe care 1l vizuse vreodatd. Dar se simtea
mult prea obosit. Daci s-ar fi intins, ar fi adormit imediat.
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Nu dormise toatd noaptea dinainte, punandu-si hirtiile in
ordine. Cu trei zile mai inainte 1i insotise pe Takver si pe copii
pini la Peace-and-Plenty, si de atunci fusese ocupat, alergand la
turnul radio pentru a schimba mesaje de ultima ori cu locuito-
rii din Urras, discutand despre planuri si posibilititi cu Bedap
si cu cetlalti. In toate acele zile agitate, de cand plﬂ ase Takver,
avusese impresia ci nu el face toate acele lucruri, ci ci lucrurile
il fac pe el. Fusese in maiinile altora. Nu actionase dupi propria
vointd. Nu fusese nevoie. Dar propria vointd era cea care ini-
tiase totul, care crease acest moment si zidurile care il inconju-
rau in aceste clipe.

Cu cat timp in urmi? Cu ani intregi. Cu cinci ani in urmi,
in linistea noptii, la Chakar, in munti, cind ii spusese lui
Takver: ,Voi merge la Abbenay si voi demola zidurile.* Chiar
s1 mai inainte, cu mult inainte, in Epoca Pulberii, in ani din
vremea Foametei si a disperirii, cand isi promisese ci nu va
mai actiona niciodatd decat dupd propria vointi. S1, ca urmare
a acelei promisiuni, ajunsese aici, in acest moment atemporal,
in acest loc fird un pdmant, in aceastd cimdrutd, in aceastd
inchisoare.

Doctorul 11 examinase umirul zgariat (zgarietura 1l uluia pe
Shevek; fusese prea tensionat si prea gribit si-si dea seama ce se
intamplase pe terenul de aterizare si nu simtise piatra care-l lo-
vise). Tar acum doctorul se apropia de el cu o seringi in mini.

— Nu vreau asa ceva, spuse Shevek.

Iotica pe care o vorbea era inceatd si, dupi cum prea bine
stia din dialogurile prin radio, cu o pronuntie defeatumaa, dar
suficient de corectd din punct de vedere gramatical. Intimpina
mai multe dificultiti de a intelege decat de a vorbi.

— Este un vaccin contra pojarului, explici doctorul pe un
ton de profesionist, fird a-1 acorda importanti.

— Nu! strigd Shevek.

— Stiti ce este pojarul, domnule? intrebi doctorul dupi un
moment, frimantindu-si buzele.

— Nu.
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— O boali. Contagioasi. Adesea severd la adulti, Nu o aveti
pe Anarres: prin mdsuri profilactice a fost eliminati atunc
cand a fost colonizati planeta. Este frecventi pe Urras. Vaar
putea ucide. Acelasi lucru este valabil si in cazul altor infectii
virale comune. Nu aveti niciun fel de rezistentd. Sunteti drep-
tact, domnule?

Shevek didu din cap ca un automat. Cu gratia unui prestidi-
gitator, doctorul infipse acul in bratul siu drept. Shevek se su-
puse in ticere acesteia si altor injectii care 1i urmard. Nu avea
dreptul si fie neincrezitor sau sd se opund. Se predase acestor
oameni; renuntase la dreptul siu natural de a lua o decizie.
Dispiruse, se indepirtase de el odati cu lumea lw - Lumea
Figiduintei, piatra seaci. Doctorul ii vorbi din nou, dar de
dafﬂ. aceasta l'lu'l mat HSCH].'EH.

Timp de ore sau zile a fiintat intr-o deplind vitare, un vid sec
st jal nic firi trecut sau viitor. Peretii il stringeau din toate pir-

tile. In afara lor era ticerea. Bratele si fesele 1l dureau de la ata-
tea injectil. Ficu febrd, dar nu ajunse pani la delir, ci rimase pe
o muchie intre rational si irational, teritoriul numdnui. Tunpul
nu mat exista. El era timpul; doar el. El era riul, sigeata, piatra.
Doar c¢i nu se misca. Precum o piatri aruncati, suspendati la
mijlocul drumului. Nu exista nici z1, nici noapte. Uneori doc-
torul aprindea ori stingea lumina. Pe perete, deasupra patului,
era fixat un ceas. Arititorul se misca firi sens de la una la alta
din cele douizeci de cifre de pe cadran.

Se trezi dupi un somn lung, profund, si pentru ci era cu fata
la ceas, il studie somnoros. Arititorul trecuse putin de cinci-
spreze, ceea ce, dacd ar fi citit cadranul incepand cu miezul nop-
tii, ca pe un ceas de douizeci si patru de ore din Anarres, ar fi
insemnat ci se afla pe la mijlocul dupd-amiezii. Dar cum poate
fi dupid-amiazi in spatiu, intre doud lumi? Ei bine, la urma ur-
mel, nava isi tine propriul timp. Toate aceste calcule 11 diduri
un curaj imens. Se ridici si nu se mai simti ametit. Cobori din
pat si isi verificd echilibrul - era satisficitor, desi avea senzatia
ci tilpile sale nu stabilesc un contact prea ferm cu pardoseala.
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Campul gravitational al navei era, probabil, destul de slab. Nu-i
plicea aceastd senzatie; avea nevole de permanentd, de solidi-
tate, de fermitate. In ciutarea acestora, incepu si cerceteze me-
todic mica incipere.

Peretii albi erau plini de surprize, toate gata si se dezviluie
la 0 atingere pe tabloul de control: lavear, closet, oglindi, bi-
rou, scaun, dulap, polite. De lavoar erau conectate citeva dis-
pozitive electrice misterioase, iar apa nu se oprea atunci cand
luai mina de pe robinet, ci continua si curgi pani cind o
opreai — un semn, isi spuse Shevek, fie al unei mari increderi
in natura umani, fie al unor cantititi nelimitate de api caldi.
Presupunind mai degrabi ci e vorba de a doua alternativa, se
spild pe tot corpul si - negisind niciun prosop - se usci la
unul dintre mecanismele acelea misterioase care emana un cu-
rent plicut, intepitor, de aer cald. Negisind haine noi, le im-
brici tot pe acelea pe care descoperise ci le purta cand se
trezise: pantaloni largi, legati cu un snur, si o tunici firi nicio
forma, ambele de un galben stralucitor, cu buline albastre. Se
privi intr-o oglindi. Consideri efectul de-a dreprul nefericir.
Qare asa se imbraci camenii de pe Urras? Ciutd in zadar un
pieptin, se multumi si-si dea pirul pe spate si, asa gatit, in-
cercd si piriseascd inciperea. Ceea ce se doved: imposibil.
Usa era incuiati. Neincrederea lui Shevek se transformi in
manie, un anumit fel de minie, o dorinti oarbi de a comite
un act de violentd, asa cum nu mai simtise pana atunci in in-
treaga lui viatd. Risuci furios clanta imobild, bitu cu palmele
in metalul alunecos al usii, didu o loviturd butonului soneriel
pe care doctorul 1i spusese si o foloseasci in caz de nevoie. Nu
se intimplid nimic. Pe panoul de comandi al interfonului mai
erau o multime de alte butonase numerotate, de diferite cu-
lori. Izbi cu mana in twate deodatd. Difuzorul din perete in-
cepu s balmdjeasca.

— Cine dracu’, da, vin unediat... afard... clar... ce... de la
doudzect si doi...
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— Deschide usa! strigi Shevek, ficandu-le pe toate si
anmugeasca.

Usa se deschise, doctorul arunci o privire induntru. Vizandu-i
capul chel, ingrijorat, gilbui la culoare, mania lui Shevek se
domoli, retrigandu-se intr-un cotlon intunecat, interior.

— Usa era incuiatd, spuse el.

— Regret, profesore Shevek... o precautie... contaminare...
Ii tinem pe ceilalti 1zolati...

— Si inchizi de afari ori sd inchizi induntru este acelasi lu-
cru, rispunse Shevek indreptand asupra doctorului o privire
luminoasi, indepirtat.

— Securitatea...

— Securitate? Trebuie si fiu tinut intr-o cutie?

— Salonul ofiterilor, plusi doctorul gribit, pe un ton de
scuzid. Vi este foame, domnule? Poate ¢ doriti si vi imbricat
st apoi putem merge 1n salon.

Shevek cercetd imbricimintea doctorului: pantaloni albas-
tri Strinsi pe picior, varati in cizme care aritau la fel de nerede
s1 de fine ca materialul pantalonilor, o tunici violer, deschisi in
fatd si prinsi cu catarame de argint, iar sub aceasta, vizibili nu-
mai la gat si la incheieturile mainilor, o cimasi din tricot, de un
alb strilucitor.

— Nu sunt imbricat corespunzitor? intrebi Shevek in cele
din urmi.

— O, nu vi faceti probleme, merge si pijamaua. Nu e nevoie
de formalititi pe o nava de transport.

— Pijama? )

— Ceea ce purtati in acest moment. Imbriciminte pentru
dormit.

— Haine pe care le porti in timp ce dormi?

— Exact.

— Unde sunt hainele cu care eram imbricat? intrebi Shevek,
clipind, firi niciun alt comentariu.

— Hainele dumneavoastri? Le-am dat la curitat... la sterili-
zat. Sper ci nu vi deranjeazi, domnule...
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Doctorul examind un panou din perete pe care Shevek nu-l
descoperise inci §1 scoase un pachet invelit intr-o hartie de un
verde-deschis. Despachetd vechiul costum al lui Shevek, care
arita foarte curat si oarecum redus ca dimensiuni, mototoli
hartia verde, activi un alt panou, arunci hirtia intr-un contai-
ner care se deschisese, apoi zambi nesigur.

— Acesta este, domnule Shevek.

— Ce se intampli cu harta?

— Cu hartia?

— Cu hartia verde.

— A, am aruncat-o la gunou.

— La gunor?

— Va fi distrusi. Va fi arsd.

— Vo1 ardeti hartia?

— Poate ci este doar aruncati in spatiu. Nu stiu. Nu sunt
medic spatial, profesore Shevek. Mi s-a acordat onoarea de a vi
ingriji, datoriti experientei mele cu alt vizitatori din alte lumi,
ambasadorii de pe Terra si de pe Hain. Eu coordonez procedu-
rile de decontaminare §i acomodare pentru toti striinii care so-
sesc in A-To. Bineinteles, nu vreau si spun ci dumneavoastri
sunteti un striin in acelasi sens, precizi doctorul, privindu-l cu
timiditate pe Shevek, care nu intelesese chiar toate cuvintele,
dar putea si discearni, dincolo de cuvinte, firea sa preocupati,
rezervati, bine intentionati.

— Asa este, 1l asigurd Shevek, poate ¢ acum doud sute de ani
am avut amandoi aceeasi bunici, pe Urras.

Shevek incepu si se imbrace cu hainele sale si, in timp ce isi
trigea cimasa peste cap, il vizu pe doctor introduciand ,hainele
de dormit® in containerul pentru ,gunoi®. Se opri cu cimasa in
dreptul nasului, apoi o scoase complet, ingenunche si deschise
containerul. Era gol.

— Hainele sunt arse?

— A, acelea sunt niste pijamale ieftine, articole de consum -
le porti si le arunci, costi mai putin decat si le speli.



