
89

CAPITOLUL 6

O moștenire psihoemoțională care ne face rău

Am calculat că, dacă ne întoarcem destul de mult 
în timp, noi descindem cu toții din mii de strămoși 
și că am moștenit câte ceva de la fiecare din ei.

Isaac Bashevis Singer

Noi moștenim o memorie inconștientă gigantică, cea a celor 
două neamuri ale noastre. Am văzut că ea este compusă din-
tr-un sistem de credințe (certitudini neverificate) și de valori, 
de permisiuni și de interdicții, dar și din toată istoria eveni­
mentelor și cea emoțională a acestor două neamuri, din 
secretele, din doliurile nerealizate și din dramele, chiar tra-
gediile lor, fără a uita Istoria și Geografia, care joacă un rol 
fundamental în viața fiecăruia, în fiecare generație. „Cadrul 
geografic, cultural și politic în care trăim contribuie la sculpta-
rea peisajului psihic al individului și trebuie, în consecință, să 
fie luat în calcul în același fel ca mediul personal1.“ Fie că este 
vorba de noroc, fie de nenorocire, de reușite sau de eșecuri în 
viața intimă, relațională, socială și profesională, de capacități  
și de calități sau de dificultăți într-un domeniu sau altul, de 

1  Clarissa Pinkola Estés, Femei care aleargă cu lupii. Povești și mituri ale 
arhetipului femeii sălbatice, Editura Niculescu, 2017.
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fragilități fizice și psihice, de boli sau de o sănătate bună, noi 
moștenim toate acestea și mai multe încă. 

Julien, 42 de ani: „Am conștientizat că sunt depresiv anul trecut: 
aveam psoriazis, eczemă, insomnii, migrene, slăbisem două kilo-
grame în două luni. Avusesem deja un episod depresiv cu șase ani 
înainte, care a trecut destul de repede. Totul a început când  
a murit mama, acum un an. Am plâns mult, neputând suporta 
faptul că n-am fost prezent la decesul ei. Și m-am prăbușit la 
revenirea amintirilor din copilărie. Fusesem un copil maltratat și 
uitasem asta… Mama mă insulta fără încetare, m-a bătut mult, 
așa cum făcuse și mama sa cu ea. Tatăl meu n-a intervenit nicio-
dată, ba chiar părea uneori că asta îl amuză. Apoi a plecat de 
acasă „fără a lăsa altă adresă“, cum se spune, și m-am pomenit 
singur cu ea, foarte singur chiar, căci mă lăsa uneori s-o aștept 
două sau trei zile până se întorcea acasă. De-abia aveam 11 ani 
și învățasem să am grijă de mine, mă descurcam ca toate să fie în 
ordine și curate la întoarcerea acestei mame, pentru care se părea 
că nu prezentam prea mare importanță. Maltratarea și singu
rătatea l-au închis pe copilul care eram în tăcere – și m-am stră-
duit să uit totul. Nu înțelegeam, mă întrebam ce putusem să fac 
ca ea să se îndepărteze de mine. Aproape că-i preferam injuriile și 
loviturile: cel puțin existam în ochii ei. Aș fi vrut să-i vorbesc 
înainte să moară, s-o întreb de ce, de ce se purtase așa cu mine. 
Totuși ea continuă să trăiască în mine: mă judec și mă critic în 
mod constant.“ 

Este imposibil să fie recenzate toate familiile în care se 
găsesc serii genealogice de persoane care suferă de depresie, 
de boala bipolară, de alcoolism, de dificultăți profesionale 
sau relaționale, de sterilitate sau de dificultăți de a procrea, 
precum și de o mulțime de alte probleme legate de această 
transmitere.
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Memoria datelor și a dramelor

Cu sindromul de aniversare, suntem în prezența 
transmiterii unor reprezentări inconștiente, evo-
cate prin intermediul unei date calendaristice.

Nina Canault

Inconștientul nostru conține o memorie a datelor foarte vie și 
foarte precisă și anumite coincidențe sunt uimitoare. Datele 
aniversare ale anumitor evenimente sunt inscripționate în 
marmura inconștientului genealogic, familial (și colectiv, de 
îndată ce sunt implicate mai multe familii: de la cel al unei 
mafia, la cel al uneia sau al mai multor națiuni, al unuia sau al 
mai multor popoare). Aceasta este sincronicitatea, descrisă de 
Carl Gustav Jung1. Acest concept al nonhazardului, al nonco-
incidenței între două evenimente nu privește în mod evident 
numai situațiile dificile sau dramatice (pot exista coincidențe 
„fericite“). Această sincronicitate este reperabilă în similitudi-
nile dintre datele de concepere sau de naștere ale unui copil și 
aniversarea decesului unui predecesor. Sau între datele căsăto-
riei sau ale unor evenimente fericite, între datele de ruptură, de 
îmbolnăvire, de accidentare, de exilare, de începere a unei boli 
grave. Din nefericire, aceste momente lasă mai multe amprente 
decât cele agreabile: suferințele – ocolite – n-au fost niciodată 
integrate și rămân nerezolvate. Lucrul acesta pare foarte 
nedrept pentru descendenți, victime inocente ale realităților 
dificile sau chiar dezastruoase survenite în viața unui predece-
sor. Ei retrăiesc nenorocirile unui strămoș, de-a lungul mai 
multor generații, în anumite familii.

1  Synchonicité et Paracelsica („Sincronicitate și Paracelsica“), Albin Mi-
chel, 1998.
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Depresiile sezoniere sunt legate în majoritatea cazurilor 
de moștenirea genealogică, survenind în jurul unui deces 
sau al unei traume familiale. Există depresii legate direct de 
un doliu, chiar foarte vechi, imposibil de trăit, prea dureros sau 
care apar când ritualul de înmormântare (sau de incinerare) 
n-a fost realizat. Acesta este un sindrom de aniversare. Efectul 
transgenerațional este și mai puternic încă atunci când există  
o similitudine de prenume. Una din prietenele mele detesta 
toamna și iarna. Ea îmi spunea, râzând, că probabil murise de 
frig într-o viață anterioară. Chiar la începutul războiului, ea  
a fugit din România sa natală, pentru a scăpa de nazism. Era 
doar o adolescentă. După o lungă ședere la Paris, pentru studii,  
a fugit peste Atlantic, în Florida, „unde este mereu cald.“ După 
război a aflat că mai mulți membri ai familiei sale muriseră de 
frig fugind în Carpații înzăpeziți… Printre ei era și o mătușă al 
cărei prenume îl poartă. Copiilor săi nu le este mereu frig, ei 
sunt doar sensibili la frig.

Juliette, 61 de ani: „Mama a murit la 62 de ani de o cardiomiopatie 
și suferea și de un diabet de tip 2. Eu am avut deja embolii pulmo-
nare și două hepatite. Merg regulat la control cardiologic, căci pre-
siunea mea sanguină este prea ridicată și tocmai am descoperit, la 
ultimele analize, că am diabet de tipul 2.“ Nu voia deloc să moară 
la 62 de ani, ca mama sa.

Anumite evenimente traumatice, dramatice, care lasă am
prente, sunt legate de această sincronicitate, în plan individual 
sau colectiv. Câți copii au fost concepuți în ziua comemorării 
decesului unui bunic sau al unei bunici! Dorința inconștientă 
de a înlocui acest predecesor este la originea a numeroase con-
ceperi. Sincronicitatea se regăsește în funcție de vârsta părin
ților la conceperea sau la nașterea copilului: adesea, când el 
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ajunge la această vârstă se întâmplă ceva important în viața sa. 
Nu sunt întotdeauna niște „bizare coincidențe“.

Dacă moștenim cu toții, în mod inconștient, un mare număr 
de aniversări, nu toate datele similare descoperite într-un arbore 
genealogic țin de această sincronicitate. Ele nu au uneori 
niciun sens special și un profesionist va ști să țină seama de 
împrejurări. Am văzut pacienți care alcătuiau astfel o listă de 
date care corespundeau unele cu altele, încercând cu orice preț 
să le dea un sens referitor la propria viață, fără să fie posibil să 
se găsească între ele vreo legătură cu adevărat semnificativă. 

Traumele, fie că sunt fizice, psihice sau psihoafective, sau 
de toate trei felurile, sunt engramate în inconștientul copiilor 
ce se vor naște și se transmit fără încetare. Un mare număr de 
evenimente care n-au fost integrate perturbă echilibrul seriei 
genealogice și construirea armonioasă a generațiilor urmă-
toare. Ele par de nedepășit, într-atât de profunde sunt trau-
mele provocate, fie că sunt individuale, fie că sunt colective. 
Cum să dai alte explicații anumitor fapte? De exemplu, de ce 
atâtea persoane (din Tările de Jos, din Franța, din Spania, din 
Africa de Nord), fără să invoce alte motive decât „un impuls 
incoercibil venit din străfundul sufletului“, s-au convertit la 
iudaism? Printre ele, multe s-au străduit să facă cercetări genea
logice și au descoperit că descindeau din marani (sau „conver-
sos“), acei evrei din Spania masacrați sau constrânși să se 
convertească la catolicism (ori să simuleze convertirea) sau  
să fugă în Țările de Jos în majoritate, sub domnia Isabellei 
Catolica, din secolul al XV-lea. Toate au trăit această „reîntâl-
nire“ cu strămoșii lor îndepărtați cu o imensă emoție și mai ales 
cu o mare ușurare. Liniștite, ele au reînnodat firul cu originile 
lor inconștiente. Sentimentul lor de apartenență s-a putut 
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dezvolta în toată liniștea. O parte a memoriei lor genealogice 
se revelase. Nu este decât un exemplu printre atâtea altele.

Erika, 23 de ani, este o pacientă care are adesea coșmaruri însoțite 
de urlete, care o trezesc aproape în fiecare noapte. Ea strigă (îi spune 
partenerul ei): „Nu, mamă, oprește-te!“ Când era mică se temea 
foarte mult de „povestirile și de vorbele“ mamei sale. Astăzi ea a 
conștientizat că o mare parte din temerile sale aparțin acestei femei, 
ai cărei bunici, armeni, au suferit genocidul. De la o generație la 
alta, fantomele n-au încetat cu lamentațiile și țipetele de teroare. 
Erika a îndeplinit funcția de susținătoare a mamei sale și de deri-
vat al fricilor ei. Ea are certitudinea că n-avem dreptul să reușim 
cu ușurință, că orice succes trebuie să fie fructul unor mari eforturi. 
„Totul trebuie să fie laborios în familia asta, nu este loc pentru 
superficialitate. Moartea dă târcoale peste tot. Atunci nu mai știu 
ce să fac: să aleg o cale relativ ușoară pentru mine sau să aleg difi-
cultatea pentru a mă supune poruncilor părintești. Nu mai știu.“

Toate dramele istoriei, războaiele, exodurile, marile crize 
economice (ca cea din 1929 din Statele Unite), conflictele ideo
logice sunt responsabile pentru milioane de morți fără mor-
mânt. Dacă aceste traume istorice au existat dintotdeauna, 
secolul al XX-lea deține tristul lor record: Stalin este responsa-
bil pentru douăzeci și trei de milioane de morți, Mao Zedong 
pentru între treizeci și cincizeci și cinci de milioane (unii vor-
besc de șaptezeci de milioane), Hitler (între 1935 și 1945) de 
aproximativ cincizeci de milioane. Aproape de o sută de mili-
oane în total.

Myriam, 32 de ani: „Toată familia mea a murit în deportare, nu-i 
mai am decât pe părinții mei, care au reușit să se ascundă în timpul 
războiului. Noi nu vorbim niciodată despre asta, dar eu nu pot 
adormi dacă n-am o valiză [pregătită] lângă pat. Sunt gata să fug 
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foarte repede, dacă trebuie. Știu bine că asta este ridicol astăzi, dar 
fără ea nu pot adormi.“

Nicolas, 23 de ani, este depresiv. Părinții săi au divorțat când el 
avea un an și nu se înțelege cu niciunul dintre ei. Străbunicul său 
patern grec, al cărui prenume îl poartă, a fugit de genocidul la care 
turcii i-au supus pe greci, în acea epocă. Ambii săi părinți sunt 
depresivi. El nu doarme, nu reușește să se concentreze, se epuizează 
la serviciu, îi cade părul. Are senzația că n-are dreptul să trăiască 
și nu se simte nicăieri la locul său.

Zina, 45 de ani, este o femeie înaltă, slabă și ponderată, care vor-
bește cu reținere, cu privirea neliniștită. Își încheie aproape toate 
frazele cu semne de întrebare. Vorbind încet și cu o voce pe care ai 
numi-o temătoare, ea murmură că trăiește noaptea angoase pe 
care somniferele n-au reușit să le învingă. Ea face parte din mulți-
mea persoanelor obsedate de oroarea genocidurilor, chiar dacă 
reprezintă a treia generație a unei familii armene, victimă a acestui 
coșmar. Se știe că a doua și a treia generație care urmează unui 
genocid sunt extrem de fragilizate. Deși s-a născut în Franța, 
armeana este limba sa maternă, element foarte important. Haosul 
masacrelor și teroarea fantomelor care suferă îi apar în fiecare 
noapte, într-atât încât a luat naștere în ea o frică viscerală de a 
adormi. Somnul o readuce la scenele de oroare pe care nu le-a trăit, 
dar pe care le cunoaște bine pentru că le-a auzit povestite de nenu-
mărate ori: ele o obsedează, căci le poartă în ea.

Zina explică faptul că, atunci când trebuie să adoarmă, îi tre-
buie mult timp să respingă tristețea: este prea speriată. Așa cum 
este speriată când evocă „bărbații bărboși“ care, pe când era copil, 
reveneau în coșmarurile sale. Ea reprezintă, din nefericire, un 
exemplu pentru această realitate: emoțiile noastre sunt ultimii 
martori, involuntari, a ceea ce au trăit predecesorii noștri. Este îngri
jorată și pentru că fiica ei de zece ani, care și-a exprimat dorința să 
învețe limba armeană, începe să dezvolte și ea un temperament 
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anxios. Toată familia sa a suferit genocidul înfăptuit contra arme-
nilor și copiii săi nu doar că știu istoria lor, dar ea trăiește în ei.

Memoria doliurilor

Orice deces familial, care a avut loc înainte de 
propria noastră concepere, în timpul gestației sau 
puțin după nașterea noastră sau în timpul copi-
lăriei noastre, este determinant.

Élisabeth Horowitz

A trăi un doliu, mai ales când este vorba despre o rudă sau 
despre cineva apropiat, este o experiență eminamente dure-
roasă, având o gravitate și niște consecințe, uneori pe termen 
lung, pe care nu le cântărim bine întotdeauna. Căci influența 
psihică a defunctului continuă mult după moartea sa, asupra  
a numeroși membri ai familiei sale, de-a lungul a mai multe 
generații. Durerea va fi adesea și mai importantă atunci când 
persoana (adesea un membru al familiei) a fost idealizată, lucru 
pe care îl poate revela decesul său. Suferința se naște atunci mai 
mult din cauza dispariției mitului, decât din pierderea însăși. 

Expresia „trăirea doliului“ a devenit curentă, banalizată. 
Numeroase lucrări îi sunt consacrate, unele indicând ordinea 
de urmat în exprimarea emoțiilor, ca și cum fiecare individ 
n-ar fi unic. Or, un doliu nu este terminat decât atunci când 
despărțirea este acceptată, integrată în realitatea celui/celei 
îndoliat/e. Ceea ce se poate dovedi îndelungat și greu, uneori 
imposibil. Căci pentru a admite moartea unei ființe dragi, tre-
buie să-i cunoști în același timp cauza/cauzele, martorii (dacă 
este posibil), dar și să știi ce secrete poate lua cu ea și să știi cu 
claritate care era natura sentimentelor pe care le aveai pentru 
ea. Ceea ce nu este deloc posibil, în cazul doliurilor nu pentru 
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proprii săi părinți, dar mai ales pentru bunici sau strămoși mai 
îndepărtați. Asta în vreme ce legăturile sufletești cu acești morți 
persistă de-a lungul mai multor generații. A revela niște secrete 
pe patul de moarte este un frumos cadou făcut celor vii: doliul 
va fi ușurat, depresia nu mai este de temut (cu excepția depre-
siei reacționale normale) și nici posibilele sinucideri sau repe-
tări datorate identificărilor cu acest defunct și poate cu alții, 
necunoscuți până la dezvăluirea secretelor.

Din nefericire, secretele referitoare la decesele din fami­
lie împiedică orice proces de trăire a doliului și prin conse­
cință o clară diferențiere între vii și morți. Ceea ce este la 
originea repetărilor transgeneraționale. Nici nu pot număra 
pacienții/pacientele cărora li s-a ascuns decesul unui părinte 
sau al unui bunic/al unei bunici. Sau cărora li s-au ascuns 
cauza și condițiile acestor dispariții pentru a menține iluzia 
unei familii perfecte sau pentru a proteja copilul „spre binele 
său“. Or, copilul, un adevărat „telepat“, suportă foarte rău să se 
simtă exclus și nu înțelege această tăcere. Să nu ne mai mirăm 
că are un somn dificil, coșmaruri, depresie, chiar dacă ea nu  
se declară decât atunci când el a ajuns adult. Ar trebui să li se 
permită copiilor (nu celor foarte tineri) să asiste la privegherile 
funebre (cu o simplă fotografie, în absența corpului), la ritua-
lurile de doliu, la înmormântări (sau incinerări), la ceremonii 
sau acte comemorative: ar fi scutiți de multe probleme. Tot așa 
cum ei au nevoie să li se explice cine a decedat, din ce cauză, 
când și cum. Înainte de toate, să li se „vorbească adevărat“, cum 
zicea Françoise Dolto, chiar despre sinucideri sau alte morți vio-
lente. Dar adulții au deja atâtea probleme cu propriile lor emoții 
și mai ales cu frica lor de moarte, încât ea devine imposibil de 
exprimat. Ce mesaj transmit acești adulți cu vorbirea reticentă 
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copiilor lor, tăcând în vreme ce micuții lor înțeleg mult mai 
bine decât ei din ce este făcută viața, inclusiv moartea?

Memoria secretelor

S-a remarcat de mult timp că o perioadă din viață 
ținută în secret față de o generație le poate per-
turba pe următoarele.

Serge Tisseron

Un secret, mai ales dacă este ținut sub lacăt, este realmente 
foarte nefast. Noi moștenim o infinitate de secrete, care produc 
ineluctabil lucruri nespuse și minciuni proferate de persoanele 
(din familie), care ascund și falsifică adevărul. Secretele îi pri-
vesc în general pe predecesori, îndepărtați sau apropiați. Aceste 
secrete, lucruri nespuse și minciuni sunt înscrise, după cum 
am arătat, în psihicul copiilor ce urmează să se nască, care  
le poartă inconștient povara de rușine și de culpabilitate, ce 
se transformă adesea în datorii familiale, pe care ei se cred 
obligați să le plătească pentru a repara onoarea familiei. Ruși-
nea pecetluiește adesea buzele: nu numai demnitatea familiei 
este în joc, dar și propria integritate a celui care știe, față de 
ceilalți. Datoriile corespund unor loialități inconștiente, ele fac 
parte din aspectele „rele“, dacă nu negative, din istoria celor 
două serii genealogice. Un clivaj se operează atunci: nu se 
transmite decât ceea ce menține o imagine pozitivă a strămo-
șilor, a familiei în general. Un secret lipsit de o reală gravitate 
poate ascunde altele mult mai dramatice. Tăcerea cu privire la 
problemele genealogice se înrudește cu un abuz de putere asupra 
persoanelor implicate, descendenții. Ei au dreptul să cunoască 
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adevărul, oricare ar fi el, chiar și numai pentru a nu reproduce 
indefinit comportamente nefaste, maladii.

Secrete de toate felurile

Cele mai multe reprezintă transgresări ale normelor sociale 
(norme care se schimbă cu timpul, lucru uitat prea adesea) și/
sau familiale. Nu trebuie să vorbești despre problemele bănești 
(falimente, bancrute, ruinări și deposedări de orice fel, mize-
rie), despre faptul de a fi țintuit la stâlpul infamiei. Viața profe-
sională este subiectul multor secrete (a fi șomer este o situație 
trăită uneori ca o rușine, care este ascunsă chiar rudelor celor 
mai apropiate): nu se vorbește despre dificultățile legate de ser-
viciu și despre temerile de a-și pierde postul. Nici despre actele 
de delincvență, pe care familiile se străduiesc să le ascundă, fie 
că este vorba de un simplu furt, de o escrocherie sau de o 
crimă. Victima și asasinul nu sunt numiți, nici evenimentul. 
Procesele – chiar cele câștigate – și întemnițarea aruncă opro-
biul asupra unei familii. Decăderea din drepturi pe plan națio-
nal poate de asemenea să rămână secretă: nefericiții „dezertori“ 
din Primul Război Mondial i-au condamnat, fără să vrea, pe 
urmașii lor oprobiului public. După ultimul război, partizanii 
mareșalului Pétain au fost țintuiți la stâlpul infamiei, femeile 
care au întreținut relații cu soldații germani au fost tunse în 
public pentru a fi umilite – ele și familia lor. Viața erotică în 
special este plină de secrete: viață dublă, adulter, infidelitate, 
existență „destrăbălată“. Ca și tot ceea ce privește sexualitatea 
(subiect rămas tabu până în ultimele decenii): viol, incest, 
climat incestuos, copii născuți în afara căsătoriei, homosexua-
litate, transsexualitate. Când este vorba despre aceste tipuri de 
„rușini“, copilul este în mare pericol „să fie tentat să aibă el 
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însuși comportamente rușinoase, ca un mod de a regăsi în 
interiorul său această figură parentală disprețuită și de a comu-
nica cu ea1.“ Codurile de bună purtare ale societății noastre 
s-au schimbat mult: ceea ce trebuia să rămână secret este astăzi 
banalizat sau pedepsit de lege, ca violența conjugală, violul, 
incestul. Trăim într-o epocă în care oamenii vorbesc foarte 
ușor despre ei, prin intermediul media, a rețelelor sociale, a 
blogurilor și a chat-urilor: ele revelează lumii întregi părți din 
viață care  – până la sfârșitul secolului trecut  – trebuiau să 
rămână secrete. Asistăm chiar la o formă de exhibiționism, 
care nu este prea sănătos. Internetul înseamnă, parțial, sfârși-
tul vremii secretelor.

Raïssa, 32 de ani: Raïssa a venit [la consultație] ca să-mi vorbească 
despre viața sa sexuală cu soțul ei, José. Ea enunță mai multe cer-
titudini: „O sexualitate agreabilă nu este compatibilă cu o relație de 
cuplu serioasă“, „O femeie căreia îi place sexul este o nimfomană, 
ea nu se stăpânește și își dă drumul.“ Știe că mama sa, înainte de 
a-l „suporta“ pe soțul ei, îl „suportase“ pe tatăl ei (la 15 ani) și pe 
bunicul ei: i-a mărturisit asta în ajunul căsătoriei sale. Poate că 
nu-și permite să fie mai împlinită decât mama sa în acest dome-
niu? Îi propun această idee Raïssei, care este răvășită. Nu este o 
începătoare în terapie și îmi mărturisește că a găsit deja mai multe 
„piste“ utile: la vârsta de 15 ani, ea însăși fusese abuzată de soțul 
uneia din surorile sale mai mari. Atitudinea sa față de José, spune 
ea, este cu siguranță în același timp o „răzbunare deplasată“ și o 
pedeapsă pe care și-o aplică pentru a nu fi știut să împiedice ceea ce 
s-a întâmplat în acea vreme. Ea adaugă, privind în pământ, că 
propria ei soră a inițiat-o în sexualitate, cu ajutorul exercițiilor 

1  Serge Tisseron, Le drame d’Outreau („Drama de la Outreau), în Amo-
ur, haine et tyranie dans la famille („Dragoste, ură și tiranie în familie“) (sub 
conducerea lui Gérard Decherf, Anne-Marie Blanchard și Élisabeth Dar-
chis), In Press, 2006.
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practice. Nu avea decât 13 ani. Raïssa se autoacuză mult că a 
acceptat ceea ce ea califică drept „dezonorant și nesănătos“.

Lise, 25 de ani, își termină studiile la (Facultatea de) Litere. Nu 
s-ar fi gândit niciodată să consulte un terapeut dacă un prieten 
n-ar fi sfătuit-o insistent s-o facă. Cu câteva zile în urmă a suferit 
un viol, numit „de proximitate“, adică exercitat de un „prieten“, un 
elev din clasa sa, în care avea încredere. „Nu mi-aș fi putut imagina 
niciodată…“, spune ea. Ca majoritatea tinerelor ce sunt în această 
situație, la început n-a spus nimic. Apoi, deoarece nu reușea să-și 
controleze lacrimile, a sfârșit prin a-i mărturisi mamei sale, care 
i-a spus unui prieten etc. De altfel, această femeie este cea care mi-a 
telefonat să facă o programare pentru fiica sa: îi era atât de greu să 
vorbească încât am crezut la început că ea este cea care fusese vio-
lată. La sfârșitul ședinței, când fixam următoarea întâlnire, am 
întrebat-o dacă mama sa suferise fapte similare. După câteva 
secunde de gândire, ea mi-a răspuns că nu. Nu sunt sigură că pot 
s-o cred.

Lise își consumă tot timpul cu lacrimi și dușuri interminabile 
pentru a încerca să spele necurățenia corpului său. La ședința 
următoare, îmi spune că m-a mințit: „M-ați întrebat dacă mama 
suferise un viol sau un abuz sexual și v-am răspuns că nu. Asta e 
fals: la vârsta de 12 sau 13 ani, a fost supusă unui incest de către 
unchiul său.“ Atitudinea mamei sale când mi-a telefonat mă făcuse 
să pun această întrebare. Descriindu-mi modul în care se desfășu-
rase violul, Lise îmi indicase deja această pistă, căci ea insistase 
mult asupra faptului că după ce se zbătuse mult, „receptase un fel 
de șoc“ fără ca băiatul s-o fi lovit și se simțise deodată parcă para-
lizată. „Ca și cum trebuia să suport asta“, adăugase ea.

Și alte subiecte fac parte dintre secrete: o meserie consi
derată drept „extravagantă“, (sau) „indecentă“ sau „nedemnă“ 
(„Ce va spune lumea?“). Să nu uităm că de îndată ce o femeie 
este însărcinată, părinții copilului care se va naște proiectează 
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asupra lui un mare număr de speranțe: „Vei fi avocat, ca tatăl 
meu!“, „Va trebui ca el să ajungă în locul meu la uzină…“ etc. 
Viitorii părinți proiectează o infinitate de speranțe, conștiente 
și inconștiente, asupra acestui prunc pe care nu-l cunosc și de 
la care așteaptă atâtea.

Secrete din nou și mereu

Mezalianțele, convertirile, ideile politice interzise în familie, 
fără a uita  – evident  – agresiunile sexuale (directe sau indi-
recte), violența conjugală, întreruperile voluntare de sarcină 
făcute în silă („Tentativele de avort sunt memorate, nu ca 
amintiri, ci ca «memorie celulară», de către subiectul care le-a 
fost victimă1“), procreările asistate medical (care n-au totuși 
nimic „respingător“) etc. fac parte din secretele de familie. 
Anumite boli sunt ținute secrete: a fost o epocă în care cuvân-
tul „tuberculos“ era aproape o injurie. Astăzi, când patru mii 
de persoane decedează zilnic în lume din această cauză, această 
idee este depășită. Secretul înconjura bolile zise rușinoase 
(seropozitivitatea și SIDA de astăzi), dereglările psihice (un 
unchi „la azil“ reprezenta o decădere familială), ca și depresia 
sau burnout-ul, maladia bipolară, alcoolizarea în exces, încer-
cările de sinucidere și sinuciderile. Cât despre diversele adicții 
(fie că este vorba despre produse sau despre comportamente, 
ca jocurile de noroc: a avea un jucător inveterat în seria sa 
genealogică nu este întotdeauna avuabil, dar dacă a delapidat 
și patrimoniul pe deasupra…), ele sunt trăite ca niște tare și nu 
ca niște suferințe, ceea ce totuși sunt. Willy Barral spunea: 

1  Willy Barral, Corpul copilului ne vorbește. Istoria părinţilor se reflectă 
în simptomele copiilor“), cuvânt-înainte de Anne Ancelin Schützenberger, 
prefață de Michel Cazenave, Editura Philobia, 2014.
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„Corpul copilului este limbajul istoriei părinților săi1“ și urcăm 
astfel din generație în generație… În fiecare, psihismul copiilor 
purtători ai acestor secrete este informat: transmiterile se 
înscriu în ei, în marea Carte Familială. 

Ororile ascunse

O altă categorie este foarte importantă, nu numai din cauza 
evenimentelor survenite, ci și din cauza repercusiunilor lor 
asupra mai multor generații. Este vorba despre tăcerea privi-
toare la războaie, masacre și genociduri. Este binecunoscut 
faptul că supraviețuitorii nu vorbesc despre asta și, dacă o fac, 
nu sunt ascultați: ceea ce descriu ei este imposibil de auzit. 
Anumiți autori, ca Elie Wiesel2, s-au hotărât să scrie, cu durere 
și la mult timp după coșmar: „Noi am încercat să vorbim, 
spune el, ei nu puteau să ne asculte…!“ Cum să povestești, cum 
să asculți faptele inexprimabile ale ororii tranșeelor, ale terorii 
bombardamentelor sau ale oricărei alte forme de barbarie? Se 
pare că suferința ce nu poate fi numită îi face pe oameni muți 
și surzi. Trebuie uneori să insiști mult timp pentru a obține 
câteva crâmpeie de informații și nu putem decât să ne încli-
năm în fața acestei tăceri, încercând iar și iar să aflăm, să dăm 
nume – dacă nu chipuri – acestor necunoscuți pe care îi purtăm 
în noi. Dintotdeauna și pretutindeni au existat genociduri și 
masacre: incașii, amerindienii din nord și din Canada (în această 
țară genocidul început în 1859 a durat mai multe decenii și 

1  Ibid., p. 20.
2  Tocmai ne-a părăsit (la 2 iulie 2016). Își stabilise această misiune: „În-

totdeauna, pretutindeni unde o ființă umană ar fi persecutată, eu nu voi 
păstra tăcerea.“ A fost unul dintre foarte rarii scriitori care au scris despre 
memoria Shoah-ului.
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încă mai sunt procese în curs de desfășurare), ruandezii, ce
cenii, protestanții, coreenii, cambogienii și atâția alții… Chiar 
și astăzi, fără a folosi cuvântul genocid, numeroase popoare 
sunt constrânse la exil ca să nu mai sufere maltratările multiple 
pe care le îndură, din motive rasiale (în vreme ce s-a dovedit că 
rasele nu există) și/sau religioase sau economice. Franța, la 
capătul extrem al unui imens continent, a avut norocul să con-
stituie ultima etapă a numeroaselor migrații care au îmbogă-
țit-o, de-a lungul secolelor, cu toate culturile traversate, gravate 
în inconștientul uman.

Toată această barbarie umană (animalele sunt incapabile 
s-o facă la așa o scară) este imprimată în minusculele sisteme 
nervoase ale bebelușilor in utero, implantând doar disperare și 
ură în numeroase serii genealogice. Fiecare generație trans-
mite trauma următoarei, fără să se oprească asupra suferinței și 
a spaimei, pentru a le integra definitiv și a-i proteja pe descen-
denții săi de această moștenire. Toți acești dispăruți, cu sau 
fără mormânt, rămân în memoriile transgeneraționale, până 
ce un descendent se hotărăște să se elibereze – și să-și liniștească 
astfel strămoșii. 

Aceste secrete și minciuni se „condensează“ sub forma a ceea 
ce Nicolas Abraham și Maria Torok numeau criptă („îngropa-
rea unei trăiri rușinoase indicibile“) și fantome transgenera­
ționale1 („efectele secretelor familiale de-a lungul generațiilor“).

Fantomele sunt „o formațiune a inconștientului care are 
drept particularitate faptul că nu a fost niciodată conștientă, 
căci a fost produsă de trecerea de la inconștientul unui părinte 

1  Claude Nachin, „L’œuvre de Nicolas Abraham et Maria Torok“ („Opera 
lui Nicolas Abraham și a Mariei Torok), Santé mentale.fr (Sănătate mintală), 
30.03.2010.
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la inconștientul unui copil1.“ Ele sunt generate de această 
criptă în care „rămân indicibile, ca niște bufnițe, într-o vigi-
lență neîntreruptă, cuvinte îngropate de vii. Toate cuvintele 
care n-au putut fi spuse, toate scenele care n-au putut fi reme-
morate, toate lacrimile care n-au putut fi vărsate“, adaugă auto-
rii. Fiecare secret este o criptă care va deveni fantomă. Ea se 
naște din ceea ce a constituit, pentru un predecesor, o suferință 
atât de puternică și atât de angoasantă încât a provocat o falie 
narcisică insuportabilă. Aceste fantome sunt de toate felurile: 
decesul unui copil sau al unor părinți dispăruți prea devreme, 
secrete privitoare la origini, traume sexuale, deturnări ale moș
tenirii, secrete referitoare la sinucideri (mai ales în familiile 
foarte pioase), toți soldații morți în război (imaginile luptăto-
rilor din războiul dintre 1914-1918 obsedează încă numeroase 
familii) și – din cauza războaielor – persoane suferind de sin­
dromul supraviețuitorului etc. Transmiterile inconștiente 
sunt cele care transformă o criptă în fantomă la generația 
următoare. În inconștientul nostru, fantomele se exprimă în 
felul lor, cum au făcut-o la predecesorii noștri. Secretele, mult 
mai mult decât bieții defuncți, îi condamnă pe descendenți să 
fie obsedați de aceste viduri. Didier Dumas demonstrează că 
aceste fantome pot exista și se pot exprima în secret de-a lungul 
a paisprezece generații! În cursul unei terapii, este esențial să li 
se explice pacienților această noțiune de fantome, care are un 
impact puternic asupra vieții lor: depresia, anumite comporta-
mente și somatizări de neînțeles. Uneori ele constituie singura 
explicație.

1  Nicolas Abraham și Maria Torok, L’Écorce et le noyau („Scoarța și mie-
zul“), Aubier, 1978; reeditare – Flammarion, 1987, p. 96.
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