CariToruL 1

Prim&vara a venit mail devreme in anul acela pe
terasele inalte de deasupra camionuln nestru. Padu-
rile de prron® s-au scuturat de stratul de omét in luna
ciprioarel. Vanturile calde au topit zipada 1ar pe sub
copacl 5-a sirdns apd albastrid ce-a inceput =3 se
scurgd pe lunci 51 prin barrancas® adinci. Departe,
spre nord, unde peretn de piatra a1 camonulm sunt
atat de apropiati ci-1 pot1 atinge cu méimle desfacute,
apele s-an unit 51 au luat-o spre sud, spre Spder Rock
g1 Lost Sheep Mountain, facind un cot mare 1 tre-
cind in cele din urmé pe langd satul nostru.

Z1ua in care au venit apele a fost 0 1 mInunats.

Am auzit primele sunete ce le vesteau venirea noap-
tea, treazi fiind. La inceput a fost o soapta, ca o pald
de vint ce trece printre coceni uscati din lanul nostru
de porumb. Dupa un timp, sunetul a inceput sa
semene cu cel al piccarelor unor rizboinicl care dan-
seazd Apol -3 transformat intr-un vaiet care a zgu-
duit pAméntul. De-aia asteptam si risard soarele.

t JPIin®, in lb. spaniold in original (n. red.).
¢  Defileuri®, in Ib. spanioclé in original (n. red.).
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CAnd =-a 1vit prima geani de lumind m-am repezt
afara si vad cum curge réul. Tata, mama 51 sora mea,
Lapana, mai vézusera multe primaverl timpurn, asa
cd dormean.

Stdteam singurd in livada, unde crestean piersi-
cile. Era un miracol. leri nu vedeal nimic in afara de
copaci golasi =1 intinder: vaste de misip galben Peste
noapte, totul se schimbase. Copacil incepusera si
inmugureasci s1 msipul era acoperit de apa albastra
curgdtoare.

Imi venea =4 cant. Volam si sar 51 s34 dansez de
bucurie, cu toate astea am stat limistiti s1 am privit
cum curge raul printre copacn verzi de bumbac, cio
stiam ci aduce ghinion sa fi1 atat de fenat. Zeillor nu
le place si-t1 arati fericirea s1-1 pedepsesc pe cel care
nu le dau ascultare. Mi-au pedepsit fratele. Au per-
mis trasnetulu s3-1 loveascd pe cind se intorcea
acasi de la vindtoare. Fratele meu omorése un cerb
cu coarne cu sase ramificatn s1 cinta pentru ci era
primul cerb cu sase ramificati ucis in vara aceea.
Trasnetul l-a lovit s1 l-a omorét.

Cu géndul la fratele meu, am rdmas lhimistita.
Nimeni nu si-ar fi putut da seama cum ma simteam.
Cu toats astea, imi era greu. Imi era foarte greu,
pentru ci acum, ci venise primivara aveam din nou
ocazla 54 man olle pe cirarea cea lungs spre terasi.

Le mal ménasem acolo o datd, cu un an in urmi
in ziua in care incepuseri =i curga apele. Dar fusese
un moment prost pentru nime. M-am gindit la prim3-
vara aceea. Nu mal era atat de greu sa stau calmai s1
s34 mi gindesc la asta.
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Primé&vara trecuti urcam fericiti cirarea in sunet
de tilang 1ar olle albe, cu blana lor de 1arna, t&njean
=4 ajungi la pAsunea primaviraticd. In momentul in
care am iesit de pe cirare, m-am bucurat si le vad
imprastiate pe lunca s1 pascind primele fire de 1arba,
de parci n-ar mai fi ménecat in viata lor.

A fost distractiv toatd dimineata s1 o parte din
dupd-amiazd. Apol au apirut nori albi, care, dupi
un timp, s-au facut negri. Aiuna ar fi trebwt 4 plec
din lunci s1 54 mén turma la vale, spre casi. Asta ar
fi trebwt s fac, asa cum stie orice pastor adevarat.
Ce am facut a fost gresit. Am rimas, gandindu-ma ca
noril negri vor dispirea sau ci, dacl va veml furtuna
va fi micd

Furtuna n-a fost una mici La inceput doar a plouat
81 am ménat turma intr-o dumbrava de plopi ca s-o
feresc de vantul care se ficuse rece. Apol a inceput
s ningi.

Nu-m ma fusese miciodati fricd sau poate o sin-
gurd datd. Mi-a fost frica odatd cind l-am vizut pe
bunicul, care murize de mult, plimbandu-ze. Era
noapte, la fel ca in primavara trecutd, cu zdpadi, s
batea un vant rece. El a iesit dintre copac s1 dintre
fulgn care cAdeau 51 s-a indreptat spre mine, spu-
nindu-mi pe nume.

Asta s-a intdmplat pe cind aveam zece ani. Acum
ci aveam palsprezece, n-ar fi trebuit s34 ma tem dar
degeaba. M-am gandit ce cald trebwe =3 fi fost in casa
noastrad, care avea peretl grosi de pimant 1 0 usi atat
de micuta ci trebuia si te tarast pe coate s1 pe ge-
nunchi ca s4 mntri. Cile erau in siguranta la adapostul
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plopilor: N-aveau cum s inghete cu blana lor groasa
s1 dimineatd ma puteam intoarce.

Le-am ldsat acolo s1 am coborat pe cirare. La baza
canionulul nu mingea. M-am tarat pe usd. Tata,
mama 1 S0ra mea, care stateau in yjurul foculw, s-au
urtat la mine — la picioarele mele murdare, 1a hainele
ude s1 la parul men lung, acoperit de zapada Si-au
dat seama ci ceva nu era in regula

Lapana, sora mea a Spus:

— Am vézut cum s-au adunat nori de furtuni pe
terasa.

Lapana avea doar cu dol am mal mult ca mine, dar
vorbea de parca ar fi fost cu zece am mal mare.

— Credeam c# te vel intoarce acasi inainte de fur-
tund, a spus tata.

— Unde sunt oile? a intrebat mama.

Se gandea la oi, pentru ci erau ale ei. In tribul
Navaho, din care fac parte, majoritatea oilor apartin
femeilor. Nu-1 de mirare, asadar, cA prima dati s-a
gandit 1a o1

— Sunt in sigurantd, am spus.

— Unde? a intrebat Lapana.

— Am ciulit urechile, a spus mama dar nu aud
talang de o1

Cu toin si-au dat seama ci 14sasem oile pe terasa
desi nu stiau de ce.

— (nle sunt in dumbrava de plopl, am spus.

— Le-a1 lazat acolo pentru ci te-al speriat, a zis
Lapana Te-a speriat furtuna

Mama n-a spus nimic. 3-a ridicat de langa foc,
a luat doud pitur1 =1 s1-a pus una pe umerl, din-
du-mi-o mie pe cealaltd. A 1esit, 1ar en am urmat-o.
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Am traversat paraul s1 am urcat pe cirare. Pe terasi
inca ningea, dar oile erau in siguranta, ascunse in
dumbrava de plopi. Am curatat un petic de pdmant
@1 ne-am asezal langi ele, apol ne-am invelt in patur.
A fost o noapte lungd  cic mama nu mi-a vorbit.

N-a vorbit mici la venirea diminetn, cénd am ménat
turma pe cirare s1 peste pardu, pand in staul. N-a
mal vorbit niciodats despre noaptea aceea, dar tot
restul primavern 1 vara 81 toamna nu m-a mai lasat
88 duc turma pe terasi.

Acum primé#vara vemse din nou. De-abia asteptam
=3 se irezeasci mama ca 5-0 pot intreba de o1
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N-a trebwit si astept mult 51 nu era nevole si-1
spun mamel ci venise din nou primévara s1 ci volam
s4 duc oile pe terasd. N-a fost nevole 24 mail spun mic
cd in zilele scurse intre cele dous priméven invitasem
cd un péstor nu-s1 piraseste turma pentru a se pune
pe sine la adapost, fie cd-1 vorba de furtum, de ani-
male salbatice sau de orice altd pricina. Ma astepta
la poarta staululmi cdnd m-am intors de la rau.

— larba e mai buna in sud, dincolo de dumhbrava
de plopi, a spus ea. E inci apoasi s rara, dar oile se
vor bucura de ea dupé ce au mancat mesquife® toati
1arna.

Mi-a dat o bucati de carne uscati de cipricar3 si
mananc la pranz 51 a asteptat s3 mén oile din staul,
peste rdu. Cénd am ajuns la cirare, mi-a facut cu
mana.

Céararea spre terasa e abrupti s trece pe langi o
vale impaduriti, apol serpuieste o vreme. E sinpura
cale de 1esire din canion pe o bucati de doud leghe.
Oamenii nostri o folosesc cind pleaca in recunoastere
! Denunmre penericd pentru msai mults specil de arbori pitici
intidlni{i in zonele degertice din sudul g1 sud-veatul Statelor
Unite gi din norduol Mexiculm (n. tr).
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zau cind merg la vadnitoare. Deocarece cirarea e
abrupt4, e usor de apérat daca rdzrboimnicn de la Apus
vin 54 ne atace canionul.

Am ajuns la terasi cind soarele era de-o suliti pe
cer spre Rasarit, cu mult inamnte s3 ajungé s1 celelalte
fete din satul nostru, lucru care mi-a placut. Oile
smulgeau 1arba scurts, 1ar ciinele stitea s1 se nita
cum pe cirare venea Capricara Alba cu furma e1. Am
zAmbit 51 am intdmpinat-o, acesta fund dreptul meu
pentru ci ajunsesem prima pe terasa. Am zambat
amédndoud s1 am salutat-o pe Pasirea-care-aleargs,
care a sosit doar cind cea mal mare parte a 1erbn din
luneca sudics fusese pascuta

Dar la prénz am méncat impreuni toate trel in
ump ce turmele noastre pastean.

— Al auzit, a intrebat Pasirea-care-aleargd ci
gemenn sunt bolnavi?

— Ei1 sunt mereu bolnavi, a réspuns Capricara
Alba.

— N-au miciun pic de forta, a spus Pasérea-care-
aleargd. Ar fi ma intelept si exste doar unul dintre
gemeni, nu amandol. Nu e suficienta forta si le ajunga
la améndol.

— Ti-ar placea sa a1 gemeni cind o s& te mérm?
m-a intrebat Cépricara Albd.

— Nu m-am gindit niciodati la asta, am spus,
evitind adevirul.

— iSe gindeste intruna la asta, a spus Pasarea-care-
alearga.

— E prea slabi ca s34 b3 gemeni a adaugat Capr-
oara Alb3.
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— E =labi pentru ci nu mininci nimic, a z1s
Pasirea-care-aleargs.

(Zlumeaun pe seama mea. Nu sunt slabi s1 manénc
mult. Sori-mea zice ci minanc ca un barbat. Dar nm
glumim asa tot timpul. Numai 1er1, tata a primat un
cal nou. Cand 1-a sarit in spate 51 s-a phimbat mandru
de colo colo, ca =4 se dea mare, unchinl meu a ras.

— Afingl pdméantul cu picioarele, a spus el. Fie
picioarele noulwm tiu cal sunt prea scurte, fie picica-
rele tale, drapga frate, sunt prea lungi.

Ne place 53 glumim asa unm cn ceilalti, astfel cd nu
m-am suparat pentru ce au spus cele doui prietene
despre mine. M-am gindit la o rephica usturitoare,
dar inainte =4 apuc 4 vorbesc, Pasirea-care-aleargi
a 7s:

— E posibil ca prietena noastri =3 nu se ciisito-
reascd miciodatd. Cine vrea o fata cu bratele ca mste
bete? |

— O, a spus Caprioara Alba, e posibil ca vreun
amarat s-01a de nevastid. Va vedea ci minénca putin
s1 va crede ci nu conteard dacd-1 amMArat sau nu.

— 51 mal probabil, va vedea ¢ mama e1 are mulie
ol, a adaugat Pasirea-care-aleargi.

— Da, majoritatea tinerilor vizseazi la soacre cu
mulie o1, a spus Cipricara Alba

— Dar nu cred ca Baiat Inalt e genul #sta de visa-
tor, a zis Pasirea-care-aleargs

Eram o fetitd sinatoasd 51 eram priceputi la tesut,
dar nu eram frumoasi ca prietenele mele. Multa cre-
dean ci singurul motiv peniru care parmin ln Baat
Inalt voiau s4-1 casatoreascd cu mine era faptul ci
mama avea multe ol
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— Nu conteazi ce cred altn, a spus Ciprioara Alba.
Baiat Inalt se va cisatori cu ea doar pentru ci e fru-
moasid s1 ascultitoare.

— 01 ménénca atit de putin, a addugat Pasirea-
care-aleargi.

(nle mele pastean in apropiere. Am ascultat cum
retezan 1arba lunga cu dintnin. M-am wmtat in sus la
cerul albastru 51 am ascultat susurul apei curgitoare.
Prietenele mele asteptau un raspuns. Voiau si vor-
besc despre Biiat Inalt, care de dimineat urma =4
plece spre Apus cu luptitorn nostri.

Cépricara Albd =-a impacientat cind a vazut ci tac.

— Baiat Inalt e foarte curajos, a spus ea.

— Uneon prea curajos, a spus Pasirea-care-aleargi

M3 imboldean =4 vorbesc, dar am ramas muta.
M-am nidicat s1 am prins o oale care se indepérta s1
am ménat-o inapol in turmé. Cind m-am asezat la
loc, prietenele mele susoteau ceva. Se purtau de parci
nu eram acolo.

— In tinutul tribului Ute, fetele sunt frumoase, a
spus Céprioara Alba. Am auzt de la tata 1 de la frain
me1 care au fost acolo.

— Asa e, a confirmat Pasarea-care-aleargd Odata
am vazut o fata de-acolo. Desi eram mica, n-am uitat-o.

— Poate ca Baiat Inalt va aduce una acasi, a spus
Capricara Alba.

— Tot ce se poate, a rispuns Pasirea-care-aleargi.

Mi-am ridicat genunchu sub barhie s1 mi-am pus
capul pe e1, privind turmele care pisteau. Dupi o
vreme 1-am zis Cipricarel Albe:

— Tre1 dintre oile tale s-au indepértat.

fom 13 =



Scor O'DeLL

Pardrn-care-aleargi 1-am spus:

— Una dintre oile tale m&ninci burmieni otrivi-
toare.

Apol m-am simiit mai bine.



