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PREFAȚĂ

Dacă e să ne luăm după Caragiale – și nu văd de ce nu 
am face-o – poți umbla două zile călare prin București 
și să nu dai de-un prost. În termenii corectitudinii 
politice, asta s-ar numi discriminare pozitivă, un soi de 
nombrilism  dâmbovițean care ne-ar face, statistic, mai 
inteligenți decât alte nații.

Nu știu dacă așa stau lucrurile, știu însă cu siguranță că 
e cazul lui Paul Prună. Frapează în scrisul lui un anume 
neastâmpăr lingvistic, o permanentă aplecare spre șotie, 
spre invenția lexicală sau comicul de situație.

Se vede asta încă din titlu. Ca oricare altul, și 
Deșteptământ e un pact de lectură, un semn cu ochiul 
prin care naratorul ne sugerează o anume direcție de 
lectură. Nu întâmplător rimează cu „învățământ”, dar 
și cu ”mormânt”, silaba închisă din finalul cuvântului 
sugerând fie un învățământ funerar, căruia numai bine 
i s-ar cânta prohodul, fie  o deșteptare/deșteptăciune în 
sens invers – ca și în volumele precedente, și aici umorul 
lui Paul Prună are funcție didactică, de corectare (prin 
expunere) a moravurilor și mai ales a prostiei.

O a doua calitate intrinsecă  a scrisului său e libertatea, 
valoare fundamentală care nu se negociază în nicio 
împrejurare. Precum în cărțile anterioare (despre școală 
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sau armată), și acest al patrulea volum de proză umoristică, 
narând autobiografic anii studenției clujene, propune un 
cadru rigid (al Conservatorului la care este admis tânărul 
absolvent al liceului de muzică), cu cerințele și rigorile pe 
care le presupunea viața de student la sfârșitul anilor ’60. 
Or, tocmai asta îl face, l-a făcut probabil dintotdeauna 
pe autor să se cabreze ca un cal nărăvaș, pentru că el nu 
poate funcționa decât în spațiul libertății.

Toate secvențele (în avion, la cantină, la Casa 
de cultură a studenților, în cămin etc.) sunt mostre 
individuale de umor de bună calitate, transliterat în toate 
variantele posibile: comic de limbaj („carte de citit”, „ora 
7 fix și ceva”), de situație, gestual sau vizual. E o carte, 
parafrazându-l pe Rousseau, care se citește ținându-te cu 
mâna de burtă, dar care niciodată nu cade în derizoriu, în 
bășcălia miticilor, în vulgaritate. Și Paul Prună o afirmă 
ritos, într-una din rarele intervenții metadiscursive: „Noi, 
sensibili, suportăm o cacofonie doar dacă e acceptată de 
reguli lingvistice, ca biserica catolică, tactica cavalerilor, 
Ion Luca Caragiale etc. (Noroc că avem excepții ca să nu 
roșim). Petre nu avea de unde să știe de falsa pudoare. 
Doctorul, spre cinstea lui, a ignorat-o cu multă înțelegere 
fiindcă trăia în lumea aceea, iar Tudor Jarda nu s-ar sfii 
să spună lucrurilor pe șleau pentru o glumă bine plasată 
acolo unde știe să aducă veselie. Este o mare diferență 
între farmecul acesta și vulgaritatea gratuită.”

De o modestie care se ignoră pe sine (cum e orice 
virtute), Paul Prună nu-și dă probabil seama că e 
continuatorul unei serii de umoriști români care părea 
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întreruptă. După Tudor Mușatescu, Ion Băieșu, Nicuță 
Tănase și Cornel Udrea, părea că ne-am scufundat 
definitiv în mocirla manelismului umoristic.

Cartea de față e proba contrarie. Excelsior!

Virgil Borcan
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Sugestie:
Ca să nu vă pierdeți vremea, pentru bucuria lecturii,  

v-aș propune ca din ce scriu eu, să citiți doar ce vă place.  
Ce nu vă place, subliniați, dar nu citiți.

I. DIN AVION, ȚUȘTI LA 
GHEORGHE 

Aveam toate informațiile de la colegii noștri mai mari 
care au absolvit deja un an sau doi la Conservatorul din 
Cluj. Știam exact unde să ne înscriem pentru admitere, 
unde vom fi cazați, unde vom mânca, dar mai ales cum va 
funcționa pregătirea premergătoare admiterii.

Colegul meu de clasă Gigi Boteanu care țintea un loc la 
vioară, a venit la mine la Șercaia de unde urma să luăm a 
doua zi chiar din fața casei autostopul de ora 7 fix și ceva, 
care de obicei întârzia. Ai mei ne-au întrebat îngrijorați: 

— Cum o să mergeți voi cu ia-mă nene până la Cluj, 
că doar sunt trenuri? Ceilalți colegi merg tot așa la 
întâmplare? 

— Treaba lor. Noi mergem la întâmplare, dar organizat.
A doua zi cu bagajele făcute, la ora stabilită fără ceva, 

ne-am prezentat în șosea cu calculele făcute cu precizie 
aritmetică, precum că vom ieși mai ieftin cu autostopul 
decât cu trenul. (Abia terminaserăm liceul și încă nu 
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știam să facem blatul pe tren, dar în studenție ne-am 
specializat).

Primul mijloc de transport care a apărut, a fost o căruță 
cu cai la trap leneș pe care am fi ignorat-o, dar nenea 
Ghiță Tean care semăna izbitor cu Napoleon după ce a 
încasat-o la Waterloo, a încetinit și ne-a întrebat:

— Unde mergeți mă ficiori?
— Mergem până la Cluj, nene Ghiță.
— Ia-uzi mă la ei! Da câți Kilometri-s până la Cluj?
— Vreo 250.
— Apăi până acolo n-am drum, da pân-la fermă v-aș 

duce bucuros. S-aveți noroc! Și și-a văzut de drum. 
Conform atitudinii hotărâte a cailor cam adormiți, 

sigur nenea Ghiță Tean se ducea la fermă pentru o zi de 
muncă spornică în întrecerea socialistă din domeniul 
zootehniei animalice. Am constatat imediat că nenea 
Ghiță cu urarea lui ne-a adus noroc. În câteva secunde 
a apărut un camion Carpați nou-nouț care a oprit chiar 
lângă noi.

— Până unde să vă duc, măi băieți? 
— Am dori până la Cluj dacă sunteți amabil și să ne 

puneți și o pilă la admitere dacă s-ar putea. 
Camionul era în probe, încărcat cu balast și avea un 

motor american. Era condus de un inginer simpatic. 
Ne-a dus în cea mai mare viteză, că motorul trebuia 
forjat la maxim. Ne-a lăsat în centrul Sibiului cu regretul 
că nu merge mai departe. Nu ne-a luat nici un ban. A 
fost înduioșat că noi plecam în marea aventură a vieții 
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noastre, dar nici noi nu am rămas datori. Am fost destul 
de spirituali, că omul a râs aproape tot drumul.

Aflându-ne la Sibiu mult mai devreme decât am 
prevăzut și având deja un plus financiar, ce ne-am zis 
noi? Hai să vedem dacă nu o fi vreun zbor până la Cluj, 
iar dacă nu-i prea scump și ne permitem, luăm avionul. 
Așadar, ne-am înfățișat la agenția TAROM care tocmai 
ne-a ieșit în cale în plin centru, iar tovarășa de la tejghea 
a fost foarte amabilă:

— Pleacă o cursă peste o oră și jumătate. Un bilet 
costă 50 de lei și mai sunt locuri destule. Vă trebuie doar 
buletinele ca să vă trecem datele pe lista de zbor. Peste 10 
minute pleacă spre aeroport autobuzul de aici din față. 
Dacă aveți bilet de avion, transportul până la aeroport e 
inclus. Însoțitorii plătesc un leu. 

Pentru noi a fost ca o invitație. Am șușotit cu Gigi și 
ne-am zis că cel mai bine ar fi să plătim câte un leu ca 
însoțitori de autobuz; eu îl însoțesc pe el și el pe mine, 
iar din față de la aeroport e un loc minunat de făcut 
autostopul spre Cluj.

Conform planului nostru, cu autostopul mai plăteam 
amândoi cel mult 50 de lei până la Cluj. Pentru noi era 
important fiecare leuț câștigat cu sudoare de părinți, iar 
sumele pe care le aveam de cheltuială erau modeste.

Ajunși la destinație, pentru că autobuzul ne-a lăsat 
chiar la ușă și noi nu mai văzuserăm în viața noastră un 
aeroport, am intrat de curiozitate să vedem ce mai e nou 
pe acolo, să ne facem și noi o părere.
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Într-o sală de așteptare cu aspect tovărășesc, erau vreo 
16 persoane, iar un difuzor răgușit la gât și puțin fonfăit 
la polipi, anunța: „Căvjătovrjzrii penfștru Bucuvzzrrjești 
suzjvnt rubzgați să se pjrzprtrftzinte cu bivjzletele la 
zjjviză jzșșvjjșșș.... Buf!”. 

Apoi din grup s-a auzit o chemare în traducere liberă, 
cum că haideți cu biletele la viză. 

S-a constituit sprinten o coadă civilizată la care oamenii 
strâns uniți în jurul scopului, mai socializau până le venea 
rândul: „Ce te bagi în față? M-ai și călcat, de parcă ai 
fi... nici nu mai zic ce”. „Parcă aș fi ce, hî? Zi numa’ că 
poate te arunc din avion!” (Precizez că erau maniere de 
la începutul lunii iulie a anului 1967, în plină epocă de 
formare a omului de tip nou, socialist, care, ca atare, 
socializa).

Apoi, după ce a primit fiecare câte o ștampiluță pe 
bilet, a aterizat un avionaș afumat dar țâfnos, cu două 
roți mai înalte în față și una mai scundă în spate, cu două 
motoare cu elice dintre care funcționau amândouă, dar cu 
tendința vădită de împrăștiere prin mediul înconjurător 
de pe pista cu denivelări regulamentare, cosită proaspăt. 

Difuzorul suferind de aceeași afecțiune de gâlci, i-a 
anunțat pe stimații călători pentru zborul spre București 
să se prezinte cu bagajele. Au năvălit ordonat pe principiul 
buznei și educației socialiste întipărită în maniere. Li 
s-au lipit etichete pe bagaje, au primit contraetichete, 
apoi bagajele au fost încărcate grijuliu, cu pricepere, prin 
metoda aruncării, pe niște cărucioare destul de electrice, 
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care erau trase și împinse cu mâna și cu râvnă, dată fiind 
prezența constantă a lipsei bateriilor. 

În timpul acesta, Gigi și cu mine priveam cum 
au coborât din avion cei care veneau de la Cluj având 
aspectul unor oameni vii, iar cei care mergeau la București 
au urcat după un timp, făcându-și cruci cu limba în cerul 
gurii, sperând ca Cel de sus să-i susțină în înaltul cerului 
până la destinație. 

Dar culmea culmilor a fost că noi înșine, respectiv 
Gigi și cu mine, fini observatori cu o viziune proaspătă, 
(aveam Liceul de Muzică la bază și bacul cald), imediat 
am realizat că la urcarea pasagerilor în avion, nimeni n-a 
controlat nimic, n-a întrebat de bilet, de viză, de sănătate, 
de orice, acolo, să se simtă și ei băgați în seamă, să nu se 
simtă copiii străzii. Așa că, râzând, ne-am aruncat priviri 
cu subînțelesuri speculativ-constructive. Și așa a rămas. 

Apoi hărăbaia a decolat cu icneli lăudabile dintr-o 
singură încercare cu un succes încurajator. A dat o târcoală 
din ce în ce mai sus până a putut vedea care-i direcția spre 
București, pe principiul porumbeilor voiajori și, s-a tot 
dus. Mie chiar mi-a plăcut. Deja mă simțeam sus de tot. 
Mi-am revenit din văzduh cu picioarele pe linoleumul 
căcăniu din incintă, când difuzorul afectat de un anume 
diagnostic ORL a reluat tipicul anunțurilor pentru cei 
orientați spre Cluj, adică noi. Am simțit în amândoi 
deodată o transformare subită: deveneam din însoțitori 
reciproci de autobuz, însoțitori de zbor neremunerați, dar 
cu un puternic imbold spre un zbor gratuit, patriotic.
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Când a horcăit difuzorul chemarea cu biletele la viză 
pentru Cluj, am stabilit că n-are rost să ne înghesuim, 
din două motive: și al doilea, că și-așa la urcare nu ne 
controlează nimeni. Ne-am prezentat fain-frumos cu 
bagajele când difuzorul a tușit chemarea, am primit 
eticheta, apoi a aterizat de la București un avion care părea 
salvat din incendiu de niște pompieri voluntari destoinici. 
Bagajele noastre au fost trimise la avion cu aceeași grijă. 
Ne-am luat la revedere de la ele și ne-am zis că în cel 
mai rău caz, vor ajunge înaintea noastră dacă noi vom fi 
respinși de la zbor, așa, din senin, fără nici un motiv. Ar fi 
urmat să le recuperăm de la aeroportul din Cluj. 

Când am fost invitați la avion prin același difuzor 
cu zumzet prietenos despre care ar fi multe de povestit, 
aveam ceva emoții, așa că nu ne-am repezit nici primii, 
dar n-am rămas nici ultimii. Am zis: 

— Botene, pe calea aerului trebuie să avem aerul unor 
tineri dezinvolți, obișnuiți de mici cu zborul. Pentru mine 
e simplu, că sunt fiu de țărani colectiviști și m-a adus în 
zbor de noapte barza de pe Ocolul Silvic de vizavi, pe care 
o cunosc și căreia îi sunt recunoscător și azi.

Boteanu m-a întrebat:
— Ia uită-te, am aerul?
L-am studiat atent și în urma unei analize amănunțite, 

am detaliat:
— Ai! Tu totdeauna ai fost aerian.
Ajunși în aparatul de zbor, am văzut că fiecare pasager, 

respectuos, dând din coate disciplinat, se așază unde vrea 
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el. Majoritatea s-au îmbulzit spre locurile din față dintr-o 
dorință firească de a ajunge cât mai repede la Cluj, sau de ce 
nu, chiar primii, unde se împărțeau bagaje. Noi am prins 
două locuri în spatele aripii din dreapta de unde puteam 
vedea dacă sucombă motorul repartizat părții respective. 
Ca să mă familiarizez cu aparatul zburător, de pe locul 
meu puteam vedea printr-un hublou semitransparent 
(probabil n-a mai plouat), că aripile erau prinse cumva în 
diagonală dinspre spinarea avionului spre vârful aripii cu 
niște cabluri încurajator de subțirele, așa că ne simțeam 
în siguranță, că dacă se rupe aripa, măcar n-o pierdem pe 
drum, sau invers, dacă se rupe avionul, rămânem atârnați 
de aripă și cumva tot ajungem noi la Cluj. La aceasta mai 
adăugăm tradiționalul principiu național care ne învață 
că dacă ceva se strică, legi cu sârmă. Aici totul era legat 
deja, preventiv. Mă simțeam în siguranță.

Îndată ce lumea s-a așezat, au apărut din aeroport doi 
angajați de încredere care au luat scara exterioară. Atunci 
am observat că scara de la avion era mult mai elegantă 
decât cea pe care găinile noastre se urcă în coteț. Apoi din 
carlingă a ieșit un domn într-o uniformă de pilot proaspăt 
șifonată, cu o expresie plictisită și absentă și, foarte 
preocupat de misiunea lui, în silă, ne-a închis înăuntru. 
Am zis gata Botene, nu mai avem nici o scăpare. Până la 
Cluj eu nu mă mai dau jos de aici. 

Când s-a întors pilotul în carlingă, am observat că 
efectua un drum anevoios la deal, fiindcă aeroplanul avea 
o poziție înclinată lăsat alene pe spate. Deci aparatul putea 



DEȘTEPTĂMÂNT ÎN CINCI ANI DE ÎNVĂȚĂMÂNT · Paul Prună 15

fi oricât de ramolit, dar era cu nasul pe sus. Partea din 
spate se afla mult mai jos decât cea din față, iar noi stăteam 
trântiți pe spate în fotoliile tapițate elegant cu un pluș mai 
rojnăit decât cel din vagoanele de clasa I. Diferența era că 
aici puțea mai tare a DTT, care era o soluție împotriva 
paraziților corporali ai societății socialiste multilateral 
dezvoltate, în care păduchele socialist era mult mai mare 
decât cel capitalist, iar păduchele sovietic era cel mai mare 
păduche din lume. 

Când s-a aliniat bolidul pe pistă și a început să-și 
tureze motoarele, se zguduia de mă simțeam ca pe pista 
mă-sii. M-am imaginat ca călare pe un cal nărăvaș care a 
mâncat atâta ovăz, că dădea numai rateuri. După un elan 
reumatic prelung, peste puterile lui, cu trosnete la toate 
încheieturile, zdrăngăul a decolat cu noi cu tot și imediat 
am constatat că motoarele aveau doar rol de înaintare. 
Aripile erau cele care ne țineau în văzduh, cu fâlfâiri 
aidoma celor ale păsărilor care fâlfâiau cu â din i, că așa li 
se fâlfâia avioanelor la vremea respectivă. Am zis: 

— Botene, dac-o fi să cădem de-aici, noi n-avem ce 
păți, că nu figurăm pe liste. Și dacă totuși, așa, ca din 
întâmplare vor găsi două victime în plus, pe ăștia îi 
premiază Taromul în întrecerea socialistă pentru depășirea 
planului la cadavre. 

Pe șoselele patriei socialiste era o zguduială firească 
datorită gropilor înfloritoare, tradiționale, dar aici erau 
prăpăstii. (Le alintă goluri de aer). Cădeai în una vreo 20 
de metri, te arunca înapoi, urma alta neașteptată și tot 
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așa. Eram ca la montagne russe. Mai pe românește, bâlci: 
„Lume, lumeeee! Nu e 100 de lei! Nu e 50 de lei! Nu e 10 
lei! E numai un leu! Cu un leu poți să te dai cu avionul 
până la Cluj! Trăiască lupta pentru pace! Zborul în slujba 
poporului! Trăiască prietenia româno-sovietică!” 

Mai treceam prin câte un norișor cumulus pe care îl 
despicam vitejește și mă simțeam mândru și puternic.

Fiecare scaun era prevăzut cu pungă pentru caz de 
necesitate. (La confortul și calitatea zborului, corect i s-ar 
fi spus pe șleau, pungă pentru borât). Problema era că 
dacă te-ar fi apucat, la zguduiala anexată zborului, ar fi 
fost greu s-o nimerești pe gură. Poate aveai șansă când 
pluteai lin în imponderabilitate.

Am aterizat la Cluj nevătămați, iar cei care aveam 
etichete pe bagaje, se înțelege că în prețul pe care l-am 
plătit pe biletele de zbor, aveam transportul pe autobuzul 
TAROM gratuit până la agenție. Când am coborât din 
autobuz în Piața Libertății în plin centru, ne-am pornit 
amândoi pe un râs care nu trecea neobservat, de al cărui 
tâlc ne bucuram doar noi doi, Gigi și cu mine. Apoi am 
continuat râsul cu forțe sporite când am aflat că până 
la Conservator aveam de mers cam 100 de metri. Am 
întrebat contrariat:

— 100 de metri?!? Ce facem Botene, că ăștia ne-au 
lăsat de izbeliște. Nu puteau să mai meargă 100 de metri? 
Ne-am înecat ca avionul la mal! Facem reclamație, că eu 
n-am chef să merg atâta amar de drum pe jos! 
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— Am putea să ne permitem totuși să fim boieri în 
continuare să luăm taxiul, a zis Gigi, doar am venit cu 
avionul, ce dracu? Ne-au rămas bani destui.

— Cum să mergem cu taxiul? Ești nebun? Am întrebat 
eu cătrănit. Pe taxi nu putem face blatul. Ne ieșim din 
mână. Vrei să râdă Clujul de noi? Hai pe jos.

Și uite așa, țuști din avion, până la Gheorghe. Mai 
precis, la Gheorghe Dima.

II. ADMITEREA

Emoțiile erau imense. Pentru clasa de clarinet eram 
doar 3,5 candidați pe un loc, adică 7 pe singurele două 
locuri, comparativ cu facultățile de Drept, Medicină, sau 
Arte Plastice, unde erau chiar 10 pe un loc, sau mai mulți. 
La noi, trai nineacă!

Fiecare candidat avea pregătit un recital care cuprindea 
un studiu, o sonată, și un concert, alese din repertoriul 
obligatoriu, care trebuiau cântate pe de rost. Împreună 
aveau o durată de 30-40 de minute. Eu, în loc de sonată 
aveam un Solo de concurs și o tarantelă tot solo, atât de 
dificilă din punct de vedere tehnic, încât era riscantă. 
Sonata și concertul trebuia să le repet ca și în școală, cu o 
pianistă corepetitoare care ne acompania. Trebuia să facem 
câteva repetiții împreună, ca să ne punem de acord cu 
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tempoul și cu interpretarea. La Conservator, fiecare clasă 
avea o corepetitoare care cunoștea cam tot repertoriul de 
specialitate pentru cei 5 ani de studii. Despre doamna 
de la clasa de clarinet umbla vorba că amabilitatea nu e 
calitatea ei reprezentativă, iar asta însemna că mai aveam 
de dat o probă, ceva cu care să-i stârnesc dacă nu simpatia, 
măcar bunăvoința. Înțelegeam că pentru ea cu pregătirea 
ei, era neplăcut să cânte cu toți cei 7 speriați, unii mai răi, 
alții și mai răi. Trebuia să-i arăt că sunt talentat măcar cu 
atitudinea. Totodată era nevoie de o atmosferă plăcută de 
lucru. Nu poți face muzică dacă atmosfera nu e relaxată. 
Doamna avea nume de unguroaică, așa că m-am gândit 
că ar fi drăguț să o abordez pe ungurește cu puținul pe 
care îl știam:

— Sărut mâna.
— Servus. Cum te numești?
— Prună Paul.
— Ești român?
— Da.
— De unde vii?
— Din Brașov.
— Și cine vorbește acolo ungurește?
— Numai eu.
Aici a râs cu poftă, m-a mai întrebat de unde știu 

limba, i-am spus că știu foarte puțin, apoi am dat-o pe 
românește. I-am explicat că băieții Școlii de Muzică din 
Brașov am stat într-un internat de liceeni maghiari, iar 
acolo tradiția și toate regulile erau în limba maghiară. 
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