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Lucrurile ritmice

Duminicid dimineata, indiferent de starea vremii, ma gisiti pe
tostul stadion CFR. Alerg firi grabi, contempland ce a mai rimas
in picioare din acest loc candva plin‘de freamit. Cu ani in urmi,
ici-colo de-a lungul pistei erau panouri-din tabla. Inci se mai
puteau deslusi vechi indemnuri la o viatd inchinatd muncii si pacii.
Litere sfasiate, rosii si albastre, caligrafiate cu o migald desdvarsiti,
demni de o cauzi mai buna. Inscrisuri atinse de o paloare adanci
si fird recurs. Din gard nu a mai rimas mai nimic. Cateva ochiuri
ruginite de plasd metalicd, prinse in cadre rigide; par opera noc-
turni si dezlanatd a unui pdianjen opioman.

Tilpile baschetilor taseazi, scrasnind, zgura violacee. Trec prin
dreptul turnurilor de proiectoare, longiline si scheletice. Sus, ogive
din aluminiu, filamente a ciror incandescenti taie cAmpul nocturn
in fasii de lumini liptoasd. Alunec usurel pani ce apare, in dreapta,
clidirea fostelor vestiare. Apoi tribuna oficiald, un corp distrofic,
abandonat, dar cu un chip vesel, plin de graffitti, de cercuri mov
si expresii condensate, obscene si microbiste. Cativa plopi bitrani
pazesc locul — sunt aici din timpuri vechi. Sub fosnetul lor firav s-au
ridicat aceste tribune, s-au contopit oamenii si strigitele lor ciudate,

loviturile de pedeapsi, lacrimile, uralele si toatd nebunia.
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Vremurile de glorie ale acestui loc s-au stins, pentru totdeauna,
nimic nu le va mai readuce la viatd vreodata. In urmi cu doi ani au
vrut sd ddrame stadionul si sd construiascd un hipermarket. Dar
pand la urmi nu s-a intdmplat nimic, slavdi Domnului! Au fost,
e adevirat, niste proteste. Citeva asociatii eco si cluburi sportive,
destul de vehemente, desi de micd amploare, s-au agitat strabitind
bulevardul Lascir Catargiu, stringand semnituri. Voci si chipuri
sub porta-voci, in zumzetul vesel al steguletelor din plastic, de
un verde opalin. Oricum, important e faptul ci pe fostul stadion
lucrurile au rimas pe mai departe neschimbate, intr-o lentd si pla-
cutid degradare. Nu am apucat si semnez nicio petitie. Pur si sim-
plu la orele acelea eram la serviciu. Altfel, desigur, as fi semnat,
tird nicio ezitare, primind un ecuson cu imaginea unui delfin azu-
riu, impidrtind pliante Royal canin, band ceai din pihirute de har-
tie ceratd, alituri de toate figurile acelea vag cunoscute si joviale,
de care, totusi, nu simt ca mi leagd mare lucru, dincolo de oboseala
urbani continui si difuzi care ne stringe in bratele ei de gibon.

Chiar daci stadionul a fost scos din circuitul sportiv de foarte
multd vreme, portile lui au rimas deschise pentru cei care vor si-si
plimbe ciinii, si joace o partidd de fotbal, amicali, sau pur si sim-
plu si alerge pe pista aflatd incd intr-o stare acceptabild. Locul a
rimas pe mai departe unul dintre bunurile comunititii, o fantoma
intretinuti de serviciul de salubritate al orasului, un paradis degra-
dat, al niménui si al tuturor deopotrivi.

Numele meu e Filip Maximilian M. Sunt un barbat trecut bine
de jumitatea vietii. Siltind ritmic din rotule si gambe, imi triiesc
cu intensitate clipele de atletism crepuscular, purtat de iluzia ca
timpul nu e un adversar atit de redutabil pe cit ni se spune. Incerc
sd rimdn in prima linie, desi e destul de limpede faptul cd locul

meu e undeva in tribune.
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That Old Feeling

— M dor picioarele, se plange micutul.

Si abia atunci Filip Maximilian isi dd seama ¢ il gribeste. Asa
cd isi potriveste mersul, pasii lui de mare gibon isi diminueazi
amploarea, se muleazd acum pe ritmul pasilor micului gibon Raf,
si, Impreund, Incetinind, par dintr-odati ingrozitor de lenti, cumva
iesiti din timp, rimisite de carbon lisate in urmi de vuietul meta-
lic si asurzitor al automobilelor ce tisnesc din bitum, de fosnetul
alert al corpurilor ce trec pe langi ei, pe trotuar, strinse in doua
fluxuri opuse, calde, unul urcand din spatele lor, ca 0 umbri fier-
binte si obscurd, celilalt venind din fatd, traversindu-i, inaintand
spre centru, spre birourile bancare inviluite-n albeata luminiscenta
de neon, spre cladirile inalte ce addpostesc Prefectura si Casa de
Sdnitate.

— Derbedeule, si nu te astepti si te iau in brate.

Copilul il priveste cu o curiozitate somnolentd. Simte ci bir-
batul care-1 tine de méind glumeste si nu glumeste in acelasi timp.
Dar e prea vliguit ca s protesteze, sd faci o crizid, ceva, asa ci se
lasd dus, pe jumitate tarat, in timp ce palma barbatului ii stringe
degetele ca intr-un cuib de fan, aspru dar molatic.

— Hai, ci aproape am ajuns.
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Eu cum eram la patru ani, cit are acum Raf, se intreabi Filip
Maximilian? Dumnezeu stie... Dar povestea trebuie si fie destul
de aseminitoare. Bebe, tatil meu, mi ducea la gridiniti, tot asa
cum il duc eu, acum, pe Raf, mai mult tirdndu-l, avind senzatia
cd trag dupd mine un mare balon colorat, fragil si tocmai de aceea
dificil de manevrat, din sfoard de cinepd, subtire.

E atat de devreme. Ziua nu e inci desficuti din noapte, asa cd,
prin despicitura zorilor, nu vezi chipuri, ci doar umbre, corpuri,
contururi, lumini incd aprinse la ferestre, apoi e miasma matinala
a combustiei, ulei si benzind amestecindu-se-n volute inconfunda-
bile, iar vara mirosul de bitum, greoi, dulceag. Plutesc impreuni,
tatd si fiu, intre noapte si zi, pe o fasie subtire, ce pare de lapte.
E un tatd bun dar, si recunoastem, e plictisit si grabit. O umbri
uriasd, nelinistitd. Copiii pe care-i iubesti dar care sunt asemenea
unei pelicule de ulei intre tine si viatd, te incetinesc, te fac moale si
prudent, iar Bebe acest lucru il resimte. Bebe isi aprinde o tigari si
merg asa, tinindu-se de ménd, traversind prin dreptul Miceldriei,
trec printr-un gang ce desparte cele doud clidiri ale Finantelor
Publice, ocolesc parcarea, pisici gri, grase, pandesc de sub carca-
sele de metal ale containerelor de gunoi, ochii lor strilucesc, si e
o strilucire verzui-inghetatd pe care micul Filip Maximilian nu o
intelege, iar fire de gudron, particule invizibile de nicotini se prind
in hainele sale, in vreme ce dincolo de blocurile inalte de zece etaje
ce mirginesc bulevardul poate deja intui discul amortit al soarelui.

Dar nu e aceeasi situatie acum, desigur. Raf nu e fiul sdu. E al
Monalisei. Si al lui Tamango, fostul iubit al Lisei. Tamango nu
stie prea multe despre existenta micii vietiti cu par negru, buclat si
lucios. Sau daci stie si inima lui vibreaza uneori cu gandul la vietate
(oricum, nu se poate compara cu vertijul ingrozitor al unei mame),

asteaptd ca timpul, anii, si construiascd incet-incet un tinir, un
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