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Prefață

Îți scriu ție, celui care citești acum, poate cu inima grea, poate cu o 

întrebare care nu îți dă pace. Oare merit mai mult? Oare pot să ies din asta? 

Sunt Otilia, o femeie care a trecut prin iadul relațiilor toxice, care s-a trezit 

noaptea plângând în liniște, întrebând-se dacă mai are rost. Am cunoscut 

frica aia care te ține pe loc, care îți șoptește că nu ești de ajuns, că nu ai 

unde să pleci, că fără banii sau siguranța aia nu vei supraviețui. Dar știi 

ce? Am găsit drumul înapoi spre mine, și tu poți.

Această carte nu e un manual plictisitor sau o poveste cu fi nal roz. 

E o scrisoare lungă, din sufl et, pentru tine, cel care simți că un om, 

o relație sau chiar propriile gânduri te țin prizonier. Nu îți vând minuni,

îți dau adevărul meu, trăit pe pielea mea, la 34 de ani care uneori par 60.

Meriți o viață în care să zâmbești fără să îți calculezi pașii, să respiri fără

să te simți sufocat, să pleci fără să te temi că nu ai unde sau cu ce.

Hai să mergem împreună pe drumul ăsta. Citește cu inima deschisă și nu

te minți pe tine. E timpul să te alegi pe tine.
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Mulțumiri

Nicio poveste nu se naște singură. Le mulțumesc din sufl et femeilor și 

bărbaților care mi-au împărtășit poveștile lor, cu nume sau în umbră. 

Curajul lor e ca o fl acără ce luminează calea altora. Mulțumesc familiei 

mele, prietenilor, care m-au ținut de mână când eu nu mai credeam în 

mine. Mulțumesc și celor care m-au rănit, fără voi n-aș fi  învățat să îmi iau 

puterea înapoi.

Iar ție, cititorule, îți mulțumesc că ai curaj să citești. E primul pas spre 

a te ridica.
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„Dincolo de frică” nu este doar o carte pentru lume.

Este darul meu pentru voi, copiii mei.

Am scris-o pentru ca, atunci când eu nu voi mai fi  lângă voi, 
să-mi găsiți glasul între aceste pagini.

Să știți că v-am iubit dincolo de cuvinte și că tot ce am făcut 
a fost și pentru voi.

Dacă într-o zi veți simți că sunteți singuri, citiți și aduceți-vă 
aminte: eu trăiesc în voi, în curajul vostru, în iubirea voastră.

Nu uitați niciodată: sunteți mai puternici decât frica, mai 
luminoși decât umbrele, și veți purta mereu inima mea în voi.

Semnat: MAMA
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In troducere

Introducere: De ce am scris cartea asta

Am învățat pe pielea mea că schimbarea nu vine când vrei, ci când ești 

gata să o primești. Am trecut prin relații toxice care mi-au furat bucuria, 

care m-au făcut să uit cine sunt. M-am uitat în oglindă și m-am întrebat: 

unde am dispărut? Am cunoscut frica aia care te face să taci, să accepți, să 

crezi că nu meriți mai mult. Am stat blocată, gândindu-mă că nu am unde 

să plec, că nu am bani, că fără el nu o să mă descurc. Dar am găsit o 

scânteie în mine, și aia m-a salvat.

Cartea asta e pentru tine, cel care simți că nu mai poți, dar știi în adâncul 

sufl etului că vrei mai mult. Nu vorbesc din cursuri sau teorii, vorbesc din 

ce am trăit, din nopți în care am plâns în liniște, din zile în care am învățat 

să spun nu și să îmi construiesc un drum. Aici vei găsi povești reale, care 

dor, dar care te trezesc. Vei găsi semnele pe care să le recunoști, exerciții 

care să îți dea curaj, pași mici, dar siguri, ca să îți găsești liniștea aia de 

care ai nevoie, ca o gură de aer curat după prea mult timp sub apă. 

Și da, vom vorbi și despre cum să pleci când nu ai unde, despre cum să îți 

construiești o plasă de siguranță când simți că nu ai nimic.

Îți cer un singur lucru: fi i sincer cu tine.

Lasă-te să simți ce e în tine, furia, frica, speranța. Toate sunt ale tale, și 

toate înseamnă că ești viu. Hai să începem, că meriți să trăiești, nu doar să 

exiști.
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Capitolul 1

Scrisoarea mea către tine

Îți scriu ție, femeie care citești aceste rânduri. Nu e întâmplător că ți-a 
ajuns cartea asta î n  mâini. Poate cineva ți-a făcut cadou, poate ai simțit 
că titlul îți vorbește, sau poate ai deschis-o din curiozitate. Dar eu cred 
că inima ta a știut deja că aveai nevoie de ea.

Te văd. Te simt. Te aud, chiar dacă nu ne-am întâlnit niciodată. Știu că 
ai momente în care zâmbești cu toată fața, dar înăuntru îți vine să plângi. 
Știu că există seri în care adormi cu inima grea, rugându-te ca ziua de 
mâine să fi e altfel, dar c â n d  răsare soarele, tot acolo ești: aceeași casă, 
aceeași relație, aceeași luptă înăuntrul tău. Știu că ți-ai spus de multe 
ori „gata, plec”, dar nu ai plecat. Și vreau să știi ceva: nu pentru că ești 
slabă, nu pentru că nu ai curaj.

Nu ai plecat pentru că: nu ai unde. Pentru că nu ai sprijin, pentru că nu 
ai bani sufi cienți, pentru că nu ai stabilitatea fi nanciară care să-ți dea aripi.

Asta e realitatea crudă a multor femei. Și dacă te regăsești, vreau să știi din 
prima clipă: nu e vina ta. Sistemul în care trăim e nedrept. Oamenii pot fi  
nemiloși. Și uneori lumea din jur nu vede, sau nu vrea să vadă, prin ce treci.

Îți scriu nu ca un expert, nu ca un profesor, ci ca o femeie care a trecut prin 
foc. Care a simțit cum e să-ți pierzi vocea, să-ți pierzi lumina, să simți că nu 
mai exiști. Și tocmai pentru că știu, îți întind mâna prin aceste pagini.

De ce nu pleci?

Nu pleci pentru că îți spui: „unde să mă duc cu copiii mei?”.

Nu pleci pentru că în portofelul tău sunt doar câțiva bani, iar viitorul te 

sperie.
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Nu pleci pentru că ți-ai făcut de o mie de ori bagajul în minte, dar nu și 
în realitate.

Nu pleci pentru că frica de a nu avea ce pune pe masă e mai mare 
decât durerea de acum.

Și vreau să îți spun ceva cu toată inima mea: te înțeleg. Nu te judec. 
Nu ești singura. Sunt mii, milioane de femei ca tine. Unele rămân ani, altele 
rămân o viață. Și știu că nu îți e ușor. Dar știu și că undeva, adânc în sufl etul 
tău, e o voce mică ce îți spune: „merit mai mult de atât”.

O poveste ca a ta

Îți voi spune povestea Anei. O femeie simplă, cu doi copii mici. Ani de 
zile a trăit într-o relație toxică. Era lovită, era jignită, era umilită. 
De multe ori își strângea hainele într-o sacoșă și își spunea: „de data asta 
plec”. Dar apoi se gândea: „unde să mă duc? Nu am bani, nu am casă, 
nu am pe nimeni”. Și rămânea.

Într-o zi, a început să pună deoparte câte cinci lei într-o cutie de metal 
ascunsă sub dulap. Cinci lei nu păreau nimic. Dar pentru ea erau un semn. 
Era dovada că, undeva înăuntru, încă mai avea speranță. În timp, cutia 
s-a umplut. Nu cu o avere, ci cu curaj. Pentru că fi ecare monedă era un
pas mic spre libertatea ei.

Ana a plecat într-o zi. Nu a fost ușor. Nu a fost fără teamă. 
Dar a făcut-o. Și acum, când se uită înapoi, îmi spune: „nu banii m-au salvat, 
ci faptul că am început să cred că merit altceva”.

Ce înseamnă să începi să pleci înăuntrul tău

Chiar dacă nu poți pleca fi zic acum, poți începe să pleci înăuntrul 
tău. Poți începe să rupi lanțurile invizibile care te țin captivă. Poți începe 
să îți spui: „nu mai accept să fi u tratată așa, chiar dacă momentan nu am 
soluția”.

Poți învăța să îți faci loc pentru tine. Poți învăța să îți redescoperi 
puterea. Poți începe să pui deoparte nu doar bani, ci și gânduri bune, 
planuri, dorințe. Toate acestea sunt primele tale pași spre libertate.
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Exerciții practice pentru tine

Nu sunt teme pentru acasă. Sunt daruri pentru sufl etul tău.

1. Cutia speranței

Ia o cutie mică. Poate fi  de pantofi , poate fi  un borcan. Promite-ți că vei

pune acolo orice bănuț pe care îl poți păstra doar pentru tine. Nu contează 

suma. Contează gestul. Acea cutie va deveni simbolul libertății tale.

2. Harta visurilor

Scrie pe o foaie cum ar arăta o zi din viața ta dacă ai fi  liberă. Dimineața,

prânzul, seara. Nu te gândi la bani acum. Gândește-te la cum ai vrea să te 

simți.

3. Lista de putere

Fă o listă cu trei lucruri pe care le faci bine. Orice: gătești, ești o mamă

bună, ești un prieten loial. Ține lista la vedere. Când te simți slabă, citește-o.

Mesajul meu pentru tine

Femeie, îți scriu cu toată inima mea: nu ești singură. Nu ești slabă. 

Nu ești nebună.

Dar vreau să îți amintești ceva: meriți să trăiești, nu doar să exiști. 

Meriți respect. Meriți liniște. Meriți dragoste care să te ridice, nu să te 

doboare.

Scrisoarea mea către tine este începutul. Nu te grăbi. Citește în ritmul 

tău. Dar nu uita: fi ecare cuvânt de aici e scris pentru tine. Pentru femeia 

care se uită în oglindă și se întreabă: „unde m-am pierdut?”.

Aici, în aceste pagini, ai să te regăsești.

Și îți mai spun ceva, să nu uiți niciodată: ai puterea de a-ți rescrie 

povestea. Poate nu azi, poate nu mâine. Dar vei putea.

Pune-ți mâna pe inimă. Ascultă-o. Ea bate pentru tine. Și cat timp 

bate, mai ai o șansă să alegi viața.


