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PALATUL VERSAILLES, FRANTA,
28 NOIEMBRIE 1973

Daca clubul Electric Circus din Manhattan iti asalteaza simturile, la
fel face si Sala Oglinzilor din Palatul Versailles, isi zice Hawk in timp ce
paseste hotarat in galerie alaturi de alti patru barbati. Clubul te cople-
seste cu trupe precum Velvet Underground, care canta atat de tare, incat
simti muzica la fel ca pe o altd bataie a inimii, cu artisti de circ care in-
ghit fldcari de parca ar fi acadele si cu jocuri de lumini tasnind pe peretii
drapati cu panza, dandu-ti impresia cd inciperea se inclina spre interior
si, un minut mai tarziu, cil tu esti cel care st aplecat. Insi aici extrava-
ganta e altfel; sunt atdt de multe oglinzi, incat nu ai unde si te ascunzi.
Hawk se vede prins din toate partile si reflectat de o mie de ori sub pla-
foanele pictate, ca de catedrala — cele care te fac sa te simti vinovat chiar
si cand nu ai facut nimic rau.

Pret de o secundad, Hawk se intreabi nelinistit daca la asta se va re-
duce totul — la convingerea ca genul asta de istorie excesiv de elaborata
determind suprematia scolii franceze de moda, in timp ce de cealalta
parte, sase designeri americani incearci sa demonstreze cd moda de as-
tazi inseamna o rochie menita sa se unduiascd pe muzica celor de la
Rolling Stones. Vrea ca Astrid sa defileze alene in fata lor chiar acum si
sa demonstreze tocmai acest fapt.

Dar unde e Astrid?

Arunca o privire spre Bill Blass, imbracat ca intotdeauna in tweed si
mirosind a tutun. Alaturi de el se afla Oscar de la Renta, aratand sobru



in negru, naivul Stephen Burrows si Halston, cufundat in admiratie fata
de propria persoana. Hawk are destuld minte cat si nu-i intrebe daca au
vazut-o pe Astrid.

— Allons-y!ii indeamna dispretuitor insotitorul lor francez, de parca
ar fi preferat sa fie alaturi de Yves Saint Laurent si restul echipei fran-
ceze, despre care toata lumea crede ca o sa-i bata atat de zdravan pe
americani, incat le vor face ferfenitd nu doar hainele, ci si pielea de pe ei.

Adevirul e ci sunt zile cand si Hawk crede la fel.

Si, parca tocmai ca sd-i confirme temerile, intra si Hubert de
Givenchy, un tip de care Hawk nu auzise in urma cu sase ani, dar cu care
avusese destule ocazii sa palavrageasca intre timp. Arata elegant in cos-
tum si cravatd, un designer francez atat de autentic, incat pana si ridurile
de pe fata lui par sa fi fost plisate cu precizie de croitoreasa. Lui Hawk ii
vine sa-si traga in jos manecile puloverului sau gri preferat, dar isi amin-
teste ca are doar doudzeci si opt de ani si si-a castigat dreptul de a fi
acolo — ceea ce poate ca dovedeste doar cat de slabi sunt designerii din
America.

Se uitd din nou in jur dupa Astrid, inainte ca Sala Oglinzilor sa-i
trideze ingrijorarea. Contrar tuturor asteptirilor, americanii trebuie sa
castige in seara asta. Altfel, Hawk si Astrid nu vor fi niciodata impre-
una — iar asta e o idee la care nici macar nu vrea sa se gandeasca, dara-
mite s-o vada reflectata in toata blestemata aia de incipere.

Hai, vino-ti in fire.

Isi trece ména peste birbia nerasi si se striduieste sd nu uite ci este
omul pe care revista Life I-a numit cel mai important designer de moda
din toatda America.

— Bonjour, 1i intampina Givenchy, strangandu-le mainile; acelasi
gentleman ca intotdeauna. Mult noroc in seara asta!

Halston, cdruia eticheta de gentleman i se potriveste cam tot atat cat
i s-ar potrivi lui Hawk cea de conservator, mormaie: ,,Dobitoc ingam-
fat®, iar Hawk vede pe fetele lui Blass si a lui de la Renta usurarea ca,
maicar de data asta, sudalma lui Halston nu a fost de-a dreptul striga-
toare la cer.

o1 apoi oglinzile i infitiseaza lui Hawk o realitate mai cruda. O
echipi de designeri americani alcituitd de fapt dintr-o mana de infumu-
rati pusi pe cearta, reuniti pentru un spectacol la care asista toatd lumea,
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de la Printesa Grace de Monaco pana la Ducesa de Windsor, precum si
toate ziarele si revistele din America si Europa. Si iatd-i acum la Palatul
Versailles, pe cale sd lupte pentru onoarea ca tara lor si fie incoronata
drept capitala mondiala a modei, cand ei cinci abia dacéd schimbé doua
vorbe si e o adevarata victorie atunci cand Halston nu-i spune cuiva in
fata si se duci-n ma-sa.

Si toati fericirea lui Hawk depinde de ei.

Oglinzile se schimbé din nou. Acum reflectd nu doar fata lui ingro-
zitd, ci si o grimajoara pe podea, langd una dintre statui. Simte deodata
un cutit in inima cand desluseste in gramdjoara aceea incantatoarea ro-
chie mulata alba la care o vazuse pe Astrid lucrand ieri, o rochie despre
care credea cd i va face pe toti sa o aplaude si sd o aclame in sfarsit,
acordandu-i recunoasterea pe care o merita.

Dar de ce naiba este piesa centrala a colectiei lui Astrid pe podeaua
Salii Oglinzilor?

Picioarele lui Hawk il poartd mai departe. Stribate deja jumatate din
sala sclipitoare pani sa mai observe cineva gramajoara de pe podea.

Parcurge trei sferturi din distanta, cind vede ci o fasie purpurie, de
un rosu silbatic, piteaza acum madtasea rochiei.

Picioarele i incremenesc in loc. Intoarce privirea. Dar, de jur impre-
jur, oglinzile amplifica de doud, de trei, de patru ori violenta acelei ro-
chii, iar Hawk injura cu voce tare, si sunetul vocii reverbereaza de parca
ar putea face tindari toate oglinzile alea blestemate inainte sa le sparga
el cu pumnul.

Pentru cd, daca rosul de pe rochia lui Astrid este singe, isi da bine
seama ce inseamna: ca Astrid a murit sau a disparut — si la fel si el.




CAPITOLUL 1

ASTRID BRICARD & HAWK JONES

NEW YORK, TANUARIE 1970

Astrid Bricard sté in fata unei vitrine, cu fata aproape lipita de geam,
iar gura, obrajii — chiar si pistruii — i se arcuiesc intr-un zambet care
astepta de-o viata sa infloreasca. O avea ea douazeci si patru de ani, dar
viata adevarata abia acum incepe, iar cel mai bun mod de a sarbatori ar
fi sd imbritiseze vitrina amplasatd in arhiva facultatii de moda de la
Parsons School of Design. Se apleaca mai mult, lovindu-se cu nasul de
geamul care o desparte de rochie.

Majoritatea oamenilor ar vedea o rochie din anii '50, creatd de Claire
McCardell. Dar Astrid vede o capodoperi a fibrelor. Fiecare piesi vesti-
mentari ia nastere dintr-o fibra si atat. Nici macar dintr-un fir de ati -
nu incd. Doar fibre — curitate, cardate si pieptianate, apoi rasucite,
impletite si tesute. O magie din ale carei vriji se revarsa valuri de da-
masc si de stofd, de crepon si catifea voluptuoasa.

— Avriti de parca vrei sa-l trimiti pe dracu’ inapoi in iad cu rochia asta.

Astrid scoate un tipit. De cealalta parte a vitrinei se afla un barbat;
zambeste in coltul gurii, incredintat cd a rostit o replica de agatat bu-
nicica. Are acel gen de frumusete degajata care o face sa presupund ca
probabil fusese pe vremuri tipul cel mai popular din facultate.

— Planuiesc cel putin sd aduc ceva originalitate in Manhattan cu ea,
ceea ce replica aia a ta nu va face in vecii vecilor, riposteaza ea.
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El rade si, in sfarsit, se uitd la rochie, nu la ea. Iar Astrid simte o sa-
tisfactie ciudatd cand privirea lui se concentreaza asupra unicului ele-
ment, absolut perfect, al compozitiei — panglica aceea care urca oblic
peste un san, trece pe dupa gat si apoi coboara oblic peste piept ca sa se
lege intr-o parte.

— Ma gandeam cum ar fi s-o porti, spune ea cu ochii atintiti asupra
panglicii innodate. Daca tragi de capatul panglicii, pica toata rochia jos.
Cred ca iti did un sentiment...

Se opreste o clipd. Funda aceea este cingatoarea rochiei — unicul ele-
ment care o sustine — si tot ea o face sd alunece jos.

— Un sentiment de putere, conchide ea.

Acest barbat n-are cum si-si inchipuie cat de bine s-ar simti o femeie
sd se stie cu adevirat puternicd. Dar Astrid asta viseazd, iar zambetul
care i se asterne pe chip in timp ce se indepdrteaza este si sprijinul, si
puterea ei — dar nu si pierzania.

— Ce-i chestia aia de pe tine? o ia la intrebiri la sfarsitul orelor o
lungand pe care ditamai coafura afro o face sa para si mai inaltd.

Astrid se uitd in jos la tinuta ei.

— Un sacou pe care taici-meu voia sa-1 arunce.

Lungana pufneste in ras.

— Un sacou barbatesc. Doar un sacou barbatesc. Nimic altceva.

— Ma rog, port si lenjerie intima pe dedesubt, dar legat de asta va
trebui sa ma crezi pe cuvant.

Astrid zambeste larg si fata chicoteste.

— Eu sunt Velvet. Hai sd mergem sd mancim. Dar mai intai...
Graham! ricneste ea si un tip da fuga spre ele.

— Am mai gésit o prietend. Ea este...

— Astrid, completeazi ea in timp ce ies impreuna spre strada East 54.

— Eu si Velvet ne-am cunoscut la seral in urmai cu citiva ani, 1i ex-
plicd Graham. Doi oameni care nu terminasera liceul si ai caror parinti
nu voiau sa-i lase sa urmeze facultatea de moda.

Zambeste amuzat, dar Astrid stie ca in spatele acestor cuvinte exista
multe lucruri care nu sunt deloc vesele.

— Nici pédrintii mei nu vor si ma stie aici, marturiseste ea pe cand
dau si intre intr-un restaurant.
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