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Pentru Victor, Alexandru si Alice,
cu speranta ca vor iubi cartile la fel
de mult ca mama lor. — C.A.

Picturile si desenele
din aceasta carte ii sunt dedicate
fiului meu, Aron. — M.C.



Draga micule cititor,

Iti place sa calatoresti? Daca da, sa stii ca nu iti trebuie
neaparat o valijoara si un bilet de tren ca sa pornesti la
drum. Nu e nevoie sa te urci in avion si nici in masina.
Ajunge sa te asezi intr-un fotoliu, cu cotul sprijinit de o
perna moale, sa aprinzi o lampita si sa deschizi o carte.
Nici nu vei ispravi de citit primele randuri, ca langa tine
se va ivi ca prin minune calutul inaripat al fanteziei. Te
va lua in saua sa si, vaslind domol din aripi, te va duce
mai departe decat ai visat ca vei ajunge vreodata. Caci
acesta este rostul cartilor: sa ne ia din locul in care ne
aflam de-adevaratelea si sa ne duca in vremurile de de-
mult sau in viitor, pe Luna sau la Polul Nord, in palate
de regi sau in casute subterane de spiridusi; sa ne faca sa
intalnim personalitati din toate timpurile, regi si regine,
razboinici, exploratori si inventatori sau eroi de basm,
zmei si animale vorbitoare. lar toti acestia ne vor ajuta sa
intelegem mai bine lumea in care traim, pe cei care ne




inconjoara si chiar pe noi insine; sa invatam ce inseamna
binele si raul, ce sunt iubirea, dreptatea, curajul si toate
lucrurile care fac ca viata noastra sa fie mai frumoasa si
mai buna.

Cartea pe care ai deschis-o este povestea uneia din-
tre cele mai uimitoare calatorii facute pana acum de o
minte omeneasca. A scris-o cel mai important poet ita-
lian, pe numele sau Dante Alighieri, acum mai bine de
sapte veacuri. Tu ai, poate, vreo zece-doisprezece ani: iti
dai seama cata vreme a trecut de atunci? Si totusi, noi
continuam sa o citim, pentru ca o carte cu adevarat
buna strabate timpul si este indragita in toate vremurile.
Chiar daca pe lume vin alti si alti oameni, intotdeauna
din paginile ei un glas va razbate pana in inima lor; iar
cartea va trece din biblioteca bunicilor in cea a nepotilor,
pana cand acestia vor deveni, la randul lor, bunici.

Ca sa intelegi aceasta carte, imagineaza-ti ca iei un
ochean cu care te uiti nu in departare, spre nemargini-
rea orizontului, ci in adancul timpului, inspre o vreme
careia i se spunea Evul Mediu. Asa au numit-o istoricii,
adica niste oameni foarte invatati care tot scormonesc
trecutul cu speranta ca vor intelege prezentul. Unii din-
tre ei spun ca Evul Mediu ar fi inceput in anul 476, cand
a cazut Imperiul Roman de Apus sub navalirea barbari-
lor, si s-ar fi sfarsit in 1453, cand a cazut Imperiul Roman
de Rasarit (adica atunci cand turcii au cucerit Constan-
tinopolul, un oras pe care astazi tu il cunosti drept Istan-
bul). Altii spun ca Evul Mediu s-ar fi terminat cam pe
cand Cristofor Columb a descoperit continentul ameri-

can, in anul 1492. Dar mai exista si alte pareri, pentru ca




lucrurile care tin de calea omului prin istorie nu pot fi ma-
surate cu precizia cu care stabilesti temperatura aerului,
formula apei sau adancimea marii. In orice caz, iti dai
seama ca intr-o mie de ani si mai bine au avut timp sa
se petreaca o gramada de lucruri!

Hai sa reglam ocheanul cu care iscodim aceste vre-
muri indepartate si sa-l indreptam spre Italia. Acum sapte
sute de ani, aceasta nu era o singura tara asa cum este
astazi, ci era alcatuita dintr-o puzderie de orasele care
erau, fiecare, o tara in sine, cu legile si conducatorii sai.
Acestea erau conduse de un fel de consilii formate din
cetateni insemnati. Faptul ca aceste cetati erau mici nu
inseamna ca nu erau bogate si puternice, dimpotriva:
bancherii italieni erau atat de instariti, incat dadeau o
multime de bani cu imprumut chiar si capetelor incoro-
nate din Europa. Orasele italiene erau infloritoare, pen-
tru ca aici lucrau tot soiul de mestesugari organizati in
bresle (adicd asociatii), care faceau lucruri frumoase si
de buna calitate: haine, obiecte din piele, podoabe de aur
si cate si mai cate. Pe acestea negustorii le vindeau in
Franta, in Anglia, in Germania, ba chiar si in Orient: in-
chipuie-ti ca Marco Polo, un negustor venetian, a ajuns
pana in China! Nu era un lucru tocmai obisnuit, fiindca
pe vremea aceea oamenii nu calatoreau nici prea des,
nici tocmai usor. Nu existau avioane, autocare si masini:
stiai ca un drum pe care acum il faci cu avionul in cateva
ore atunci ar fi durat luni bune? Drumurile erau primej-
dioase si nesigure: oricand puteai fi jefuit de talhari sau
atacat de fiarele salbatice. Insa pericolele calatoriei nu-i

descurajau, de pilda, pe pelerini, adica pe credinciosii




care se duceau pe jos, cu un toiag in mana si cu o desaga
in spinare, sa se inchine in bisericile si in catedralele care
impanzesc harta Europei. Construite in timp, impodo-
bite secol dupa secol cu fresce si sculpturi, pastrand
moastele unor sfinti renumiti, ele exista si in zilele noas-
tre. Se mergea bunaoara in pelerinaj la Roma, care este
si astazi centrul crestinatatii apusene; dar cea mai ravnita
destinatie a pelerinului medieval era lerusalimul, orasul
in care, potrivit Bibliei, lisus Hristos a fost rastignit si a
inviat. Pentru eliberarea Sfantului Mormant de sub sta-
panire musulmana au fost duse chiar o serie de razboaie
numite cruciade intrucat erau purtate sub semnul crucii.

Fiecare oras medieval avea ziduri groase de aparare,
un castel falnic cu creneluri, o piata mare in care se se-
metea o biserica; si apoi, o multime de pravalii, de case
inghesuite, de ulite inguste... Pe strazi forfotea o mul-
time pestrita: negustorii isi strigau marfa cu glasurile lor
sonore; mestesugarii trebaluiau in poarta pravaliei; prin
piete, poetii ratacitori cantau despre faptele de arme ale
neinfricatilor eroi; si-apoi mai erau calugari cu straie mo-
horate, cersetori zdrentarosi, pelerini umili, slujnice gra-
bite... lar pe pamanturile din jurul oraselor locuiau taranii,
care lucrau la camp si cresteau animale.

Multe dintre cladirile de atunci le poti vedea si acum.
Dar o sumedenie din lucrurile pe care le avem astazi nu
existau: nici pomeneala de autobuze, calculatoare si te-
lefoane. Putini oameni stiau sa citeasca si sa scrie. Ase-
menea indeletniciri aveau calugarii: intre zidurile cenusii
ale manastirilor, la lumina lumanarii, ei scriau de mana,
cu litere frumoase si inflorate, carti faurite din piele de
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r-o zi din primavara anului 1300, Dante,
pe atunci aflat la mijlocul vietii sale (avea
treizeci si cinci de ani), se pomeneste in-
tr-o padure deasa si intunecata. Nu-si mai
aminteste cum a ajuns aici: obosit si somnoros, poate ca
nu s-a uitat bine pe unde merge si-acum iata ca nu mai
gaseste cararea. Bezna adanca, desisul misterios si zgo-
motele nedeslusite ale padurii il infioara. Si asta nu e
tot: asa cum li se mai intampla oamenilor mari atunci
cand au multe necazuri, Dante este necajit si dezorien-
tat. De multa vreme lucrurile nu merg bine: uitandu-se
in jurul sau, vede numai rautate, [acomie, dispret si ego-
ism. Concetatenii sai se zbat care mai de care ca sa
ajunga cat mai sus, dar nu pentru ca vor sa guverneze
spre binele cetatii, ci ca sa poata strange avere netulbu-
rati. Se incaiera cu vecinii lor, ba chiar si intre ei; se
dusmanesc, mint si insala, sunt maniosi, clevetitori, fa-
tarnici si razbunatori. Au uitat de cinste, de dreptate si
de mila. Cei curati sunt umiliti si alungati; glasul lor



firav nu se aude printre racnetele celor puternici. lar
Beatrice, singura raza de lumina si de speranta din viata
lui, s-a stins, lasandu-I mai singur ca niciodata. Asa ca
Dante nu-si mai gaseste locul. Incotro s-o ia? Oare ce-ar
trebui sa faca?

Ridicandu-si privirea, Dante zareste o geana de lu-
mina si, usurat, iuteste pasul. Izbuteste sa iasa din hatis
si sa ajunga la poalele unui deal. Dar iata ca ii atin calea
trei fiare inspaimantatoare si flamande: o pantera cu
blana tarcata, un leu infricosator si o lupoaica numai
piele si os, care nu-i ingaduie sa mearga mai departe.
Dante se opreste speriat, nestiind cum sa scape, cand in
inima negurii desluseste o tacuta figura omeneasca.

— O, tu, oricine ai fi, om sau umbra, fie-ti mila de mine!
striga Dante.

— Candva am fost om, dar acum sunt doar o umbra,
raspunde necunoscutul. Eu am scris Eneida, poemul care
preamareste faptele de arme ale lui Enea, stramosul glo-
riosilor romani.

— Te recunosc: esti inteleptul Virgiliu, cel mai ales
dintre poetii latini. Tu esti maestrul meu, de la care am
invatat sa scriu! Rogu-te, scapa-ma de fiarele astea care
m-au incoltit!

— Vino cu mine, spune Virgiliu. Vei face o calatorie
nemaipomenita si vei vedea ce nu a mai vazut nimeni
niciodata: vom merge pe lumea cealalta si vei intalni su-
fletele celor morti. Sa fii curajos!

— Dar de ce tocmai eu? intreaba Dante uimit. Eu nu
sunt erou ca Enea si nici sfant. Sunt un om ca toti oame-
nii. De ce sa pornesc intr-o asemenea calatorie pe care



22

nu a mai facut-o niciun muritor? Si periculoasa pe dea-
supra! Ce sa caut eu printre fantome?

— Beatrice m-a rugat sa vin dupa tine, raspunde Vir-
giliu. Ea se afla acum in Paradis. De acolo de sus ti-a va-
zut suferinta si ratacirea. Nu te teme! De ce eziti? Nu-ti
dai seama ce sansa nemaipomenita ti s-a dat?

Asa este Virgiliu intotdeauna: intelept si ocrotitor.
Dante vedea in el intruchiparea ratiunii, adica a gandirii
limpezi si a dreptei judecati. Cat tine calatoria, Virgiliu
ii va talcui lui Dante cele vazute, il va imbarbata si-l va
indemna sa mearga mai departe: exact asa cum parintii
tai te invata, te sustin si te imbratiseaza ca sa-ti dea cu-
raj. E ca un tata, drept care Dante isi ia inima in dinti si
porneste la drum alaturi de marele poet latin.

Se lasa seara cand Dante si Virgiliu ajung la o poarta
uriasa pe care scrie, cu litere mari si intunecate, ,Lasati
orice speranta, o, voi cei care intrati!“. Lui Dante nu prea
ii vine sa intre: cum adica sa lasi speranta la intrare?
Daca iti pierzi pana si speranta, inseamna ca nu iti mai
ramane nimic! Dar Virgiliu nu ii da ragaz sa se razgan-
deasca si il zoreste inauntru.

Cei doi poeti intra si... ce sa vezi? Nu vezi nimic...
pentru ca dincolo de aceasta poarta nu patrunde lumina
stelelor. Se aud doar strigate, vaiere si tot felul de zgo-
mote. Dante clipeste des, pana ce ochii i se obisnuiesc
cu intunericul si incepe sa zareasca in jurul sau. Aici se
afla intrarea in Infern, adica in locul in care sunt osan-
diti oamenii care au savarsit fapte rele in timpul vietii.
Pedeapsa este intotdeauna pe masura pacatului. Dante
vede gonind o multime nesfarsita si, curios, il intreaba
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pe Virgiliu cine sunt acestia. Dar poetul se stramba dis-
pretuitor: sunt indiferentii, adica aceia care nu au facut
nimic toata viata lor. Nu au construit nimic, nu au iubit,
nu au lasat nimic in urma. Nu au urmarit niciun ideal,
asa ca acum sunt pedepsiti sa fuga urmariti de viespi si
muste care ii pisca neincetat. Nimeni nu isi mai amin-
teste de ei: parca nici n-ar fi fost.

— Sa nu ne mai pierdem vremea vorbind despre ei:
uita-te si treci mai departe, spune Virgiliu.

Si iata cum din intuneric se iveste un batran cu par
alb, valvoi, cu barba incalcita si cu ochi arzatori precum
jaraticul. Este Caron: carmind o luntre cu vasla sa lunga,
a venit sa duca sufletele mortilor peste raul Aheron, in
Infern.

— Vai voua! racneste el cu glas inspaimantator, tin-
tuindu-i cu ochii sai rosii. Am venit sa va duc in strafun-
dul iadului, in foc si-n gerul vesnic. N-o sa mai vedeti
niciodata lumina soarelui! lar tu, care esti viu, ce cauti
printre cei morti? Pleaca de-aici!

— Caron, nu te supara, spune Virgiliu. Cineva care e
mai sus decat tine vrea ca Dante sa vada locurile aces-
tea tainice. Asa ca nu ne mai intreba nimic!

La auzul acestor cuvinte, luntrasul ii lasa pe cei doi
in pace si se apuca sa incarce sufletele in luntrea lui ca
sa le duca pe malul celalalt. Dante si Virgiliu se urca si ei,
si barca se desprinde de tarm. Totusi, oricat ar fi Caron
de pornit, are si el putina dreptate: se stie ca niciunui
om viu nu i este ingaduit sa patrunda pe taramul mor-
tilor. Dar pe neasteptate are loc un cutremur: pamantul
se clatina atat de violent, incat Dante, speriat, isi pierde
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