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Cum face micul crocodil
S3-51 vind luciul pe coada?
El toarna apele din Nil
Pe fiecare solz, la scaldal

Voios rinjeste-apoi din falci
Si ghearele-si intinde,
Asa Invitd pestisorii

Si-n zambet 1i cuprinde.

Lewts CarroLL, Aliee in Tara Minunilor

Fartis in arduis®,

Maotroul Instmmlui Norland

U Altee in Tara Minunilor, de Lewis Carroll, traducere de
Anroanera Ralian, rraducerea versurilor de Ioana leronim, p. 21,
Edirura Humaniras, 2014,

* Putere in adversitate® - in Ib. larind, in original,
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Noaptea, pidurea nu era nici pe departe ticuri.
Caprinmlgii si bufnitele isi cintau straniile lor triluri
singuratice, iar cizmele mele scrisneau pe pietrele im-
pristiate pe drum. De jur imprejur se-auzea susurul
apei: piriiase si izvoare giligioase curgeau neincetat
spre riu, bolborosind, sporoviind, murmurind. Ploaia
incetase, iar luna se itea de dupi vilul ei cefos. Mi-am
strans pelerina mai abitir la git, infisurindu-mi salul in
mrul capului.

Dirumul era mai usor de strabatur fird un felinar,
care ar fi innegurat si mai mult tot ceea ce era dincolo
de raza lui luminoasd. Scanteierile lunii ofereau sufici-
entd indrumare, iar ochii mei s-au adaptat fird greutate,
Am iesit din curtea morii 51 am poposit pe puntea care
trecea pe langa dependinte, privind in stinga, citre cam-
purile silbatice, si in dreapta, citre oras. Am ficut
stanga, pe lingi helesteul cu suprafata lui netedi si sti-
cloasd, asemenea unei oglinzi puse in fata noptii. Pinii
urcau pe coasta dealului de lingd drumul care se infisura
ca o panglici fantomaricd de-a lungul vin st m-am sera-
duir s§-mi amintesc cum se ajunge la cisuta joasi, singu-
ratic, din birigan.
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Pe copii ii incuiasem in camera lor; de data asta, nu
aveau si mai existe evadiri. Cind torul avea si fie bine,
M puream strecura i‘nﬁunml, neobservarid. Dacd m-as
fi intors dupi ce stipinul... Nu, mi-am spus, nu te gindi
la asta. Doar mergi mai departe. Picioarele mi purtau in
sus, piscurile planind asupra mea, in stanga, asemenea
unor duluri.

— Ruby?

O soaptd, de neconfundar.

Aproape m-am impiedicat de frici. Am inghetat,
privind spre trunchiurile subtiri 51 crengile negre,
De-abia mai auzeam ceva in afard de sangele care-mi
pulsa in urechi. Dupi citeva clipe, s-a auzit din nou.

— Buby? Tu esti?

CAPITOLUL 1

Londra, august 1904

Am dus-o pe Georgina pe drumul obisnuit spre casi,
mergand spre est prin Kensington Gardens citre Hyde
Park. Adormise straingand margarete in pumnisori, iar
eu impingeam ciruciorul peste punte, ficandu-le semn
din cap celorlalte dadace. Pantofiorii ei atingeau capirul
cirutului capitonat; in curind n-avea si mai incapd, iar
eu simeam deja un fior indepartat de dor pentru bebe-
lusul care fusese odari. Acum se putea ridica singuri,
ceea ce si ficea, in zilele senine, atunci cind copertina
era strinsd: adora si se uite la soldatii din Cavaleria
Regali, cu uniformele lor cu paspoal si chipiurile cu
pene, iar cucoanele isi inchideau umbrelele de soare ca
5d 0 admire,

M-am aplecat ca si recuperez un ursulet de lini
cizut in nisip, lingd un cirucior. Didaca bebelusului
stitea pe o bancd, citind un roman, si nu observase.
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In spatele ei, o droaie de biietel se jucau pe iarbd,
caftindu-se unul pe altul cu beele.

— O, multumesc! a zis didaca, aminci cind i-am in-
tins ursul.

S-a uitat la uniforma mea, altfel decit a celorlalte
didace, ficuti special ca si le scoatd in evidentd pe ab-
solventele Norland. Sub o mantie cafenie eleganti, pur-
tam o rochie bej din bumbac tesut, cu un sort alb din
batist, tivit cu danteli. La gat, o cravati de un crem
spumos completa uniforma de vard. Iarna purtam serj
albastru-deschis si in tot decursul anului munca cea mai
grea o ficeam in pinzi de bumbac roz, atunci cind cu-
ritam camera copiilor sau cind ficeam focul.

— As vrea si adoarmi si ea asa, a zis didaca. A ficur
un semn din cap spre ocupanta ciruciorului ei: o copild
firavi, cu fata gravi, putin mai mare decit Georgina, care
se holba la mine de sub o pilirie albi de soare. Cit are?

— Are saptesprezece luni, am rispuns.

— §i uite ce cirlionti adorabili! Ce picat ¢ parul
isteilalte e atit de drept! Trage de moatele de cirpi cand
i le prind in par.

— Al putea incerca si i le pui cind doarme. Daci uzi
carpele inainte, se usuci asa.

Diidaca s-a inseninat.

— E o idee buni.

Mi-am luar la revedere si s-a intors la cartea el Am
trecut prin Albert Gate, acolo unde cerbi negri stiteau
de pazi la grilajul parcului, si -am zimbit bitrinei care
vindea moristi si baloane de jucirie. Moristile asteprau
tepene in lizile lor o brizi care si le urneasci in acea
amiazi de august, far femeia Invirtea una fird tragere
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de inimd. Nu mi-a rispuns la zimbet, dar mi-am inchi-
puit cd pentru ea aritam ca oricare alti didaci. Ne strin-
geam in parc alaturi de cel pe care-i aveam 1in griji,
ocupand peluzele si bincile, intinzind piruri pe iarbi,
hrinind ratele si impingand cirucioare prin gridinile de
trandafiri. Dupd o ord sau doud treceam din nou pe
lingi ea, indreptandu-ne spre casi pentru un pui de
somn si sendvisuri cu pateu, inainte si-i ducem pe copii
jos ca si-si vada parintii.

Georgina era unicul copil al lni Audrey si Dennis
Radlett, dar doamna Radlett era iar insarcinati. Spalasem
din timp asternuturile Georginei, ca si fiu pregiritd, si
incercuisem in cataloage patuturi pe care si i le arit
doamnei Radlett; Georgina avea si fie inci in al ei cand
apirea bebelusul. Noutatea mi entuziasma, desi incd nu
gisisem o didacd sezonierd pentru hrinirea pruncului,
iar perspectiva de a-mi Impirti camera copiilor cu altci-
neva, chiar si pentru cateva siptimani, imi provoca un
vag fior de neliniste. Pentru ci ultimul etaj de la Perivale
Gardens numirul sase era regatul meu, domeniul meu:
biroul, clasa si atelierul meu. Uneori era camera de ceai,
daci Georgina dorea si le ofere juciriilor o tratatie; din
cand in cind era o jungli, iar amindoud ne tiram in
genunchi pe covor, la vinidtoare de lei si de tigri.

Mina Georginei s-a deschis, ficind ca margaretele si
se Impristie peste paturica ei; cu dibicie, le-am ridicar si
le-am pus in buzunar. Pe pervazul camerei copiilor,
aranjasem in borcane tlorile pe care le culegeam din pare
si o Invitam pe Georgina munele lor. Georgina avea deja
un vocabular impresionant, absorbind mumele in ticere
cand aritam spre farfuri, linguri, e si tmbre.
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— Ceb! a exclamat intr-o dupid-amiazi, acum citeva
siptimani, intinzandu-se in cirug ca si arate spre cerbii
de la Albert Gare.

M-a cuprins un val de mindrie si de dragoste pentru
aceastd fetitd veseld si increzitoare, pe care tofi cei care
o intilneau o indrigeau si care ii indrigea la randul ei.

Pe Knightsbridge, automobilele huruiau pe lingid
trasuri si sufocau drumul cu gaze de esapament, M-am
uitat spre clidirile de apartamente din cirimidi rosie,
vanzitorul de cartofi copti, autobuzul verde Bayswater
si spilitorul de rufe chinez care descirca asternuturi
proaspete din cirugul lui. Mimritorii se didean la o
parte pentru a le face loc cucoanelor cu palirii mari,
aflate in drum spre casd de la magazin, urmate de me-
najerele lor, incircate de cutii. Perivale Gardens era o
piatetd mare, linistitd, la citeva minute distantd de agi-
tatia strizii principale. Cateva case erau dispuse in rul
unei peluze dreprunghiulare, ingriditi de grilaje negre
din fier, pe care erau plantati cedri si rododendroni.
Casa Radlett era inalti si impodobitd cu stucaturi, co-
loane albe netede flancind o usid neagri, strilucitoare.
Sus era camera copiilor, care didea spre gradina lungd
sl insoritd si spre gridinile vecinilor, de-o parte 5i de
alta. Familia Bowler, de lingd, tinea giini si o lisau une-
ori pe Georgina si adune oudle,

Holul era pustiu si ticur, iar eu am dus-o pe
Georgina sus, unde m-a lisar si-i dau jos pantofii crem
de piele, si am asezar-o in pitug cu un ofrat. Am inchis
jaluzelele si am tras draperiile, uitindu-mi in stradi o
clipi si vizdndu-l pe biiatul de la micelirie cum isi face
turele cu cosul lui. A coborit treptele, iar o slujnici de

i Stacey Harts

la bucitirie a cercetat continutul in usa pivnitei, stivu-
ind pachete sub cot.

Tatdl meu isi ficea livririle cu Damson, poneiul
nostru cuminte, avind A. May, Vinzdtor de Fructe &
Zarvzavagin de Primd Clasd pictat cu litere mari, albe,
pe laterala cirutel lui. Fratii mei si cu mine ne ciondi-
neam cine sa {ind hiturile, in timp ce ne dirija pe strizi,
ficindu-le cu mina oamenilor. .Ia tm friiele,
Rubarba®, imi zicea, punindu-mi-le in miini.

A tras draperiile.

La trei si pumdtate, Ellen mi-a adus o ruladi de sunci
siun ibric cu ceal, iar en i-am dat un exemplar din revista
Young Woman pe care il citisem si un roman de duzini
pe care nu apucasem si-l risfoiesc. M-am asezat si mi-
nanc la masa de sub stresini, nitindu-ma in jur ca si vid
ce trebuia sters de praf; vara, in doar citeva ore de la
curdtenia de dimineatd, un strat subtire de funingine se
strecura pe fereastri si acoperea totul, Pe rafrul de cirti,
literele aurii ale albumului meu de absolvire palpaiau
pe cotorul negru. In ziua absolviri, directoarea
Institutului Norland, domnisoara Simpson - cireia ii
spuneam cu afectiune Sim -, ni le-a inmanat, dintr-un
morman strilucitor. Cargile cuprindeau tot ceea ce ne
era necesar in carierele noastre de novice, de la materiale
pentru uniforme pind la pagini albe pentru scrisori de
recomandare. Fotografia mea era lipitd pe copertd, mai
mare decar as fi vrut; piream severi si deloc zimbitoare,
ctt 0 mini odihnindu-se nervos pe masa de lingd mine.
La finalul perioadei mele de trei luni de probi, doamna
Radletr a evaluar calitatea broderiilor mele ca fiind foarte
buni, puncrualitatea — excelentd, ingrijirea — excelentd,
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curdtenia - excelentd, ordinea - excelentd, personalita-
tea - excelentd, tactul en musafirii - foarte bun, tactul
cu copiil - excelent, tactul cu servitorii - foarte bun,
capacitatea de a-1 distra pe copii - excelenti, capacitatea
de a gestiona copiii - excelentd si priceperea generali -
excelentd. Mi-am primit certificatul in toamnai si l-am
tinut in cufir. Unele didace l-au trimis acasd pentru ca
piringii lor si- Inrimeze, dar en m-am inchipuit inma-
nandu-i-l mamei mele si vizindu-i uimirea ci existd di-
plome pentru ingrijirea copiilor.

Mi-am terminat rulada si incepusem si fac curat,
cind am auzit un ciocinit discret la usa.

— Intrd, Ellen! am strigat, in timp ce invarteam glo-
bul pidmantesc in miniaturd cu doi centimetri si juma-
tate spre dreapta si ii fixam ecuatorul.

MN-am primit niciun rispuns,

— Doamni Radlett!

M-am indreptat intr-o clipiti. Era o stipana tinird,
cu doar citiva ani mai mare decit mine, la doudzeci si
trei sau patru, si atat de blindi si de feminind. Zimberul
larg era forma fireasci pe care o lua gura ei, iar rochiile
elegante si brosele strilucitoare ii puneau in valoare si-
lueta durdulie 51 pielea mitisoasi. Pirul el era de culoa-
rea caramelului care se ricea pe aragaz si-l purta in cele
mai la modi coafuri copiate din reviste. Parul meu era
subtire si intunecart si nu putea fi imblinzit sub nicio
formi. Pielea mea 1si schimba usor nuanta intr-una mai
inchisi si, pentru ci piliria de la Norland nu oferea
niciun fel de umbri, aveam griji si nu stau la soare.

— Buni ziua, didaci May! a spus doamna Radlerr.
Era binedispusi si ii plicea si tachineze; unul dintre
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jocurile ei preferate era de-a grandoarea si pretiozitatea,
desi nu prea pricepeam aceastd gluma. Ai vrea si mi te
alituri in salon cind ai o clipa libera?

— Sigur, doamni. Vin chiar acum. Domnisoara
Georgina e la somn.

Am urmat-o in casi. Zona de jos era mult diferiti de
etajul meu linistit, cu regulile, protocoalele si orarele
sale, de care eu eram, din fericire, scutitd. Didacele nu
erau slujnice, existam in acel spatiu vag dintre persona-
lul domestic si familie, neaparfinind nici unuia, nici
celeilalte. Sim ne-a avertizat ¢ putea fi o profesie sin-
guraticd: fird prieteni, spusese ea. Dar eu nu avusesem
prieteni in cea mai mare parte a vietii si cunosteam doar
bucuria orelor agitate si calmul celor linistire, in fiecare
dimineati o duceam pe Georgina in sala de mese, in
fiecare seard, in salon, acolo unde domnul si doamna
Radlett isi dedicau o ord din timpul lor ca si o distreze
inainte de cind. Domnul Radlett canta la pian, in vreme
ce doamna Radlett dansa cu fiica ei, ridicind-o in aer si
indrumandu-i piciorusele grisune pe covor. Erau arit
de incintati si o vadi, de parci fuseseri plecati o sipti-
mand, si uneori Georgina plingea cind o duceam inapoi
in camera copiilor, intinzandu-si manutele spre mama
el. ,Nani, nani, puisor®, fredonam eu in timp ce urcam
scirile si, pina se inchidea usa de la camerd, deja isi ui-
rase nelinistea, is_i sugea degerul cind era obositd, iar eu
-l indepdrtam mereu din gurd dupi ce adormea, atunci
cand doamna Radlett venea si o sirute de noapte buni.

Sala de oaspeti era in partea din fata a casei, arareori
folositi si sufocantd vara, cu ferestrele inchise, pentru a
nu intra praful de pe stradi. Obloanele erau lisate, ca
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5d 1ind cildura departe, iar draperia de danteli cidea
neclintitd peste ele, Casa familiei Radlett era decorati
cu gust si plind de antichitiyi; stipana avea chiar si pro-
pria biblioteci. Era un cuplu cu aspiragii intelectuale i
politice. Primeau adesea musafiri, iar prietenii veneau
frecvent in casd, umpland-o cu fum de trabuc si lisind
cerculete lipicioase de cherry pe bufet, decorind cuierul
de pildrii cu pene si funde, ca pe un copac straniu cu
pasiri exotice. Sub acoperisul lor erau putine lucruri
care sd md deranjeze, insi din cind in cind doamna
Radlett imi cerea s-0 aduc pe Georgina jos, ca s-0 sirute
si s-0 treacd prin bratele tuturor inainte de culcare.
Intotdeauna se sfiruia cu mine si era in mod politicos
curioasi in privinta regimului alimentar si a programu-
lui fiicei sale; nu exista nicio indoiald privitoare la cine
era responsabil.

— Ia loc, te rog, a spus acuim.

M-am asezat intr-un fotoliu plusat, de lingi o ferigi
in ghiveci.

— Am niste vestl Incintitoare,

Doamna Radlett si-a asezat o miani pe pantecele ro-
tunjit, incel:n.lw de curind si se vada de sub briu, iar
Ellen ii largise fustele.

— Asteptam si-ti spun de siptimani intregi, dar
dommnul Radlett mi-a interzis pind nu era toml agreat si
finalizat, ceea ce s-a intimplat noaptea trecutd, asa ci
acum pot si-ti Impirrisesc.

Am simyit o scinteiere de entuziasm si mi-am in-
dreprar sortul.

— Dupa cuun stii, domnul Radlert se descurcd grozav
la Dalberg si Howard. Adit de grozav, incit - vorbea
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incet, ficind pauze, ca pentru un efect dramatic - firma
il trimite la Chicago, si lucreze acolo ca arhitectul lor
principal. O si proiecteze o universitate, didaci May,
mu e minunat?!

Si-a impreunat mainile, abia reusind si se stipa-
neascd. A continuat rapid:

— Bineinteles, vrem si vii cu noi, si fii didaca
Georginel acolo. Sper ci nu-ji imaginezi nici macar o
sectendd cd am pleca fard tine! O, spune, te rog, cio si
vii! Domnul Radlett cauti acum o casd pentru noi; n-o
sd-i vind si crezi ce poti si iei in America - adevirate
conace, pentru cativa bdnugi! Sisunt parcuri minunate
si magazine, clidiri noi se inalyd tor timpul. Dumnezeule,
vitorul nostru copil va fi american. Ce zici de asta? Nu
m-am gandit la asta pand acum. Cat de cindat!

O mirare copiliroasi i-a stribamr chipul.

— Chicago... a fost tot ce-am putut spune.

Chiar si din gura mea, numele pdrea striin si fabulos.
Venind dintr-o suburbie plini de fum din Birmingham,
credeam cd Londra este cel mai fascinant loc de pe pi-
mant, iar Chicago era la fel de departe pentru mine ca
planeta Marte. Am caleulat cat ar dura ca o scrisoare s3
ajungd la mine acolo, cit ar dura si ma intorc acasa si
ceva dur, ca o pietricicd, s-a format in stomacul meu,

— Da, a spus doamna Radletr, trebuie si impache-
tim totul si si ne expediem lucrurile, iar asta va lua
ceva timp. Dar sperim si fim si noi pe un vapor intr-o
luni sau doud; stiu ci Dennis e nerabditor si inceapi.
Ciliroria are destinatia New York, si de-acolo putem

lua trenul. Presupun ci o si rimanem un pic la New
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York, cum ar fi*! Mi-am dorit mereu si merg acolo.
Dadaca May, esti bine? Ariti ciudat.

= [a, doamni.

— O, te rog, spune cd o si vii! O sd vii, nu-i asa?

— Mi tem ci nu pot face asta.

Ticere. Pendula ticiia si cainii de porielan ne pri-
veau linistiti de pe semineu. Doamna Radlett nu se as-
teptase la rispunsul meu si a incercat si-si recapete
stipanirea de sine, mangaindu-si burta mecanic.

— Si de ce nu? Desigur, trebuie si-ii iel cateva zile
libere inainte de a pleca, pentru a-fi lua la revedere.

Nu o puteam privi in ochi si mi holbam la covor.

— Diidacd May? Credeam ci o sa fii muljumira.

— O, sunt, doamnd! Sunt incintatd pentru dumnea-
voastri si domnul Radlerr,

— Dar nu pentru tine. Esti nefericita la noi?

— Nu. Sunt foarte fericita aici.

— Amnci, de ce nu vrel si vii? Pur si simplu, nu mi
vid plecand firi tine, didaci May. Nici mdcar nu m-am
gandit la asta! Nu vreau si mi gandesc la asta. Pentru
noi esti caun membru al familiei, iar Georgina te adori.
Eu te ador, la fel 51 Dennis.

Vocea ii tremura si a devenit tot mai subtire, si mi-am
dat seama cu groazi ci stipanei mele ii venea si plingi.

Aveam senzatia ci mi stringe ceva de gat, nasul
mi intepa.

— Vi multumesc, doamni. Sunrteti asa de buni cu
mine, dumneavoastri si domnul Radletr. Si tin atar de
mulr la domnisoara Georgina.

— Amncy, de ce nu vi? E din cauza salariului? O s3
vorbese cu Dennis s3 ti-] mareascd, daci despre asta e vorba.

Am clitinat din cap.

— Nu e asta.

— Atunci, nu te simii bine? Sau esti... logodird?
A cuprins-o imediat o senzatie de usurare. Urmeazd si
te cdsdtoresti?

— Nimic de genul dsta.

— Doamne, atunci, ce &7

— Fratii mei, am spus. Nu pot si-i las.

Ardea de ingrijorare si curiozitate.

— larti-mi lipsa de delicatete, dar credeam cd paringii
il sunt in viatd.

— Sunt, doamni,

— S-a imbolnavit vreunul dintre ei?

— Nu.

— Au rimas fard slujba?

— Nu.

— Amnci, de ce nu poti si-i lasi?

Vocea mea s-a frint de durere.

— Tmi pare ingrozitor de riu, doamni Radlett.

A rimas intr-o ticere uluitd. De cealaltd parte a scu-
arului, o trisuri si-a lisat pasagerii si si-a continuart dru-
mul; copitele cailor s-au auzir tare in fata ferestrei, apoi
zgomotul s-a stins. M-am gandit la Georgina, dormind
sus, la borcanele cu gem aliniate pe pervaz si la marga-
retele din buzunarul meu, acum distruse. M-am gindit
la ceaiul care se ricea in ibricul pe care mi-l adusese Ellen
si la exemplarul citit pe pumitate din Woman’s Signal,
pe care-l impdrurisem linga fotoliu pentru mai tirzin,
st la cum, intr-o 21 ploioasi, camera copiilor, cu suiera-
tul si scinteierile arzitorului cu gaz, era cel mai confor-
tabil loc pe care-l cunoscusem vreodari. Georgina avea
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si se trezeascd in curdnd si si md strige, sigurd ci aveam
si o ridic din pitut ca si-i dau o clementini sau un fur-
sec. INu md puteam uita la mama ei, pentru cd lacrimile
imi incetosan vederea. Camera era ardr de ticurd, incit
imi puteam auzi inima fringindu-se, ca o margareti a
cirel mlpind se rupe,



