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Dostolevsk:

De fapt, lui Dostoievski nu i se cuncaste nici macar o
singura legatura inainte de casatorie. Se pare ca instinctul
san sexual s-a dezvoltat destul de tirziu. Acest om bolnav,
nervos, imaginativ admira femeile de departe, se temea in
taina de ele, Ie dorea, pesemne, dar mai ci isi reprosa aceasta
dorinta.

Ercinele primelor sale romane, cu exceptia Netocikii, sint
palide si conventionale, nu au nici carne, nici singe, nu au
prezentd. Sint creatiile unui barbat care nu a iubit decit in
Vis.

Refularea aceasta ciudata, complezenta fata de sitnatiile tul
buri, pentru atasamentele fard viitor, pentru insatisfoctio sen
zuala sint caracteristice pentru toatd tineretea lui Dostoievski,
Este un neribdator care cautd chinul asteptarii, un ins cast
care se delecteazd triind in preajma pericolului adorabil al
pacatului. Precum eroii 5ai, accepta sa trilasca pentru imposibil,

Totusi, ciudata lui idila s-a destramat mai curind decit
s-ar fi asteprat.

Isaev reusise sd obtind un post pe linga tribunalul din
Kuznetk, un orisel situat la vreo sapte sute de verste de
Semipalatinsk. Despartirea era inevitabila, iar vestea l-a dezo-
lat pe Dostoievski. ,lar ea a acceptat, nu a protestat, e revol-
titor”, se vdita el

Disperal, furios, umbla prin camera de colo pina colo ca
un somnambul. Din c¢ind in cind, se oprea pentru a-i explica
baronului Vranghel ci viata lui e ratata si cd nu-si mai doreste
decit 53 moard, Apoi isi relua sumbra preumblare.

Vranghel a incercat s3-1 consoleze, i-a platit lui Isaev toate
datoriile, s-a ocupat de pregatirile de plecare ale familiei,
Baronul si Dostoievski urmau si i Tnsoteascd pe calitori Lo
bucatd de drum” in berlina lor, pentru ca Isaev nu avusese
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Henri Tropat

destui bani pentru o trisurd cumsecade si inchiriase doar o
carutd descoperita.

In ziua stabilita, Vranghel i-a invitat pe sotii Isaev la un
pahar de sampanie de rimas-bun si, profitind de ocazie, l-a
imbatat in toatd regula pe bictul Tsaerv. T-a propus apoi sid 1
ia cu el in berlind, ceea ce betivul, care abia se mai tinea pe
picicare, a acceptat imediat, Feodor Mihailovicia putut astfel
53 se instaleze in caruta, intre Maria Dmitrievna si Pasa, iar
schimbul acesta de locuri i-a multumit pe toti

Berlina si caruta inaintau incet. Isaev adormise pe umarul
haronului Vranghel, iar Feodor Mihailovici si Maria Dmitrievna
isi vorbeau cu glas scizut. Noaptea de mai, senind, inmires
mata, abia se lasase peste virfurile pinilor, lumina laptoasa
a lunii prelungea vederea drumului, iar frumusetea linistita
a decorului sporea tristetea celor care il contemplau. In sfir-
sit, convoiul s-a oprit la marginea drumului. Venise ceasul
despartirii.

Betivul sfordia in coltul Tui, micul Pavel gingurea in somn,
Maria Dmitrievna si Dostoievski s-au aruncat unul in bratele
celuilalt, au plins, si-au facut cruce, si-au jurat sa nu se uite,
si-si scrie..,

Baronul "-.-"ranghef l-a luat pe sus pe lsaev si l-a tirit din
berlina pina la caruta, fara ca acesta sa deschida ochii. Maria
Dmitrievna si Pasa s-au urcat lingd betiv, Vizitinl a dat bice
cailor si cirula s-a indepdrtat intr-un nor de pral. Totul era
sfirsit.

Dostoievski ramisese nemiscat in mijlocul drumului, cu
capul in pimint si cu obrajii scaldati in lacrimi. Vranghel s-a
apropiat de €], 1-a luat de mina si, fard un cuvint, lI-a condus
la berlina.

Cei doi prieteni au ajuns inapoi la Semipalatinsk abia
pdata cu ivirea zorilor, Dostoievski s-a inchis in camera lui

153



Dostolevski

si a umblat in lung si-n lat pina dimineata, apoi s-a dus la
mstructie. La intoarcere, s-a ]ungit in pat, fara sa manince,
tira sa bea, si a inceput i fumeze pipa dupa pipa, cu privirea
atintitd in tavan,

Pe 4 iunie [1855], Dostoievski 11 scria doamnei Tsaeva:
oDaca ati sti cit de parisit ma simt aici de unul singur! B
drept, clipele de acum seamina cu cele din momentul cind
m-au arestat intiia oari, in 1849, si m-au bagat la inchisoare,
rupindu-ma de tot ce-mi era apropiat si scump. M-am obis-
nuit atit de mult cu dv. Niciodata n-am considerat cunostinta
noastrd dropt una obisnuitd, iar acum, cind v am pierdut,
am ghicit multe din experientd. Vreme de cinci ani, am trait
rupt de oameni, de unul singur, fira a avea pe cineva in fata
ciruia sa-mi pot deschide sufletul. lar dv. m-ati primit ca
pe cineva apropiat. [...] 51 cite meplaceri v-am pricinuit cu
caracterul meu dificil, iar dv. m-ati iubit amindoi. Toate aces-
tea le simt gi le inteleg, cd doar am si cu suflet. Tar dv. sinteqi
¢ femeie uimitoare, cu un suflet uimitor, cu o bunatate de
copil, mi-ati fost ca o adevarata sord, Simplul fapt ca o femeie
mi-a inting mina a insemnat o intreagd epocd pentru mine,
[...] Serile, in amurg, in acele dipe cind se intimpla sa por-
nesc citre dv., ma napadea o asemenea tristete, incit, daca
as fi fost un plingacios, ag fi plins, iar dv. n-ati fi ris, pesemne,
din aceasti cauzd de mine. [...] In clipa de fatd, triiesc absolut
singur, nu am unde 53 mi aciuez; m-am saturat de toate
cele de aici. O pustietate deplinal”,

Si, cu-adevarat, Dostolevski nu mai avea nici un chef de
lucry, i1 disparuse si ultima urma de veselie, isi pierduse
pina si bunul-simt. Era trist, irascibil, superstitios. Pe motiv
cd Vranghel era indrigostit de o femeie de treizeci si patru
de ani, mama a sase copil, care locuia la patru sute de verste
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de Semipalatinsk, compara soarta prietenului siu cu a i
Se lamenta in legaturd cu nefericirea lor comund. Interprela
pina si cele mai neinsemnate dintre visele lor, avea temeri,
apoi bucurii nejustificate. Isi cauta tot felul de talismane si
incepuse chiar s3 meargd cu regularitate la o ghicitoare care

dadea in bobi.

Vestile de la Kuznetk erau proaste. Maria Dmitrievna se
plingea de singuratate, de siricie, de betia sotului ei, de
birfele din micul oras... Singura ei placere era s3 stea de
vorba cu noul prieten al lui Isaev, un tinar invatator ferme-
citor, serios si bun.

Dintr-odata, Dostoievski a inceput s fie gelos. Cine era
tindrul invatitor? Qare il iubea pe-acel necunosent? 53 fi
uitat pare trecutul? Scrisorile se transforma in adeviarate
volume. Dostoievski nu mai trdia decit in asteptarea posta-
sulni. Nu mai avea pofta de mincare, slibea, facea crize de
nervi.

Baronul Vranghel a luat hotirirea de a-i veni in ajutor,
punind la cale o intilnire intre doamna Isaeva si Dostoievski
la Zmiev, un orasel situat la jumaratea distantei dintre Semi-
palatinsk si Kuznetk. Maria Dmitrievna a fost anuntata in
scris despre data si locul intilnirii.

Dar autoritdtile militare nu le permiteau soldatilor depla
siri pe distante atit de mari, asttel ca baronul Vranghel s-a
gindit la un siretlic: a raspindit vestea ca Dostoievski avusese
un atac de epilepsie si ca trebuia sd stea Inchis in casi o «i
infreaga pentru a se restabili. Medicul regimentului, Lamotte,
aliat in acest complot, a confirmat spusele lui Vranghel. Valetul
Adam a primit porunci sd inchidid toate obloanele si s nu
permitd nimanui s intre in casd. 54, la zece scara, dupd ce
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Doztolevak:

s-au stins toate luminile din Semipalatinsk, cei doi prieteni
au pornit cu berlina lui Vranghel spre Zimniev.

+Nu mergeam la trap, goneam ca vintul” - va scrie Vranghel -,
~dar bietul meu Feodor Mihailovici nu-gi didea seama. Spunea
cd mergem ca melcul gi 1l tor imboldea pe vizitiu®. Dar vail,
la Zmiev, in locul doamnei Tsaeva, nu au gasit decit o scri
soare din partea ei. Se scuza cd nu venise la intilnire pentru
cd sotul el era grav bolnav #i nu putea pleca de linga el
Intoarcerea a fost sinistra: trei sute de verste parcurse in
doar douazeci si opt de ore, cu riscul acuzatiei de dezertare,
si totul degeaba. Din fericire, nimeni nu remarcase absenta
celor doi pricteni.

Dar Vranghel nu-si pierduse curajul. Dup3d un timp, a
cerut oficial permisiunea de a merge impreuna cu Dostoievski
la Zmiev, pentru a petrece citeva zile ,la niste prieteni ingi-
neri’, Permisiunea a fost acordatd. Valetul lui Vranghel i-a
confectionat lui Dostoievski o redingota eleganta - era prima
datd cind fostul ocnag se imbrica in haine civile. Cei doi
prieteni au pornit din nou la drum, siguri ci de astid data
eforturile le vor fi rasplitite,

[¥in nou, noaptea era senind, drunul neted, nedesfundat,
Trisura zbura printr-un peisaj de vis. Dintr-odati, la cinc
verste de oras, cerul s-a insingerat ca inainte de rasaritul
soarelui: taranii ardeau iarba de toamna, iar vilvataile focului
erau ca un val de lumind, scuipau scintei, serpi, stele arzd
toare cadeau hit departe, aprinzind alte incendii. Caii s-au
speriat si au depdsit rugurile in galop.

In sfirsit, se apropiau de minele de argint de la Zmiev. In
jurul uzinei se vedeau casutele muncitorilor, mai departe, vilele
inginerilor si ale functionarilor superiori, iar la orizont, riul.

De curn a sosit, Dostoievski ia scris Mariei Dimilrievna
rugind-o 53 vina cit mai curind, dar dupa cinci zile tot nu
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primise nici un rispuns. Trebuia si se intoarci la Semipalatinsk,
8i-si reia viata monotond de la cazarma. Trebuia 53 astepte.
5a agtepte, Mereu sa astepte. Era la capatul nervilor.

Pe 14 august 1855, a primit in cele din urma o scrisoare
de la Kuznetk: sotul Mariei Dmitrievna murise dupd o boala
indelungatd. Ba ii povestea agonia, inmormintarea mizerabila
din cauza lipsei de bani; se imprumutase de la vecini pentru
a plati dricul; un necunoscut ii daduse trei ruble, iar ea fusese
nevoita sa-1 accepte pomana.

Dostoievski era coplesit de durere. 1l indragise cu-adevarat
pe betiv. 5i totusi, in sufletul lui se instalau o usurare ciu-
datd, o bucuric meschind: cdzuse si ultimul obstacol. Maria
Dmitrievna era liberd, va putea si se cisitoreasca cu ea. Nici
nu s-a gindit bine la aceasta posibilitate, ¢i l-a si cuprins
indignarea! 5i-a amintit ca l-a luat adeseori peste picior pe
nefericit, ca i-a blestemat de multe ori prezenta in casa.
Foate ca i-a si dorit moartea in taina. 5i iatd ¢d moartea a
venit. Ta fel ca in cazul tatdlui san, odinicard. Sifata 1 din
nou responsabil, din nou vinovat, nelegiuit.

Vranghel se afla in misiune la Biesk, iar Dostoievski i-a
scris o scrisoare disperatd pentru a-l ruga si-i trimiti ceva
bani doamnei Isaeva: .0 s3 vi-i dau neaparat, insa nu prea
curind. [...] Insid nid eu nu doresc si-mi fie recunoscatori,
de vreme e mi merit asa ceva; ciaci am luat din buzunarul
altuia si, chiar dacd mi voi strddui sid vi i Tnapoies ¢it mai
repede, aproape ca i-am luat pe termen nedefinit”,

De aceea, il implora pe prietenul siu si insoteasci ajutorul
binesc cu citeva cuvinte, pentru a menaja susceptibilitatea
vaduvel ,Cu un om care va este indatorat trebuie sa te porti
cu multd precautie; e banuitor; lui asa i se 5i pare, ¢d nea-
tentia fatd de el, familiaritatea au menirea de a1 face s4 se
achite de datoria fatid de dv”

202



