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O privire în trecut 

 

 

Stătea pe o bancă și urmărea mașinile care treceau 
pe strada îngustă. Aștepta deja de cinci minute și nu mai 
avea răbdare. Bâțâia din picior, cu țigara între degete și 
cu doza de energizant în cealaltă mână. Nu-i plăcea 
deloc să fie lăsat cu buza umflată, dar, după cum părea, 
asta urma să se întâmple. N-ar fi fost deloc încântat, dar 
și-ar fi încălecat scuterul și ar fi demarat în trombă toți 
cei cinci kilometri, promițându-și sie că nu avea să o mai 
bage deloc în seamă pe fata aia tupeistă. Îl trezise cu 
noaptea în cap și acum nu venea.  
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Băiatul nu știa atunci, dar, în clipa în care o văzuse 
traversând strada, viitorul începuse să i se contureze 
perfect înaintea ochilor. Avea să fie fatal, după cum 
promiteau figura ei posomorâtă și brațele încrucișate în 
mod defensiv la piept.  

Nici nu se aplecase să îl sărute când apăruse. Nu că 
lui i-ar fi păsat. Nu era adeptul manifestărilor amoroase 
în public – parcul era oricum gol la ora aceea a dimineții 
–, dar tot i se păru ceva ciudat faptul că ea nu o făcuse.  

— Ia zi, ce arde? întrebă el, stingând țigara pe o 
muchie a băncii și azvârlind-o în nisip. 

Fata se așeză lângă el și rămase tăcută preț de 
câteva secunde.  

Nu se cunoșteau prea mult ei doi, erau un cuplu de 
adolescenți prea pătimași pentru propriul lor bine, de 
aceea se instalase și tăcerea între ei. Da, se puteau 
ascunde prin orice cotlon pe întuneric, iar acolo s-ar fi 
sărutat și și-ar fi smuls hainele de pe ei, dar acum, la 
lumina zilei, erau niște străini. 

Iar secretul care atârna între ei doi avea să 
confirme aceste cuvinte. 

— Cred c-am dat-o în bară, își găsi ea puterea să 
spună. 

Băiatul sorbi din cutia sa de energizant și își 
îngustă privirea, fixând-o cu ochii lui. 

— Explică, spuse el și își mai aprinse o țigară. 
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Bănuia vag că nu era o glumă, dar avea nevoie să 
se convingă, așa că insistă în clipa în care fata nu se lăsă 
deloc în voia vorbelor. 

— Hai odată, că n-am toată ziua. Ce-i așa important 
încât să nu mai suporte amânare? 

Întrebarea lui ar fi putut fi una oarecare, dar 
răspunsul avea să aducă tragedia în viețile lor mărunte. 

— Un copil, murmură ea.  

Ca din instinct, fata își duse mâna pe abdomen și 
mișcarea ușoară păru mai mult un gest protector. 
Băiatul avu impresia că i se revărsau în cap crengile 
copacului care îi adăpostea, dar nu schiță nimic. 

— S-a întâmplat, ridică ea din umeri. 

O făcu mai mult ca o explicație, observând că el nu 
spusese nimic, de parcă vestea nu ar fi fost îndeajuns de 
rea pentru a le distruge tinerețea. 

Acum, el trăgea din țigară în acel mod disperat, ca 
și cum s-ar fi agățat de fiecare inhalare a fumului pentru 
a ieși din bula creată de vorbele pe care iubita lui 
temporară nu le rostise cu voce tare. 

— Ești gravidă? reuși să rostească într-un final. 

Fata îi luă țigara pe jumătate fumată dintre degete 
și trase un fum prelung din ea. Părea că își căuta 
gândurile prin tot haosul din mintea ei cât timp tăcea, 
dar băiatul cerea un răspuns, și îl cerea imediat. 

— Vorbește, zise el iarăși. 
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— Da, confirmă ea. Am făcut trei teste, toate 
pozitive. 

— Fir-ar al dracu’! se stropși el. 

Lovi cu vârful piciorului în nisip și împrăștie câteva 
grăunțe. Purta papuci, nici timp nu mai avusese să se 
încalțe în ceva acătării. Doar își anunțase bunica despre 
plecare, spunându-i că nu avea să întârzie pentru 
întâlnirea lor cu inginerul horticol. Nu că i-ar fi fost pe 
plac să asculte ore în șir despre tipuri de sol, 
temperaturi, semințe și germinare sau să se plimbe prin 
seră și apoi pe plantație. Toate acestea sub soarele 
arzător al verii. Dar bunicii nu se lăsau înduplecați de 
stilul nepăsător al băiatului, spunându-i mereu că banii 
veneau din muncă cinstită, nu din căscat gura și întins 
mâna. Ce-i drept, lui nu-i plăcea nimic mai mult decât 
cluburile și gagicile, dar pentru astea avea nevoie de 
bani. Așa că se supunea condițiilor. Seara, putea fi un 
băiat de bani gata, în vreme ce ziua nu era decât un 
membru al familiei, obligat să muncească pentru fiecare 
euro necesar ieșirilor sale în oraș. 

— Nu înțeleg cum de s-a întâmplat una ca asta, 
murmură fata. 

Părea o discuție normală și logică dintre două 
persoane care făcuseră sex, doar că niciunul dintre cei 
doi nu ar fi admis că ar fi fost vina sa. Fata se gândea că 
era din pricina anticoncepționalelor luate după ureche, 
fără prescripție medicală, în vreme ce băiatul își calcula 
în cap dățile în care și-o trăseseră fără prezervativ – dacă 
se petrecuse vreodată. Apoi, gândurile fiecăruia 
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alunecau la suprafața lucrurilor, luând forma altora și 
întorcându-se împotriva partenerului. 

În realitate, vina se împărțea în mod egal. Amândoi 
erau adolescenți fără griji, fertili – mai ales fertili –, și li 
se mai întâmpla să uite chestii, așa se întâmplase una ca 
asta. 

— Iar eu nu înțeleg de ce-mi spui mie, zise băiatul, 
cu un calm pe care nu îl simțea cu adevărat. 

— Cum adică de ce-ți spun ție? 

Fata îl privea fără a avea habar ce îi trecea prin cap 
în acele clipe. De fapt, nu prea avea habar de asta de cele 
mai multe ori, pentru că băiatul avea o dispoziție dată 
naibii, dar nici nu își bătuse capul cu așa ceva. Da, fusese 
primul pentru ea, și chiar avea să fie de neuitat, însă ea 
știuse că nu ar fi fost decât o aventură. El avea să plece 
înapoi în România la finalul lunii, iar ea avea să rămână, 
pentru că familia ei era acolo. Nu existase nici măcar o 
șansă pentru ei doi. Nu înainte de această sarcină. 

— Nu s-a pogorât peste mine Duhul Sfânt, să știi, 
adăugă ea apoi. 

Cuvintele ei erau menite să facă o glumă, dar 
băiatul nu o pricepu. Sau nu vru să o priceapă, pentru că 
nu era deloc prost. Avea o minte ageră, dar nu o prea 
folosea. Nu de altceva, ci de lene.  

— Cine știe ce sfânt s-a mai pogorât peste tine, veni 
replica lui, ironică și ușor nesimțită. 
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O persifla, bineînțeles. Privirea lui îi arătă fetei fix 
ceea ce nu credea că avea să vadă vreodată – adevărata 
lui părere despre ea. Totuși, ea însăși realiza 
magnitudinea faptei sale. Cincisprezece ani nu era o 
vârstă demnă de a-ți pierde virginitatea, cu atât mai 
mult când nu te asigurai că nu aveai să rămâi însărcinată. 

— Ce, am stat eu la curu’ tău, ca să văd cu câți te-ai 
mai ars tu? 

— Ce tupeu pe tine, scuipă ea printre dinți. Ți-am 
dat tot ție, numai ție!  

Tonul ei nu avea decât o notă de învinuire, dar 
băiatului i se păru inadmisibil ca ea să-i vorbească astfel. 

— Atunci, dacă tu zici că-i al meu, scapă de el. Nu-l 
vreau! 

Acele cuvinte aveau să îi bântuie pe amândoi mulți 
ani, iar ele urmau să se reîntoarcă sub diferite forme ale 
regretului. 

— Cum îndrăznești? pufni ea. 

— Cum îndrăznesc eu? Nu, cum îndrăznești tu! 

O urmărea cu privirea a o mie de reproșuri, iar fata 
îi simțea ochii trecând prin ea cu forța unor săgeți de 
gheață. Avea ochi frumoși – el tot era frumos, ăsta era un 
fapt –, însă, când erau tulburați, păreau de-a dreptul 
translucizi. 

— Vii la mine și-mi spui că ești gravidă, așteptând 
ce? 
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Se ridică de pe bancă și se întoarse cu spatele la ea, 
împreunându-și degetele la ceafă. 

— Ce vrei de la mine? întrebă apoi, rămânând în 
aceeași poziție. 

— Să-ți asumi, veni răspunsul ei. 

Băiatul își lăsă capul pe spate și izbucni într-un 
hohot ciudat de râs, de parcă fata tocmai ce ar fi spus o 
glumă bună. 

— Să-mi asum? Să-mi asum! Nu, că tu sigur ai tras 
ceva pe nas. 

— Da, am tras pe nas și am rămas gravidă. 

Completarea ei fu rostită cu emfază, fluturând din 
mână a lehamite. Simțea cum lacrimile începeau să i se 
adune în ochi, dar nu voia nicidecum să plângă în fața 
lui. I-ar fi demonstrat slăbiciunea, iar ea nu își dorea să 
se întâmple una ca asta. 

— Normal că trebuie să-ți asumi, nu l-am făcut 
singură! 

Acum vorbea răstit, pentru că sângele îi clocotea în 
vene de la nesimțirea cu care o trata el, și nu îi mai păsa 
dacă i-ar fi auzit cineva.  

— Păi, nici nu-l vei face. Nu cu mine oricum. Îl 
vreau afară din peisaj până mâine. 
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